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WB YEATS: “A JORNADA INTERIOR NAO E APENAS UMA
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A FLAUTA ANDANTE

Neste livro compartilho as conversas que apreciei a0 longo dos 10 mil
quilémetros do Caminho de Peabiru, partindo da minha terra natal, a Irlanda, e
passando pela América do Sul. Tive conversas com os Guarani e com pesquisadores
jurud/ndo-indigenas e li suas publicacdes. Agradeco especialmente a escritora
Rosana Bond, cujos livros me deram a base do meu roteiro e muito conteudo
sobre o Caminho. Também conversei com guias de caminhada e diferentes tipos
de xamas, com minha familia e amigos, comigo mesma, com Deus, com o Diabo e
com Nhandecy, a mie terra, como os Guarani a chamam. Agradeco muito aos meus
co-peregrinos meus pais Liam e Nora, meus filhos Tom, Liam e Eoin, os pais deles

Alastair e Tahmid e minha amiga Maria.

Ao ler este livro vocé entra nesta conversa também — um didlogo que

continua muito além deste livro. Bem-vindo! bebhinnramsay@gmail.com

Agrade¢o muito o apoio grafico, editorial e moral da Marli. Muita gratidao
a Izzah, Adriana e Lu também pela ajuda com a traducio e revisio em portugués.

Fiz varias mudangas ao longo do tempo, entio qualquer erros sio meus.
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INTRODUGAO

SEGREDOS ABERTOS

Os povos indigenas do sul do Brasil sao quase invisiveis. Morei por sete
anos no Brasil antes de comegar a percebé-los. Eu passava ocasionalmente por
eles no centro da cidade de Florian6polis, onde eu morava — geralmente uma
mulher deitada na cal¢ada suja ao lado de suas mercadorias feitas a mdo; arcos
e flechas, animais produzidos de madeira e apanhadores de sonhos. As vezes,
ela amamentava uma crianga no peito. Outras criangas corriam descalcas em
minha direcdo, mostrando cestas coloridas. Sorria para eles e eles me olhavam
com expressGes em branco e rostos sujos. Eu jd havia passado por cles, mas
nio os percebia. Eu sabia que a principal tribo da regido se chamava Guarani
e até lembrei de algumas cenas do filme ‘A Missdo’ que falava deles no inicio
da colonizagio europeia. Sabia que muitos locais da cidade possufam nomes
Guarani — Sambaqui, Jureré, Itacorubi. Memorizei os nomes desses lugares com
dificuldade, sem perguntar seu significado. Meus trés filhos estudavam em uma
escola Waldotf na cidade, e esta instituicio também tem nome Guarani. Mais uma
vez ndo perguntei o que significava. Na escola, todos os anos, no dia 19 de abril, as

criangas se vestiam com saias de palha e toucas, pintavam o rosto com tinta para
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comemorar o Dia do Indio e entoavam cang¢des simples e ritmicas ao som de um
tambor. Na hora de dormir, no entanto, as criangas retornavam completamente ao

seu uniforme europeu, com pijamas, contos de Grimm e orag¢oes cristas.

Quando meu terceiro filho, Eoin, nasceu, meus pais vieram da minha terra
natal, a Irlanda, para o Brasil para me ajudar nas primeiras semanas. Eu estava
sentada no sofd, amamentando meu bebé recém-nascido, quando meu pai me
repreendeu: “Nio acredito que vocé sabe tdo pouco sobre os povos indigenas
daqui. Vocé deve aprender mais sobre eles”. Senti uma onda de exaustio defensiva

percorrer-me, mas suas palavras ressoavam e encontraram um lugar dentro de mim.

Nio me surpreende que tenha sido meu pai a primeira pessoa a me langar
esse desafio. Ele nasceu em 1940 em uma Irlanda ainda ligada a Gra-Bretanha.
Por quatrocentos anos os irlandeses foram colonizados pelos britanicos. Ao longo
dos séculos, nossa terra foi confiscada e nossa lingua, jogos tradicionais, crencas
indigenas e escolas ao ar livre foram proibidas e banidas quase até sua extingao.
Meu pai havia sido batizado com o nome William O’Donnell, um anglicismo de
seu nome indigena irlandés. Quando ele tinha nove anos, trés quartos da ilha da
Irlanda se tornaram uma republica livre. Aos 16 anos, ele deixou sua cidade natal
de Limerick e viajou de carona pela Irlanda. Aventurou-se nas areas costeiras da
parte oeste da Irlanda, onde os contadores de histérias, os seanchas, ainda reuniam
multidGes na encruzilhada e o irlandés nativo ainda era falado. A lingua irlandesa
ndo ¢ um dialeto do inglés. E tio diferente para o inglés quanto o portugués o
¢ para o Guarani. Nessas aldeias costeiras na Irlanda, a consciéncia e o amor
pela lingua e cultura nativas conquistaram meu pai e, quando ele comegou a
estudar Engenharia na universidade, dois anos depois, estava se chamando Liam
O’Dénaill, revertendo para a versio irlandesa de seu nome, e se tornou habil em
falar a lingua irlandesa. Embora tenha criado seus oito filhos na capital angl6fona
de Dublin, ele nos matriculou nas novas escolas de idioma irlandés nas décadas
de 1960, 70 e 80, onde era proibido falar inglés sob ameaca de expulsio. Nessas
escolas tivemos a oportunidade de nos alimentarmos com as bagagens culturais

remanescentes de uma heranca indigena outrora vibrante.

Agora, o bebé Eoin tem um ano e eu o levo comigo no s/ing para celebrar
o festival de lanternas na escola de seus irmios. O festival ¢é realizado em junho,
no inicio do inverno brasileiro. O festival come¢a no patio arenoso da escola

a0 entardecer. Silenciados pelos professores, em uma quietude reverente, as
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criangas ficam em um grande circulo e cada uma segura sua lanterna artesanal e
se prepara para acendé-la. Uma corrente de pequenas luzes emerge. A professora
B. fica no meio do citrculo e fala brevemente com as criangas reunidas. “Cada um
de vocés vem da mesma luz”, diz ela lentamente para sua audiéncia silenciosa.
“Cada um de vocés é uma expressio unica dessa luz. Cada luz diferente é tao
preciosa quanto a outra.” Lanternas brilhando agora, comecamos a andar em
uma longa fila serpenteando por um trecho de Mata Atlantica nas proximidades,
cantando cangdes em voz baixa para homenagear o festival de Sdo Jodo enquanto
avancamos. Quando retornamos ao patio, a noite ja havia chegado. Formamos
um circulo na escuriddo e um professor acende uma fogueira no meio. A luz
das chamas crescentes se mistura com a das lanternas das criangas no circulo.
Encolhidos, illuminados, repetidamente cantamos o refrdo “INo céu, brilham estrelas;
na terra, brilhamos nds”. Com Eoin adormecido, amarrado no s/ng no meu peito, eu

me derreto na beleza suave do momento.

De repente, chamam minha atengdo as formas das lanternas das criancas
do quarto ano do outro lado do circulo. Enquanto as outras turmas tém lanternas
simples redondas ou quadradas, feitas de papel colorido, latas ou palitos de picolé,
os alunos do quarto ano tém nas mios lanternas com um design mais elaborado.
Do outro lado do circulo, consigo com um pouco de esfor¢o perceber que as
lanternas estio na forma de caravelas, os navios dos conquistadotes quando
chegaram quinhentos anos atrds neste Novo Mundo da América do Sul. Uma
forte dissonancia retumbante soa através de mim, dissipando minha paz anterior.
Nesse momento eu percebo, de forma consciente, pela primeira vez, que a grande
maioria dos alunos desta escola no sul do Brasil é descendente dos conquistadores
e dos imigrantes europeus. Nao ha uma crianca indigena na escola. Nesse instante,
eu, que sempre me identifiquei como um dos nativos recém-libertados, mas
historicamente oprimidos, um dos mocinhos da histéria, me percebi como um
dos colonizadores aqui no Brasil. Me cai a ficha que meus filhos e eu somos a
onda mais recente, em quinhentos anos de coloniza¢io europeia. Ao contrario
da Irlanda, onde a maioria é indigena e conseguimos nossa independéncia do
povo que nos colonizou, os indigenas daqui s@o uma minoria e ainda estdo no
arduo processo de recuperar pequenas partes de suas terras ancestrais. Até hoje
eles sio marginalizados e tratados com violéncia. Lutam por independéncia e pela
reafirmacdo de sua cultura indigena, pela maior parte despercebida pela sociedade

brasileira moderna. Eu mesma comprei uma casa no Brasil, tomando posse de uma
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parte da terra ancestral indigena. Pessoalmente nio expulsei ninguém de casa para
conseguir a terra, mas sei que a Ilha de Floriandpolis era habitada pelos Guarani
e agora eles nio moram mais aqui. Trouxe meus filhos para o Brasil e fiz questdo
que eles aprendessem portugués fluentemente, jogassem futebol e participassem
de festivais tradicionais brasileiros, como o Carnaval e os festivais de Sio Jodo. Em
nenhum momento me ocorfreu encoraj-los ou motivar a mim mesma a aprender
Guarani, tocar um instrumento Guarani tradicional ou estudar a histéria indigena.
Enquanto estou aqui parada a meia-luz das lanternas, as palavras de meu pai de
um ano antes ecoam dentro de mim e sinto o peso da minha prépria negligéncia e
ignorancia. Vim morar no Brasil e fiz daqui a minha casa, sem pedir licenga — ou

sequer fazer um minimo gesto de agradecimento — aos meus anfitrides originais.
CAMINHO DE PEABIRU

Seis meses depois, em uma tarde quente do inicio de janeiro, meus trés filhos
e eu nos abrigamos do sol escaldante do verdo na pequena biblioteca comunitatia
no bairro onde moramos. Enquanto os meninos pegam alguns gibis infantis
coloridos, minha mio cai em um livro grosso com uma capa laranja brilhante
chamado Histdria do Caminho de Peabirn. Dessa maneira inesperada e sem cetimonia,

o Caminho de Peabiru entra na minha vida.

Compro um exemplar do livro, que também estava a venda ali, e a vendedora
me informa que a autora, R., mora em Sambaqui, mesmo bairro em que vivemos.
Ela me da o nimero de telefone de R. e, alguns dias depois, ligo para ela e a

convido para me encontrar em um bar local a beira-mar.

Enquanto espero, vejo R. se aproximando lentamente e me levanto para
cumprimenta-la com o habitual beijo na bochecha. Ela esta na casa dos cinquenta
anos e tem algumas dificuldades de mobilidade. Seu cabelo castanho, mais curto
que o meu, emoldura um rosto sorridente. Enquanto se acomoda em uma pequena
mesa redonda, ela brinca com os garcons préximos, que a conhecem bem. Peco
um chope e ela pede duas cervejas, uma escura e uma clara. Misturando as duas
cervejas no copo, ela acende o primeiro de um mago de cigarros, antes de voltar

sua atencio para mim.

Abdicando de qualquer predmbulo, ela quebra o siléncio com uma voz

conspiratdria: “Conte-me como o Caminho de Peabiru te encontrou”. Sorrio para
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a escolha de palavras dela, antes de responder no meu sotaque irlandés.

“Por acaso encontrei seu livro na biblioteca da comunidade e venho sentindo
um apelo crescente em aprender mais sobre os Guarani e prestar meus respeitos a

eles de alguma forma”, conto.

Enquanto falo, minhas inten¢des ficam mais claras até para mim. “Andei os
800 quilémetros do Caminho de Santiago, na Espanha, aos meus vinte e poucos
anos, quando deixei minha Irlanda natal e comecei uma vida auténoma. Caminhar
¢ uma paixdo para mim. Parece-me que o Caminho de Peabiru é um tipo de
Caminho de Santiago da América do Sul. Portanto, embora eu tenha trés filhos
pequenos e a logistica seja complicada, sinto uma forte atragdo por sair pela porta

e seguir o Caminho de Peabiru onde quer que ele me leve.”

“Vocé sabe”, ela comeca, sem tirar os olhos de mim. “Tenho uma
forte sensacdo de que posso ser clara e aberta com vocé.”” Sorrio para ela
reconfortantemente. Ela continua: “Sou uma pessoa muito intuitiva. Sem duvida,
minha experiéncia prolongada com os Guarani fortalece esse lado em mim”. Seu
tom de voz baixa um pouco. “A apari¢do repentina do Caminho de Peabiru em sua

pon

vida pode significar que eles tém uma missao para voce”, conclui ela, observando

atentamente minha reacio.

Aceno com a cabega tranquilamente. “Bem, sou escritora”, informo num
tom de voz suave. “Publiquei meu primeiro livro no inicio deste ano, no meu pafs,
a Irlanda. Meu plano embrionario é escrever um livro sobre minha experiéncia
na peregrinacdo e doar quaisquer rgyalties de autoria para projetos relacionados ao

Caminho de Peabiru e ao povo Guarani.”

Ela sorri para mim, indicando que eu passei no teste, ¢ pergunta com uma
pitada de desafio: “O que seu marido acha de vocé seguir o Caminho de Peabiru?”.
Olho nos olhos dela, encarando o desafio. “Nio tenho marido”, respondo. “Sou
viuva do pai dos meus dois primeiros filhos e namorada do pai do meu terceiro

filho.”

R. me olha por um momento e di uma tragada longa em seu cigarro. Sinto
que ela esta inalando a minha esséncia. Seguro seu olhar. O momento relaxa e
ela comega graciosamente a compartilhar sua histéria comigo. Ela pesquisa o

Caminho de Peabiru com o povo Guarani hd quinze anos. Seu conhecimento
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sobre o assunto ¢ quase enciclopédico e seu entusiasmo ¢ contagioso. “E o que eu
faco agora”, ela diz. “Fui jornalista por muitos e muitos anos e publiquei dezesseis
livros, cinco dos quais estdo ligados ao Peabiru. Nao ganho muito com isso e estou
sempre sem dinheiro. A riqueza que o Caminho de Peabiru oferece é de um tipo

diferente.”

Ela pede mais duas cervejas e eu aceno para os garcons para pedir outra

cerveja também.

“Este caminho tem mais de 4 mil quilémetros de extensao e liga o Atlantico

a0 Pacifico”, conta. “E uma rede de trilhas indigenas que, a partir da década

>
de 1520, foram utilizadas pelos europeus que chegaram aqui na costa leste das
Américas e estavam famintos pelo ouro e prata no ocidente. A lenda do Eldorado
os seduziu.” Ela para de falar por um momento e baixa a voz levemente: “Acima
de tudo, porém, esse caminho é um caminho sagrado e espiritual. E o caminho
que os Guarani usam até hoje, as vezes em massa, de oeste a leste, em busca de Yoy
Mari Ey, a terra sem mal. Os Guarani sao fapejara, um povo andante. Caminhar
para os Guarani ¢ sagrado. E uma parte central de seu modo de vida, seu sande
reko. Ao caminhar, os Guarani se purificam para alcancar um estado de aguyje, ou
leveza, que lhes permite acessar a Terra Sem Mal, seu paraiso, que fica em algum
lugar além desse litoral, no Atlantico, a leste. Ao contratio do patafso cristdo, pode

ser alcancado ainda vivo”.

Este relato precioso acorda uma lembranca em mim que compartilho com
ela. “Quando eu estava no Caminho de Santiago ha quase 15 anos, depois de
trés semanas de caminhada todos os dias, foi além de lembrancas do passado e
projecdes de futuro e as reprises remanescentes de programas de TV em minha
mente e finalmente tive um vislumbre da Presenca. Presenca simples, pura e
intoxicante. Caminhar tornou-se uma pura alegria — senti como se tivesse molas
nos pés e pudesse andar para sempre. As vezes eu sentia que estava flutuando
em éxtase pela paisagem em constante mudanca. Toda brisa patecia estar me
acariciando pessoalmente e o zumbido contente da natureza me abragava e me
preenchia. Havia mégica em cada pequena interagdo — budas improvaveis e
palavras proféticas a cada curva da estrada. Risos borbulhavam do nada enquanto

eu caminhava.”
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R. me olha nos olhos — “uma amostra de aguyje’, afirma ela, antes de

continuar sua historia.

“Os Guarani dizem que o caminho foi aberto por Sumé, um deus-homem
alto, de pele clara e barba, que chegou a costa brasileira centenas ou milhares de
anos antes dos conquistadores europeus. Ele chegou andando sobre as dguas do
Oceano Atlantico e inspirou os Guarani em seu modo de vida, seu fiande reko
semindémade que ¢ infundido com uma profunda espiritualidade, um senso de
comunidade, o cultivo reverente de suas colheitas sagradas — milho, mandioca e
mate — e énfase na caminhada. Os europeus que chegaram no século XVI ouviram
falar de Sumé pelos nativos e rapidamente o igualaram a Sdo Tomé, o discipulo que
foi enviado por Cristo para evangelizar nos cantos mais distantes do mundo por
duvidar de sua ressurrei¢ao. O Brasil s6 foi ‘descoberto’ pelos europeus em 1500,
mas em 1515 havia até uma publicagio na Alemanha alegando que Sao Tomé havia

passado pela América do Sul, onde era conhecido como Sumé.”
“Sumé era Sao Tomé?”, pergunto.

R. suspira, acendendo outro cigarro. “Veja, ninguém sabe quem ele era ou
se ele era uma divindade da mitologia Guarani que foi apropriada pelos cristios
evangelizadores. Se ele era uma pessoa real, podetia ter sido Sio Tomé. Hé tantas
histérias semelhantes sobre esta figura barbada e de pele clara em diferentes
tribos da América Latina que levariam a acreditar que isso vai além de um mito,
podendo ser uma pessoa ou grupo de pessoas reais. Entre esse local e o Peru, uma
figura semelhante foi mais frequentemente identificada como Sumé e Tumé pelos
Guarani e Tunupa e Viracocha pelos Incas. Os europeus o igualaram a Sdo Tomé
ou Sio Bartolomeu. Mas existem vatias hipéteses em torno de sua identidade:

vikings, fenicios, sumérios, asiaticos.”

R. pisca para mim e diz: “Existe até a possibilidade de que fosse um santo
irlandés”. Ela sorri para o meu olhar de surpresa e termina com outra cerveja

€scura.

Procuro em minha mente a quem ela poderia estar se referindo. “Sio
Brandio?”, sugiro, insegura. Lembro-me dos remanescentes de uma histéria sobre
o santo cristio que navegou da costa oeste da Irlanda ha mais de mil anos em
busca do paraiso celta T na #0g, a Terra da Juventude Eterna. Conta a histéria que

ele navegou por sete anos em seu barco a remo de madeira e lona e descobriu o
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parafso. “Exatamente”, afirma R., agora com a voz mais suave. “Por que nio? Ele

¢ um candidato tdo provavel ou improvavel quanto Sio Tomé.”

Eu rio junto com ela em concordancia, acenando com a cabega e observando
mais um sinal que me leva a seguir este Caminho de Peabiru. Ja é noite quando me
despeco de R. Uma amizade esta acesa entre nés e minha determinaciio em seguir
este caminho de um Sumé irlandés e o Sumé Guarani se transforma em chama

dentro de mim.
MEU AMULETO DAS QUATRO RESPIRACC)ES

No meu dia-a-dia agora, a ideia de seguir o Caminho de Peabiru, o caminho
de um Sumé irlandés e Guarani, canta dentro de mim, insistindo cada vez mais.
Cinco anos atras, quando subitamente me tornei vitva, senti uma vontade
inabalavel de sair pela minha porta, como um Forrest Gump do século XXI, e
continuar andando até que eu estivesse inteira novamente. Li sobre a Peregrina
da Paz nos Estados Unidos, que comecou a andar aos quarenta anos e continuou
vagando pelo paifs por vinte e oito anos, aprofundando e compartilhando sua
propria paz interior. Eu também queria sair andando a partir de um profundo

desejo de me interiotizar.

Minhas responsabilidades de mée pelos meus dois filhos pequenos na época
me impediram de seguir meu desejo naquela época. Agora, cinco anos depois, com
os meninos mais velhos e cercados por uma rede de amigos, uma pequena porta

abengoada se abriu em minha vida para seguir o chamado.

A ideia comega a se materializar em planos e passagens aéreas. Ligo para
minha mie na Irlanda e conto sobre minha peregtrinacio. Ela suspira com
aprovagio — “esse é exatamente o tipo de aventura que imaginei quando era
uma jovem sentada no alto dos galhos de nosso carvalho, no Condado de Cork™.
Quando digo como espero incluir meus filhos sempre que possivel, mas as vezes
vou ter que deixa-los com amigos por breves periodos de tempo, ela rapidamente
me tranquiliza: “Sempre havera alguma razdo pratica para nio seguir o caminho
que te chama”. E prossegue: “Parece que vocé consegue achar solucdes para os
meninos. Lembre-se de que vocé deu vida aos meninos, mas nio a sua vida”.
Sottio em concordincia. Quando ela tinha minha idade, trinta e seis anos, ja era

mie de sete filhos, e eu, a filha mais nova, tinha trés anos. Ela me colocou no
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jardim de infincia um ano mais cedo para que pudesse iniciar seu mestrado em
Administracio de Empresas em uma Irlanda ainda patriarcal da década de 1970.

Minha mie era a Unica mulher em sua turma.

Sinto o forte apoio e encorajamento de minha mie e de meu pai ao
embarcar nesta peregrinagdo. Planejo minha rota em grande parte com base
no caminho desctito no livto Histéria do Caminho de Peabiru, e o meu itinerario e
cronograma come¢am a tomar forma, sendo conciliados com férias escolares e

com a disponibilidade dos amigos para cuidar dos meus filhos.

Durante esse periodo fago uma cruz simples de madeira como simbolo
da peregrinacio, um amuleto para me proteger. Os Guarani tradicionalmente
carregam um amuleto protetor de duas varas amarradas chamado pgpygnd quando
estdo em peregrinacdo. Essa cruz ¢ minha versio de um popygud. Um amigo
meu me da um pedago de sassafrds, uma madeira brasileira nativa que pode ser
triturada e transformada em um cha purificador do sangue, como aprenderam os
colonizadores europeus com os Guarani. Faco a cruz simples com a madeira e,

quando a corto para arredondar as bordas, exala um cheiro doce.

A cruz me parece o simbolo perfeito para minha peregrinacao. Imagino Sao
Brandio, quando partiu da Irlanda em busca do paraiso, também seguindo o seu
caminho segurando uma cruz cristd. Quando Tunupa, um Sumé correspondente,
chegou as margens do Lago Titicaca, na Bolivia, diz a lenda que ele estava
carregando uma grande cruz de madeira, que espero conseguit ver a 3 mil
quilémetros de distancia. Também combina com uma peregrinacio associada ao

discipulo de Jesus, Sao Tomé.

Porém, a cruz que estou esculpindo é, no fundo, um simbolo indigena. Na
América do Sul, a cruz foi amplamente usada nos tempos pré-colombianos, uma
representa¢io da constelacio do Cruzeiro do Sul no céu noturno. A cruz Guarani
¢ feita de duas linhas que se cruzam no meio de cada linha, formando mais um
sinal de adi¢éo do que o sinal T, tradicional do cristianismo. Representa as quatro
direcdes — norte, sul, leste e oeste. Elas sio chamadas de as quatro respiragcdes
da Grande Mie. Onde as duas linhas se cruzam ¢é o zénite. O zénite representa a

propria mae terra.
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Em um mito ctiado pelos Guarani, eles falam de Tupd, um de seus deuses.
O primeiro homem na terra foi chamado Tupa Mirim, ou Pequeno Deus —
divindade em forma humana. Tupa Mirim era etéreo demais, desconectado da
terra, e nio sabia viver. Ele pediu orientagio ao deus Tupa. Tupa disse a Tupa
Mirim que para aprender a viver da melhor maneira na terra ele deveria ir para o

norte, para o sul, para o leste e para o oeste.

Seguirei os conselhos do deus Guarani Tupi, saindo em cada diregdo ao
longo do Caminho de Peabiru, na tentativa de finalmente ver os Guarani mais
plenamente e de obter alguma sabedoria deles sobre a melhor maneira de viver

na terra.

Primeiro, pretendo ir para o norte, voando para minha Irlanda natal, onde
o possivel Sumé irlandés, Sao Brandio, partiu para o parafso em seu batrco a remo
de madeira e lona no século VI. Planejo seguir uma antiga peregrinacio, a Estrada
do Santo, na gloriosa peninsula de Dingle, no sudoeste da Irlanda, dedicada a
meméria de Sdo Branddo. Nesta peninsula, nossa lingua irlandesa nativa ainda é
usada como primeira lingua, e os remanescentes de locais sagrados pré-cristaos
e cristdos celtas sao abundantes. Faz sentido comegar minha peregrinacio na
minha terra natal. Tradicionalmente, todas as peregrina¢ées comecam em casa.
Os peregrinos passam do conforto do conhecido para a promessa e o petigo do

desconhecido.

De 14 voltarei para o sul, para a América do Sul, onde seguirei o coragio
dessa peregrinagio, o Caminho de Peabiru dos Guarani. Os Tupi-Guarani chamam
esta area de Pindorama, a terra das palmeiras. Este nome ¢ anterior a versGes e

fronteiras modernas, como Brasil, Paraguai e Bolivia.

Em Pindorama seguirei o caminho do sol. Comegarei na costa leste do
Brasil, onde se diz que Sumé chegou caminhando sobre as aguas do Oceano

Atlantico e onde ja vivi por sete anos.

Vou seguir a peregrinacio sempre que puder roubar tempo dos
compromissos no meu dia a dia. Pretendo caminhar o maximo possivel ao longo
da costa do estado de Santa Catarina e utilizar carro, 6nibus, trem e avido, quando

necessario, para ir para o interior do estado do Parand.

Depois planejo viajar pelo zénite do Caminho de Peabiru e do mundo
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Guarani, Paraguai. Apés irei para o oeste através da Bolivia até o Lago Titicaca,
atravessarei para o Peru antes de descer os Andes até o Oceano Pacifico, onde
consta que os Guarani chegaram no século VI. Também ¢é no Pacifico que
Viracocha, o Sumé andino, foi embora no Oceano Pacifico da mesma maneira que

Sumé chegou ao Oceano Atlantico: andando sobre as aguas.

Compro uma mochila vermelha para minha peregrinagio e comego a
enché-la com algumas roupas e um caderno. Em suas dobras incluo o meu
condicionamento cultural feito sob medida e um coragio que ainda esta sensivel
ap6s a morte do meu matrido. Penduro o amuleto da cruz na parte externa da
mochila e escolho o bolso lateral para colocar minha flauta irlandesa. A flauta
itlandesa é um instrumento simples feito de latdo. Levo-a para piqueniques e
caminhadas e toco algumas musicas, em gratiddo a natureza. Estava sempre
comigo no Caminho de Santiago quando o fiz com vinte e poucos anos e outtos
peregrinos comegaram a me chamar de Flautista de Hamelin. Este apelido me
serviu bem, pois meu nome, Bébhinn, significa ‘mulher melodiosa’ na lingua

irlandesa nativa.

Os Guarani sdo um ramo do povo indigena Tupi-Guarani. Tupi significa
‘som manifesto’. Para os Tubuguagu, um ramo do tronco indigena Tupi-Guarani, o
corpo de uma pessoa é chamado u’mbad, que significa ‘flauta andante’. Enquanto
coloco minha flauta itlandesa no bolso lateral da mochila, reconhe¢o com um

sorriso que eu realmente so# uma flauta andante.
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Topo do Monte Brandon, Sul da Ilanda, maio de 2012.
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IRLANDA: SEGUINDO OS PASSOS DE UM SANTO IRLANDES

O vento assobia sobre mim no topo da montanha. Estou de pé na base
de uma grande cruz de madeira, mais de mil metros acima da costa espetacular
da ponta sudoeste da Irlanda. Aninho meu corpo atras da cruz para me proteger
do vento. As ondas em miniatura do Oceano Atlantico quebram como espuma
branca contra as falésias abaixo de mim. For¢o meus olhos para ver as Américas
no horizonte, como a lenda diz que Sio Brandio o fez desta mesma montanha
no século VII. O horizonte se estende vazio diante de mim ao oeste. Coloco
minha mao sobre meus dois olhos para concentrar todo o meu poder ocular nessa
dire¢io até doer. A Trlanda celta do século VII acreditava que T# na #Og, a Terra
da Eterna Juventude, ficava no Oceano Atlantico. Anseio por vislumbrar algum
vestigio dessa terra enquanto olho para o oeste, mas tudo o que vejo é a extensio
infinita verde-azulada diante de mim, escondendo seus tesouros sob um exterior
mexido. As falésias abaixo sao quebradas por longas bafas de ondulagio perfeita.
O mar brilha como prata nas curvas das praias desta Costa Dourada. As ondas
constantes e implacaveis engolem o fio de areia da praia com sua boca espumosa
e recuam as pressas novamente em dire¢io ao mar profundo, evaporando em uma
efervescéncia ao longo da costa. Este é o lugar sagrado onde o mar e a terra
se encontram, derretendo-se mutuamente. Na mitologia irlandesa, os primeiros
habitantes da Irlanda foram descendentes de Noé, que desembatrcaram aqui na
costa sudoeste. Atras de nods, as colinas verdejantes da Peninsula de Dingle se
espalham, rolando suavemente uma na outra. As nuvens movem suas sombras

pelos rostos das montanhas, dangando lentamente, de maneira provocativa.

Cinco lagos paternosters, ligados um ao outro por um fio de rio, caem como
um rosario ao longo das montanhas. Abaixo de mim, An Triiir Drifisiir (Os Picos
das Trés Irmas) fluem em direcdo ao mar, finalizados por Ceann Sibéal. An Fear
Marbh (A Ilha do Homem Morto) jaz além deles, meditativa. As ilhas menores
parecem sombrias, obscurecidas em suas trevas. Mais ao sul, Scelig Micil projeta-
se para o mar — uma ilha mondstica de privagbes materiais e preces cristas, onde
monges na época de Sao Brandao viviam no limiar da vida humana, rejeitando a

vida fisica em um esfor¢o para se unir com o Divino.

O paraiso fica em algum lugar do Oceano Atlantico — os antigos Celtas
acreditavam nisso, Sao Brandao acreditava nisso e os Guarani do outro lado do

mundo também.
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A grande cruz de madeira que estou abracando é uma de uma trindade
de monumentos sagrados no topo do Monte Brandon, neste dia frio e brilhante
de maio. O segundo monumento é uma cabana de pedra no formato de uma
colmeia, datada da época de Sio Brandio, onde ele teria rezado antes de langar seu
barco naomhdg no Riacho de Sdo Brandao varios quilémetros abaixo. O terceiro
monumento no topo da colina é um grande monte de pedras — cada pedra
representa uma ora¢ao dos milhares de peregrinos que seguem esta Estrada do
Santo ha séculos para celebrar o dia da festa de Sdo Brandio neste més de maio.
Coloquei minha pedrinha no monte em cima de geragdes de pedras de outras
pessoas e peguei minha flauta irlandesa para tocar minha simples ora¢ao musical.

Luto contra o vento pelo controle da flauta.

Sido Brandio foi um dos primeiros santos ctistaos na Irlanda, antes que a
hierarquia da Igreja romana se envolvesse diretamente na Irlanda no século XI.
Hsses primeiros santos cristdos eram uma comunidade de iniciados que criava uma
ponte entre a espiritualidade celta e pré-celta dos Druidas e a consciéncia de Cristo.
Isso foi uma era dourada para a Igreja Cristd, quando os santos ainda reconheciam
que Deus brilhava através da natureza e as pessoas mantinham o ritmo com o
ano natural, celebrando solsticios e equindcios e os quatro dias de festas, cada um
ocorrendo entre um solsticio e um equindcio. Antes que a Igreja Crista colocasse
sua tunica roxa de santidade nesse caminho, era uma antiga rota de peregrinacio
para celebrar o festival do deus-sol Lugh, em agosto. O més de agosto na lingua
irlandesa ¢ chamado linasa em sua homenagem, e a festa ainda ¢ comemorada
anualmente nesta peninsula. Ha alguns meses, um caminhante encontrou uma
espiral perfeita gravada em uma rocha ao longo do caminho percorrido por Sio
Brandio, estimada em 4 mil anos. Esta espiral, muitas vezes interpretada como o
sol em movimento, sussurra a idade antiga desta peregrinacio. A Estrada do Santo
¢ muito mais antiga que o préprio santo. Enquanto caminhei ao longo do dia, segui

os passos de 4 mil anos de meus ancestrais.

Meus pais estio comigo no topo da montanha. Meu pai tira uma foto minha
abragando a cruz contra o vento e depois me chama para tomar uma xicara de cha
de sua velha garrafa térmica. Desco da cruz e aqueco as maos no copo de plastico
amarelo que ele me oferece e me sento entre meu pai e minha mae, protegida do
vento pelo monte de pedras ao pé da cruz. Meu pai tem mais de setenta anos e

minha mie estd proxima de completar setenta, mas eles me levaram, ainda assim,
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envoltos em capas de chuva bem gastas, nos 18 quilémetros da Estrada do Santo,

antes de iniciar a subida ingreme de duas horas do Monte Brandon.

Este glorioso dia de caminhada, culminando no topo do Monte Brandon,
foi um passeio por minhas origens, ladeado por reminiscéncias de meus pais.
A estrada estava forrada por flcsia vermelha, importada da América do Sul e
introduzida na Irlanda na década de 1930, florescendo e se entrelagando entre as
onipresentes paredes de pedra. Em irlandés, essas flores sao chamadas de Deora
D¢, as Lagrimas de Deus. Comego minha peregrinacdo Guarani em uma estrada

irlandesa repleta de lagrimas sul-americanas de Deus.

Delicadas flores brancas, alho selvagem e pequenos ramos de urtiga

balangavam ao vento na grama.

Enquanto caminhavamos para o norte, ao longo de trilhas enlameadas, o
mar e seus mistérios ocultos ficavam em siléncio, a nossa esquerda. Arbustos e
passaros de peito vermelho gorjeiam ao nosso lado. De vez em quando eu me
virava para o mar e meu queixo cafa audivelmente, surpresa varias vezes com seu

esplendor comovente.

Chegamos ao antigo local eclesiastico do Oratério de Gallarus, perto da
Estrada do Santo, que se aninha na base da montanha sagrada de Sao Brandio.
Entramos no oratério de pedra, que parece a proa de um barco saindo do chio. Foi
construida hd mais de mil anos, com pedras colocadas firmemente sobre pedras,
sem argamassa. Quantas de nossas casas ou igrejas modernas ainda existirdo
intactos daqui a mil anos? O som estridente de Gloria in Excelsis Deo acendeu o
oratério simples, com a voz da minha mae que ecoava as vozes dos milhares de
peregrinos que descansaram aqui, antes de subir para o cume do Monte Brandon.
Juntei minha voz a voz dela e a melodia entrelagada reverberou ao nosso redor.
Quando a musica terminou, escapou pela pequena fenda leste de uma janela na

patrede dos fundos.

Uma vez 14 fora, meus pais e eu circulamos o Oratério trés vezes em siléncio,
atraindo olhares curiosos dos turistas americanos e olhares indiferentes dos guias
turisticos entediados. Ao completar o terceiro circulo, sussutrei a simples oragio
do meu coragdo em meu irlandés nativo em siléncio. Go n-éiri an béthar linn, que a

estrada suba a0 nosso encontro.
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Perto dali uma simples cruz foi esculpida em pedra, mais antiga que o
proprio Oratério de Gallarus. Coloquei minha cruz de madeira — meu amuleto do

Caminho do Peabiru — nas linhas da cruz pedra e ela se encaixou perfeitamente.

Uns meses atras, quando sugeri aos meus pais para seguirmos juntos pela
Estrada do Santo, eles acolheram a ideia com entusiasmo. Antes mesmo de eu
voltar para a Irlanda de férias, eles planejaram a rota e as acomodagoes com nada
menos que fervor religioso. Quando partimos de manha, ocorreu-me que esta ¢
uma das primeiras vezes na minha vida que somos apenas nés trés juntos em uma
viagem. Mesmo agora, aos trinta e seis anos, a crianca de uma familia numerosa

se alegra em mim.

Como quase todos os irlandeses de sua geracdo, meus pais sio catolicos
praticantes. Estudaram em colégios internos dirigidos por padres e freiras. Todos
os domingos de suas vidas, exceto em caso de parto ou doenga grave, eles vio a
missa. Como bons catdlicos, tém oito filhos. Ter tantos filhos deve ter frustrado
minha mie, uma mulher da década de 1960, faminta por alguma independéncia
e libertagdo. Somente com trinta e seis anos ela encontrou espago para fazer seu
proprio Mestrado em Administracio e ter uma carreira. Todos os oito filhos
foram batizados e celebraram sua santa comunhio e crisma. Quando eu era
crianga, comfamos peixe toda sexta-feira, pediamos gragas antes da ceia de Natal,
rezdvamos no carro antes de uma longa jornada e fomos forcados a desistir de
algum vicio durante a Quaresma. A religido, porém, assim como a politica, nunca
foram discutidas na casa da minha infincia. A conversa sobre qualquer um dos
assuntos se limitava a insisténcia severa de que cumprissemos as obrigacdes da

Igre9ja sem questionar e que votissemos no candidato de nossa escolha.

“Vocé teve sorte de ter nascido em nossa familia”, brincava meu pai,
aliviando qualquer queixa dos filhos em crescimento. “A préoxima alma na fila
nasceu chinesa. Imagine se nio tivéssemos vocé, vocé estaria falando mandarim
agora.” Eu ria com ele, imaginando a fila de almas, esperando a sua vez, a préxima
abertura numa familia humana. Meu pai estd certo. Tenho uma forte sensagio
de que minha alma antecede a unido deles. Minha esséncia nio veio deles. Como
Khalil Gibran escreveu, eu vim através deles, mas néo deles. Sou grata aos meus
pais por me cercarem com tanto amor e carinho. Crescendo, eles me deram tudo

0 que eu precisava e uma parte do que eu queria.
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Como todos nds, meus pais encontraram suas provagbes ao longo do
caminho. Seus filhos cresceram e testaram seus valores religiosos tradicionais,
apaixonando-se por divorciados, vivendo com namorados, tendo filhos fora do
casamento e saindo da Igreja Catdlica. Eu era adolescente quando eles comegaram
a enfrentar esses desafios com meus irmaos mais velhos, e esse choque de valores
entre geracoes abalou minhas certezas adolescentes. A capacidade de meus pais em
aceitar as decisGes de seus filhos, sem necessatiamente concordar com suas agoes,
foi uma li¢io essencial de tolerancia para mim. No momento em que saf de casa,
o conselho de despedida de minha mae foi “seja verdadeira a si mesma”, e eu me

agarrei a ele como a mais preciosa heranga que ela poderia me dar.

Nos ultimos vinte anos, a segunda religido de meus pais tem sido caminhar.
Como os Guarani, eles se tornaram Zapejara, pessoas que andam. Se todo domingo
cles passam quarenta minutos na missa, passam pelo menos quatro horas
caminhando. Embora meu pai as vezes adormeca na igreja, lidera um grupo de
caminhada por uma colina por horas, disparado com energia e alegria insaciaveis.

Hoje eles caminharam pela Estrada do Santo com uma energia rejuvenesci-

da. Partimos da praia em Fionn Tri e, depois de trés horas andando,
paramos para um piquenique nas ruinas da igreja em Cill Maolchéadair. Minha mae
costumava visitar a ruina quando adolescente, enquanto ficava por ali perto, de
férias com sua prima Cait e a hospitaleira tia Jo. A tia Jo foi enterrada no cemitério
daigreja. Encontramos seu timulo entre as lapides bambas e inscri¢des desbotadas
e fizemos uma ora¢iio por sua alma. Eu a imagino andando nesta peregtinagio ao

nosso lado, a sua maneira.

Comemos nossas sanduiches e bebemos nosso cha da garrafa térmica do
meu pai, sentados em um antigo altar, ao lado de um muro com uma longa e fina
janela em arco, chamada de uma janela ‘olho da agulha’. Eu ainda comia quando
minha mie pulou em pé e se espremeu pela abertura. Pude vé-la do outro lado,
parada em um mausoléu, a sombra de uma resplandecente cetejeira rosa, com as
maos nos quadris. “Conseguil”, ela riu. “Ainda vou para o paraiso.” Minha mae
e sua prima costumavam realizar tal proeza facilmente na adolescéncia. Meu pai
levantou-se para o desafio e tentou se espremer, mas ficou preso. Ele perseverou
em sua tentativa, puxando sua barriga, e conseguiu passar. Minha mie pegou sua
mao para segura-lo quando ele pulou no mausoléu ao lado dela: um simples gesto

capturando o amor e o apoio que eles tém um pelo outro. A agilidade dos dois
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disfarca suas idades avancadas. Espremi-me pelo local para me juntar a eles. “Eu
também”, sorri para eles, enquanto me recebiam com um abrago. “Eu também

vou para o parafso.”

Pouco tempo depois, fechamos nossas mochilas e passamos sob um arco
de pedra, decorado de formas florais gravadas na rocha. A minha diteita, tinha
outra pedra gravada com uma grande cruz com espirais nas bordas. Tracei meus
dedos ao longo dos sulcos arredondados da cruz e me conectei com os milhares
de peregrinos que passaram por aqui antes de mim. Saimos da sombra fria da ruina

e entramos no sol da tarde.

A minha frente no cemitério da igreja vi uma alta pedra celta de Ogham,
uma laje de pedra pré-crista vertical, arredondada no topo, com cerca de um metro
e meio de altura. Perto do topo havia um pequeno buraco, onde duas pessoas em
pé, cada uma de um lado da pedra, conseguem entrelagar os dedos pelo buraco. De
acordo com o costume local, aqueles que o fazem unem suas vidas pela eternidade.
Nio via uma pedra assim havia dez anos, desde que juntei meus dedos e minha
vida 20 meu novissimo noivo Alastair, em Gleann Colm Cille, no noroeste da

Irlanda, no dia em que ele me pediu em casamento.

Além da pedra, o Oceano Atlantico se curvava em torno das peninsulas
do sul da Irlanda. Deste angulo, o grande Ilha Blasket (An Fear Marbh), ficava
diretamente na minha linha de visdo. “O homem morto!”, ofeguei, distinguindo
os contornos conhecidos desta ilha de Blasket que leva este nome. Mal sabia eu,
quando vinculei meu destino a Alastair, que cinco anos depois ele seria como a
Ilha Blasket — o homem morto —, deixando a mim e nossos dois filhos pequenos
para chorar sua morte. A vista da ilha e da pedra juntas na mesma linha de visio
me fez chorar. Grandes e volumosas ligrimas cairam dos meus olhos, meu coragio

bateu inesperadamente de dor mais uma vez.

Uma lembranga de Alastair me invadiu — a lembranca de nosso primeiro

encontro em Londres.

Eu tinha 23 anos na época, tinha acabado de sair da Irlanda para navegar em
outros mares. Entrei confiante em seu escritério, procurando emprego. Quando
a entrevista terminou, ele escreveu meu nome em uma nota adesiva amarela e
prontamente a colou na parede acima de sua mesa. Sorri interiormente quando

ele fez isso.
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Ap6s dois anos nos casamos e rapidamente nos tornamos pais de Tom e

depois de Liam.

Sete anos depois de nos conhecermos Alastair morreu, enquanto estivamos

de férias em familia. Assim, de repente. Sem despedidas.

Sua morte anunciou o fim da minha vida que até entdo seguia uma trajettia
petfeita. Quando eu era crianga costumava jogar jogos simples de videogames
em nosso computador VIC-20. Quando jogava, estava interessada apenas em
uma pontuagio perfeita. Se eu perdesse um ponto, terminava o jogo e comegava
novamente, aprimorando minhas habilidades até que eu pudesse produzir uma
pontuagdo impecavel. Minha vida até a morte subita de Alastair tinha sido
praticamente um jogo de videogame com uma pontuagio perfeita. Com sua morte,
o jogo inteiro se desfez. Minha reagdo interna foi terminar o jogo e comegar de
novo. Mas dois meninos pequenos seguraram firme minhas maos, puxando-
me para continuar. Ndo consegui terminar e reiniciar o jogo. Nido consegui
simplesmente comegar de novo. Desde entio, sigo com minha vida imperfeita da

melhor maneira que consigo, profundamente ferida e cansada.

Meus pais perceberam minha angustia e me abragaram. Entre ligrimas, nos
trés colocamos nossos dedos através do buraco da pedra, entrelagando-nos para

a eternidade.

Quando nos afastamos da pedra suspirei profundamente. A morte de
Alastair estava diante de mim, golpeando o estomago com a lembranga visceral
da transitoriedade da vida. No meio das ruinas de Cill Maolchéadair, a morte me
deu um tapa no rosto novamente e me encheu de uma sensagio avassaladora de

vulnerabilidade.

Quando Alastair morreu, ninguém a minha volta, nem igreja, nem pais, nem
viuvas mais velhas ou amigos bem-intencionados tinham respostas convincentes
a oferecer. A ilusdo frigil da vida como segura, previsivel e controlavel foi
despedagada irrevogavelmente. Enquanto a forga brutal da dor diminuiu nesses
cinco anos, a consciéncia visceral da transitoriedade e inseguranca da vida material

permaneceu ali.

A morte se tornou minha companheira. As vezes consigo sentir sua

respiragdo na minha nuca, arrepiando-me até o fundo da alma e langando

28



A FLAUTA ANDANTE

uma sombra agourenta nos meus filhos. Perguntas que agitam meu interior,
sem respostas e sem solugdes, assaltam-me em noites sem dormir e em raros
momentos de quietude — morrerei repentinamente também? Meus filhos ficario
o6tfaos? Eles vio ficar doentes e mortrer também? Estou condenada a enfrentar
novamente a dor desesperada da perda? Nos ultimos cinco anos tentei ignorar
estas perguntas e retornar a uma inocéncia, uma ignorancia anterior a morte de
meu marido. Ocupei-me desesperadamente. Dediquei-me a honrar a meméria
de Alastair, mudando-me com nossos dois filhos de Londres para a Ilha de
Florianépolis, no Brasil, e montando um projeto em sua meméria para criangas
com doengas cronicas. Escrevi um livro e o publiquei com o nome de Alastair na
capa, realizando outra de suas ambi¢des de vida. Conheci o Tahmid, um namorado
de espirito livre, veio uma gravidez de surpresa e dei a luz meu terceiro filho. O
tempo todo, a morte me olhava na margem da minha vida, esperando que eu

finalmente parasse.

Enquanto eu estava nas ruinas da igreja no inicio do Caminho de Peabiru,
a Morte deslizou para dentro da minha mochila, me acompanhando nesta

peregrinagao.
CAMINHANDO PELAS MINHAS ORIGENS

Caminhamos com o sol do comego da tarde nos abencoando quando
passamos por um campo com um pogo sagrado dedicado a Sao Brandio, seco
agora como a feroz espiritualidade celta que abundava nesta peninsula. Passamos
por dois bullanns, bacias de pedra com cavidades artificiais cravadas neles para
reter Agua para receber béngdos e curar doengas, ou talvez como um almofatiz
usado como pildo de pedra para moer sementes ou graos de cura. Os bullauns sio
abundantes em toda a Irlanda, geralmente perto de locais mondsticos, mas muitos
sao bem mais antigos que o cristianismo. Como a cruz e o pogo sagrado, o bullaun
¢ outro elemento sagrado do paganismo irlandés que o cristianismo se apropriou e
integrou. Enquanto eu passava a mio neles, os contornos da bacia de pedra eram

frios e aveludados ao toque.

“Foi perto daqui, em Muirioch, que cruzei o caminho com seu pai pela
primeira vez”, confidenciou-me minha mae, rindo, enquanto andavamos. “Minha
prima Cait e eu estivamos aqui nas férias escolares de verdo para aprender a lingua

irlandesa. Uma noite ouvimos dizer que alguns universitirios estavam aqui por
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alguns dias, entdo penteamos nossos cabelos, vestimos nossas melhores roupas
e fomos até a esquina. L4 havia um seanchai contando uma histéria. Estivamos
sentadas em um muro baixo, nos posicionamos uma de cada lado do seanchai para

que os universitarios nos percebessem.”

Meu pai estava alguns passos a frente e se virou e riu, caminhando para tras
enquanto pegava o fio da histéria. “Bem, eu me lembro do contador de histérias
e talvez de algumas criangas por ai.” Minha mie tinha dezesseis anos na época,
uma atraente ruiva que se sentia timida em grupos. Meu pai tinha dezenove anos
e ja havia cursado um ano de Engenharia na universidade. Eu o imagino repleto
da confianca natural da juventude. “Notei sua mie apenas trés anos depois”,
continuou meu pai. “Eu a impressionei com minha fluéncia no idioma irlandés em
um debate, quando ela comegou a universidade.” “O eterno romantico”, replicou
minha mae, rindo alto. “Ele comprou um saco de batatas fritas para mim apds o
debate e depois me convidou para sair. Eu ja ia sair com alguém na quarta-feira
seguinte, entio ele me convidou para sair na segunda e na terca-feira. Na quarta-

feira, o outro sujeito nio teve chance.”

De repente, meu pai parou de caminhar e beijou minha mae dramaticamente
— um gesto que testemunhei muitas vezes com vergonha durante minha
juventude. Quando comecamos a andar novamente, minha mie acrescentou
com uma risada: “Um homem que sabe conseguir o que quer!”. Meu pai riu
com ela e eles caminharam de maos dados. Como meus pais estio entrelacados
e conectados! Enquanto caminhavam diante de mim, seus passos encontrando
o mesmo fritmo, eles se fundiram em um todo indivisivel como um complexo
né celta do casamento. Dentro de dois anos eles celebrardo seu quinquagésimo

aniversario de casamento, cercado por oito filhos e vinte netos.

Entendi desde a infincia que o casamento que dura a vida toda era o meu
direito de nascenca e percebo mais uma vez com dor que ndo posso mais imita-los.

O amor e o companheirismo duradouros de meus pais me alegram e me frustram.

Era meio da tarde quando chegamos ao pé do Monte Brandon. Nossas
articulages estavam doloridas e os dedos dos pés estavam com bolhas por causa
de nossa caminhada de 18 quilémetros, mas, no entanto, come¢amos a subida
pelas colinas verdejadas de ovelhas. Sendo um local de peregrinagio catdlica até
hoje, existem as Estages da Cruz ao longo da subida da montanha. Apés dez

minutos de subida, chegamos a primeira estagdo. “S6 faltam onze agora”, disse
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para minha mie, incentivando-a a continuar. Ela parou abruptamente, apoiou-se
sobre seu joelho direito para recuperar o folego e olhou para mim com ceticismo.
“Bébhinn, nio me diga que vocé nio sabe que hd catorze estagdes da cruz, e nido
doze estagbes. Sua escola ndo te ensinou nada?” Eu ri, um pouco envergonhada.
Nio sei se minhas escolas catdlicas irlandesas nos anos 1980 e 90 me ensinaram
algo sobre religido ou espiritualidade, mas com certeza nao aprendi muito. Quando
penso em minha educacio religiosa na escola, lembro do dia da comunhio
organizado pela escola — eu usava um vestido desajeitado da minha prima e
ganhei 67 libras —, e no dia da minha crisma minha mae comprou para mim
uma roupa da butique Brown Thomas e ganhei 86 libras. Devo ter participado de
inumeras aulas de religido ao longo dos anos, mas tudo que lembro ¢ de aprender
a usar o reprodutor de video da escola para exibir os doze episédios de A 1ida de
Jesus. Minha unica outra lembranca de instrucao religiosa na escola era eu chegando
atrasada para as ora¢des da manha, murmuradas sem brilho em itlandés por fileiras
de adolescentes em uniformes verde-garrafa. O tempo todo eu estava concentrada
em entrar discretamente em uma fila e acalmar minha respiragao para que nenhum
professor notasse minha chegada tardia. Depois que superei minha frustragio
adolescente de acordar cedo no domingo de manha, tomei gosto de ir a missa, no
entanto. Gostava do momento de reflexdo e siléncio que podia sentir em meio as
oracdes e rituais habituais. Quando sai de casa, aos vinte e poucos anos, parei de
frequentar a missa semanal, focada como estava no meu mundo material cotidiano
de construcio de uma carreira e de uma familia. Embora tenha me casado na
Igreja Catdlica e tenha batizado meus dois primeiros filhos, fui confrontada com
minha prépria hipocrisia apés a morte de meu marido. Eu nio conseguia mais
fazer parte de uma igreja por razdes culturais, e ndo espirituais. Quando comecei a
sentir profundamente o fato da minha prépria mortalidade, ndo podia mais fingir
ou continuar num caminho inautentico. Eu ndo podia deixar a inércia me levar
junto com o status guo. A espiritualidade se tornou importante, vital pela primeira
vez. Bu nio conseguia mais simplesmente aceitar crengas herdadas e me tornei

consciente, de forma gritante, do vacuo espiritual em minha vida.

Dois anos atras, no Natal, na igreja com meus pais e filhos, de repente no
meio da liturgia percebi que a Igreja Catélica me chamava a obediéncia, em vez de
me oferecer ferramentas para despertar o divino interior. Eles me pediram para
agir como Jesus, sem me ajudar a despertar a consciéncia do Cristo interior. Nao

vou 2 missa desde entio.
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As cruzes remanescentes contornam a montanha, nivelando a subida, mas
aumentando a distancia. Cansada, implorei a0 meu pai que estava nos liderando:
“Nao podemos simplesmente subir a montanha em linha vertical em vez de dar

voltas assim?”.

“A altitude, o frio e o esfor¢o seriam o nosso fim”, respondeu meu pai com
naturalidade, sem diminuir o ritmo. Ele se gabou: “Quando estive aqui aos dezesseis
anos ganhei a corrida chegando direto ao topo, subindo em linha vertical, mas hoje
em dia tenho menos energia e mais bom senso”. Imaginei meu pai aos dezesseis
anos, seu corpo magro e flexivel despertando para a masculinidade e as bochechas
entre as orelhas salientes coradas com esfor¢o e orgulho por ser o primeiro a
chegar a0 topo da montanha. Em uma fracao de segundos, ele se transformou
diante de mim — foi dos dezesseis anos de volta para seu eu septuagenario, a idade
atingindo-o na velocidade da luz diante dos meus olhos. Quio rdpida a vida passa

ante nossos olhos!

Subimos por entre uma névoa enquanto nos aproximavamos cada vez mais
do topo da montanha. Minha mie estava sentindo uma dor aguda nas pernas, mas
continuou em frente. Um siléncio caiu sobre nds enquanto nos concentravamos
em chegar ao cume. Tudo que eu conseguia ver era a grama verde aos meus pés e
a mochila do meu pai na minha frente. Quando alcancamos a estagio final, saifmos
da neblina e o céu do final da tarde clareava como magica diante de nds. Dezoito
quilémetros de caminhada, seguidos por duas horas sélidas de subida ardua para
chegarmos juntos ao topo. Ao recuperar o folego, vi a névoa se dissipar abaixo de

noés, efémera e transitéria contra as encostas mais constantes da montanha.
MISTERIOS ATLANTICOS

Naquela noite, apés um banho, uma refeicio saudavel e uma taca de vinho,
seguimos até o Riacho de Sio Brandio, a enseada em forma de L, onde um
pequeno porto de concreto foi construido. Dizem que Sio Brandio langou seu
batrco naomhdg, um barco a remo de madeira e lona deste lugar. A entrada forma
um local de langamento natural para embarcagdes. B cercado por rochas baixas
que se elevam em picos irregulares, onde encontram a abertura para o Atlantico.
Mesmo agora existe um #aomhdg tradicional de madeira e lona virado para secar na
beira da grama. Estes barcos tradicionais ainda hoje sio usados pelos pescadores

irlandeses.
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Minha mie e eu caminhamos até a beira do porto de pedra enquanto o sol
se pde. Uma faixa de luz vermelha e outra laranja entram na bafa, illuminando
onde a viagem de Sio Brandio comecou quando ele navegou para o oeste, em
direcdo ao por do sol. Imagino Sdo Brandio e seus monges enchendo o barco
de suprimentos, devagar, com cuidado, antes de finalmente segurar a cruz no
alto e remar para fora da bafa protegida do mundo conhecido, passando o limiar
de rochas irregulares e entrando no grande desconhecido Oceano Atlantico. O
Atlantico deve seu nome a Atlas, o titd astronomo da mitologia grega, cuja ilha
Atlantida foi discutida por Platao. O fil6sofo afirmou que era um continente com
uma civilizagio avancada que afundou no Oceano Atlantico ha doze mil anos,
dispersando seus sobreviventes e influéncia por toda a Europa Ocidental e pelas
Américas. Os irlandeses nativos antigos imaginaram o paraiso no oeste, dentro ou
além do Oceano Atlantico, e seus contrapartes Guarani no Brasil imaginaram o
paraiso no leste dentro ou além do Atlantico. Os dois povos olharam na mesma
direcdo. Esse debate sobre a Atlantida continua, mesmo agora, mais de dois mil

anos ap6s o tempo de Platio.

A primeira viagem de Sio Brandio ao Atlantico, como peniténcia quaresmal,
durou quarenta dias e ele voltou sem sucesso. Conclamando coragem e fé mais
uma vez, partiu novamente e essa viagem durou sete anos, enquanto ele e sua

tripulagdo viajavam para terras fantasticas.

A mitica ilha de Sdo Brandio fica ao sul das ilhas agorianas, perto da costa
africana, e o didrio de viagem do século IX em latim, o Navigatio, conta como Sio
Brandio e seus monges desembarcaram la e celebraram missas. Eles poderiam estar
a caminho do Brasil? A ilha apareceu em mapas até o século XVIII, mas nunca
foi vista nos tempos modernos. E semelhante a outra ilha mitica chamada Hy-
Brasil, que foi representada em mapas oficiais no sudoeste da Irlanda por séculos,
antes de literalmente cair do mapa. Serd que Sao Brandao navegou para a América
do Sul e caminhou de leste a oeste, compartilhando com os Guarani e outras
tribos sua versdo celta do cristianismo e o conhecimento irlandés predominante
no século VII, como agricultura, escrita Ogham, construcio com pedras sem
argamassa? Forco meus olhos enquanto contemplo o Atlantico além do Riacho de

Sio Brandio, procurando respostas, mas nio vejo nada diante de mim na luz fraca.

Repito a oracdo de Sio Brandao, sussurrando na escuridio: profea-me Deus;

men barco ¢ tio pequeno e seu mar tao inenso.

33



A FLAUTA ANDANTE

Meus pais na Estrada do Santo, Sul da Ilanda, maio de 2012.
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b

Oratério Gallarus, Sul da

Ilanda, maio de 2012.
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Riacho de S@o Branddo (de onde diz a lenda que o Sanfo langou

seu barco para as Américas), Sul da Irlanda, maio de 2012.
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América do Sul, Brasil, Praia do Rosa: comecando o

Caminho de Peabiru do leste, maio de 2012.
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PINDORAMA: CHEGANDO A COSTA

Uma semana depois de seguir a Estrada do Santo, atravesso o Atlantico.
Nio sigo a rota fluvial de Sdo Branddo, como Tim Severin fez em 1976 em uma
réplica do barco de Sdao Brandio, chegando vivo e bem com sua tripulagio em
Newfoundland, na costa norte-americana. Severin confiou em suas habilidades,
uma tripulagio forte e uma por¢ao generosa de “sorte de Sao Brandao” intuitiva
para ter sucesso em seu empreendimento, movendo a viagem de Sio Brandao para

as Américas de forma convincente da categoria de mito para historia.

No entanto, opto pela facilidade e velocidade de um avidio em minha
peregrinagido contemporanea. Voo da minha cidade natal de Dublin com meus
trés filhos, despedindo-me dos campos da Irlanda abaixo de mim, uma colcha de
retalhos de tons de verdes distintos. Voamos em dire¢io a Florian6polis, a ilha no

sul do Brasil que é o nosso lar agora.

A chegada de avido a Ilha de Florianépolis é de tirar o folego. O avido se
aproxima do norte e voa ao longo da ilha que tem a forma de uma minhoca,
antes de virar e pousat na costa sul. A ilha é uma enxurrada de ondas brancas,
longas extensoes de praia e colinas verdes aninhadas ao redor de uma lagoa central.
O paraiso descoberto por Sao Brandio foi descrito no seu Navagatio como #ma
ilha montanhosa densamente arborizada (...): a flora era abundante, as drvores produzgiam
[rutos ricos, os rios corriam com dgua doce e os pdssaros cantavam docemente nas drvores. Esta
descricio representa perfeitamente como Florianépolis e a costa leste do Brasil
deveriam ter sido antes do inicio da colonizacdo europeia. Os Guarani viram esta
costa leste e suas ilhas como um portal para o paraiso deles, Yoy Mari Ey, que fica a
leste no Atlantico ou além dele. A beleza ainda é abundante aqui, porém em muitos
lugates agora sua antiga pureza imaculada é manchada por mega-hotéis lascivos e

arranha-céus construidos sem planejamento algum.

Os Guarani chamam esta area de Pindorama, a terra das palmeiras, e a
area se espalha em vastiddo, ultrapassando as fronteiras legais do Brasil de hoje.
Cabral, o explorador portugués que ‘encontrou’ o Brasil, o chamou de Terra de
Vera Cruz, a terra da verdadeira cruz, quando a avistou pela primeira vez em 1500.
O nome aludiu sem ddvida as intengGes zelosas de espalhar o cristianismo nessas
novas terras. Em apenas dez anos, no entanto, esse zelo religioso foi ofuscado

por interesses comerciais. O pafs passou a se chamar Brasil inspirado no pau-
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brasil, a valiosa arvore avermelhada que crescia em abundancia na Mata Atlantica
e foi derrubada e exportada para a Europa por centenas de anos. A partir de
uma situa¢do de abundédncia no momento da colonizagio, o pau-brasil é hoje uma
espécie ameagada de extingdo. O objetivo espiritual da conquista, que forneceu
uma justificativa convincente para reivindicar enormes extensdes de terra e
seus habitantes aqui, foi ofuscado tio rapidamente quanto o nome da terra por

objetivos comerciais e exploratérios.

O pau-brasil é chamado de ibirapiranga em tupi-Guarani. Eu me pergunto
por que entdo os primeiros colonos chamaram a madeira de pau-brasil. E possivel
que o pafs, ou mais precisamente a arvore, pau-brasil, ganhou este nome por
causa da ilha paradisiaca fantasma a oeste da Irlanda, Hy-Brasil? Roger Casement,
diplomata no Brasil no inicio do século XX que virou um de nossos martires
irlandeses na revolucio de 1916, fez um discurso no Rio de Janeiro, sugerindo
essa explicagdo para o nome Brasil. Cada vez mais, ougo referéncias a essa origem

irlandesa do nome do Brasil aqui no pais.

A ilha Hy-Brasil foi registrada nos primeiros mapas por séculos até ser
removida e relegada ao status de mito. Segundo o mito, a ilha s6 podia ser vista
por quem tinha olhos para vé-la e apenas uma vez a cada sete anos. Moro no
Brasil agora, ha exatamente sete anos; trés anos com meu marido Alastair no Rio
de Janeiro e quatro anos sem ele em Florianépolis. Talvez agora seja a hora de

realmente ver o Brasil e seus habitantes indigenas.

Enquanto o avido desce, olho pela janela e vejo algo enorme no mar, com
a agua jorrando em torno dela. Talvez seja uma das baleias francas, que usam
essas dguas ao longo do litoral catarinense para dar a luz e amamentar seus
filhotes. Aponto com entusiasmo para meu filho mais velho, Tom, que espia pela
minuascula janela oval do avido. Deixando a janela, ele me encara com sua melhor
condescendéncia, que reserva apenas para mim e seu irmio de seis anos, Liam.
“Nio, mie”, diz ele exasperado. “Sequer esti se mexendo. F. apenas uma pequena
ilha. De qualquer forma, ainda ndo estamos na época das baleias. Vocé nao sabe

que elas chegam por volta de agosto, e estamos em maio?”

“Nao sou tao boba quanto vocé pensa”, brinco com ele. “Até o préprio Sio
Brandao confundiu uma baleia com uma ilha. Ele atracou em uma ilha, acendeu
uma pequena fogueira e comegou a rezar uma missa, quando, de repente, a ilha

comegou a se mover. E claro que ndo era uma ilha, mas uma baleia enorme.”
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Esta histéria comega a desarmar a condescendéncia de Tom, que pergunta: “A
baleia o jogou para o mar? Ou o engoliu por inteiro por acender uma fogueira
nas suas costas?”. “Nio, de forma alguma”, respondo. “A baleia se tornou sua
protetora e viajou junto com seu barco, afastando monstros marinhos.” “Monstros
marinhos!” Tom esta visivelmente envolvido no assunto agora. “Havia realmente
monstros marinhos?” “Monstros marinhos?”, repete Liam, erguendo os olhos dos

quadrinhos que estava lendo, com o rosto preocupado.

“Nao ha monstros marinhos”, asseguro-lhe. “Apenas faco de conta.” Busco
uma histéria diferente para desviar a atencio deles. “Vocés sabiam que os indios
Guarani da ilha, os Carijés, falavam sobre barcos voadores ha mais de quinhentos
anos?” Liam esta interessado nos indios. Meu filho aprende sobre eles na escola no
Dia do Indio todos os anos, uma sombra exética de um passado meio esquecido.
“Sério?”

costa em um tipo de barco voador chamado apikd.” Liam grita de alegria: “Um

, ele suspira. Respondo que sim. “Disseram que os deuses desceram a
barco voador!”. Ao nos aproximarmos do litoral brasileiro, penso nos Guarani
que permaneceram firmes por geracoes neste litoral, olhando para o mar em
busca de seu paraiso Yoy Mara Ey. Quando os europeus aqui chegaram, muitos
indigenas foram exportados como escravos. Ha relatos de que muitas vezes era
facil convencer os Guarani a entrar nos barcos que seguiam para o leste, para a
Europa. As criangas foram dadas de bom grado pelos pais na esperanca de serem
transportadas para Yzy Mara Ey. Mal sabiam que a morte no mar ou uma vida
de escravidido os esperava. Em 1912, Curt Nimuendaji, um etnélogo de origem
alema encontrou seis homens indigenas na praia de Sio Paulo, olhando para o mar.
Caminharam centenas de quilémetros ao longo do Caminho de Peabiru, partindo
do Paraguai, para chegar ao litoral de Sdo Paulo, e agora aguardavam o dltimo
trecho de sua jornada ao parafso. Curt, que também tinha a fun¢io de assistente
social, tentou convencé-los a irem para a reserva criada para os indios Guarani
no interior, mas os seis homens ignoraram seus esforcos. Eles viam Yoy Mara Ey
como um destino fisico e esperaram algum tipo de barco voador, ou apikd, para
transporta-los até 1a. Agora, me pergunto se eles tivessem nos visto chegar neste
avido, nesta caixa de metal no céu, teriam nos confundido com deuses, como
fizeram com os portugueses quando chegaram em suas imponentes caravelas,

quinhentos anos atras?

Por um momento, esta perspectiva do Guarani do século XVI me inspira
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e me ocotre como ¢ milagroso chegar num batco voador dos dias atuais. Se eu
comegar a pensar sobre o que realmente esta acontecendo, parece incrivel que eu
esteja milhares de metros acima do solo e me movendo a uma velocidade de 800
quilémetros por hora, atravessando o Atlantico em horas, em comparacio com
0 ano que seria necessario no barco a remo de Sio Brandio. Todo mundo ao
meu redor no avido esta com os olhos colados nas suas telas, tio despreocupados
como se estivessem assistindo a um filme na sala de estar. Mesmo Liam, de
seis anos, ndo se surpreende mais em viajar de avido. Quando comecei a voar
na adolescéncia, pelo menos costumavamos bater palmas toda vez que o aviio
pousava. Agora, apenas nos sentamos observando o sinal do cinto de seguranga,
esperando a primeira oportunidade de saltar de nossos assentos, juntar nossas

malas e continuar nossa jornada.

Pousamos em Florianépolis com um solavanco e o avido estremece varias
vezes antes de nos acomodarmos em um suave movimento que me deixa ciente
da grande velocidade com que estamos viajando. A medida que o avido desacelera,
comeco a aplaudir alto, atraindo olhares cutiosos de passageiros préximos e o
olhat envergonhado de Tom. Apenas meu filho de dois anos, Eoin, bate palmas

comigo, rindo feliz e vivendo comigo meu espanto.
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LESTE

O inicio, no Atlantico Sul.
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COSTA SAGRADA

O céu que reflete o Oceano Atlantico estd numa névoa colorida de azul-
escuro e claro e verde pastel com pinceladas de rosa e vermelho, anunciando o
nascer do sol. As cores se movem como uma aurora boreal do sul, passando a
ilhota florestada na bafa, fluindo sobre o mar e agora passando a barra para fluir

sobre a lagoa. Estamos no meio de uma tela sendo pintada.

As ondas do mar batem apaixonadamente absorvidas em sua prépria
beleza. Na supetficie do mar, um caminho de luz brilhante irradia do sol. Parece
o caminho que o profeta Guarani, o Sumé, percorreu para chegar a esta costa

sagrada, pisando serenamente sobre o caos das ondas.

A superficie da lagoa ligada ao mar é uma perfeita quietude, prendendo
sua respiracdo. Quatro pontos escuros — pescadores — estido imersos até os
tornozelos na lagoa, segurando silenciosamente suas tarrafas, voltadas para o
leste em dire¢do ao mar. Nas proximidades, as gargas brancas, leves e elegantes,

sustentam-se em apenas uma perna ¢ ali esperam.

As luzes noturnas das pequenas hospedagens espalhadas ao redor ainda
estdo acesas e todos dormem, sem saber do majestoso show que se desenrola
a0 ar livre. Enquanto caminhamos até a lagoa, os passaros quero-quero de olhos
vermelhos gritam seu som protetor. O canto dos péssaros é abundante, e eles
cantam com uma alegria delirante. Bandos de andorinhas se espalham, recuam
e se juntam de novo para voar para o norte. A lagoa brilha com o reflexo deles,
enquanto gorjeiam acima de nés. Alguns passaros atrasados batem suas asas

furiosamente para alcanc¢i-los, e eu torc¢o por eles com meu olhat.

Estou iniciando a patte leste do Caminho de Peabiru na Barra de Ibiraquera,
uma praia paradisfaca no Brasil continental, a 100 quilémetros ao sul da Ilha de
Florian6polis. Através da barra, a dgua doce da lagoa encontra o mar. A lagoa é
um bergo para a tainha, o peixe de dgua salgada que nasce em suas dguas. A barra
estd aberta agora, e a lagoa ¢ 0 mar se misturam, trocando suas aguas e cardumes
de tainha que estao em época. As rochas ao final desta praia dao inicio a um trecho
de 140 quilometros de costa e ilhas que estio decoradas com arte rupestre milenar.
Este é um lugar iluminado para comegar a perna oriental do meu Caminho de

Peabiru.
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Estou andando neste primeiro trecho com Tahmid, o pai do meu terceiro
filho. N6s paramos em um trecho de grama debaixo de uma érvore, ao lado da
praia, para saborear o nascer do sol, enquanto preparamos um chimarrdo, como
fazem os Guarani todas as manhas. Dizem que o préprio Sumé ensinou o povo
Guarani a plantar a erva-mate, ou ¢ad, como ¢ chamada na lingua Guarani, um
estimulante diatio sagrado e saudavel. A erva--mate ¢ cheia de vitaminas e agentes
medicinais. A medida que o mate fica pronto, estou distraida por um beija-flor
voando entre as flores vermelhas de hibisco que se abrem lentamente. Depois de
alguns minutos, o mate esta pronto para beber e Tahmid sorve o primeiro gole,
sempre o mais amargo, antes de encher a cuia com dgua novamente e entrega-
la para mim. Tomo o mate através da bomba e me sinto plenamente desperta.
Quando a bomba faz o barulho do ronco na cuia, eu a encho novamente com
dgua e passo de volta. Beber chimarrdo é uma tradi¢io matinal dos Guarani, a cuia
compartilhada na roda de chimarrio ao redor da fogueira da manhi, enquanto
eles conversam sobre os sonhos proféticos da noite. Nos tdltimos quinhentos
anos, também se tornou onipresente entre os gauchos do sul do Brasil, Paraguai,
Argentina e Uruguai, mantendo em grande parte seu senso social. Este ritual
Guarani ¢ integrado ao cotidiano dos jurud, como os Guarani chamam os nio-

indigenas, mas muitos de nés jurud desconhecemos sua origem.

Tahmid nasceu no sul do Brasil, mas viveu em muitos paises, incluindo
india, Estados Unidos ¢ Inglaterra, e fala um inglés excelente com sotaque
charmoso. Passamos do portugués para o inglés enquanto falamos, sem perceber.
Eu o conheci hd quatro anos, um més depois de me mudar da Inglaterra para o sul
do Brasil, quando me inscrevi em uma aula de ioga que ele oferece no meu bairro.
Eu nao tinha espago para outro marido na época, mas a companhia deste brasileiro
de alma livre foi um balsamo para mim, quando estava comegando uma nova vida
em um novo paifs, sem familia ou amigos. A gravidez inesperada que se seguiu e
o nascimento de nosso filho Eoin nos colocou numa relagio mais préxima mas
o meu luto por meu marido Alastair ofusca a nossa convivéncia ainda. Noto sem
falar que estamos iniciando este trecho leste do Caminho de Peabiru no dia 27 de

maio, quinto aniversario da morte de Alastair.

Minha atitude em relagio ao lugar de um parceiro em minha vida também
mudou dramaticamente com a morte de Alastair. Vejo que segui os passos de

meus pais, colocando meu parceiro no centro da minha vida. Alastair e eu
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costumavamos sussurrar um para o outro com frequéncia: “Tudo estd bem, desde
que estejamos juntos.” Sua morte repentina me deixou desprovida de meu centro.
Fiquei ali tremendo em um cemitério lotado no sul de Londres, sentindo o peso
das maozinhas de meus filhos agarradas as minhas. No vel6rio, vivenciei a agitagio
dentro de mim e ao meu redor como se eu fosse muito distante de tudo. Fui
confrontada com o fato de que tinha colocado Alastair em um lugar perigoso.
Colocar um marido, ou mesmo filhos, no epicentro da minha vida é pesado para
cles e instavel para mim. B pedir demais que alguém seja a base do meu ser. S6
eu mesma é que posso e consigo ser essa base. Meu relacionamento com meu
proprio ser, com Deus em mim, é o centro da minha vida. Tornando-me mais
enraizada neste centro, espero conseguir amar de maneira menos necessitada e

mais completa.

Depois de quinze minutos dividindo o chimarrio entre nds, caminhamos na

praia, onde a areia é umida e compacta. As conchas fazem barulho sob nossos pés.

Atravessamos a batra que junto a lagoa ao mar e caminhamos na diregio
do sol nascente. Logo chegamos ao nosso primeiro sambaqui no Caminho de
Peabiru. Um sambaqui é um imenso monte de conchas de areia e ostras, criado
pelos primeiros habitantes deste litoral, 0 homem de sambaqui, por volta de 7
mil anos atras. A costa brasileira é pontilhada por esses sambaquis, mais antigos
que as piramides egipcias e com até 30 metros de altura. Eles eram usados como
marcadores de territrio, pontos de observagio e locais de sepultamento, e
geralmente continham uma oficina litica para trabalhar madeira, couro e fibras e
afiar pedras. Ceramica, ferramentas e colares foram encontrados enterrados neles.
Os arquedlogos também encontraram pedras delicadamente esculpidas em forma
de animais com cerca de 30 centimetros por 20 centimetros, que parecem vir da
regido andina, que na época era mais avancada tecnologicamente. Esses sambaquis
no litoral, com suas pedras esculpidas, sio nosso primeiro indicador do uso do
Caminho de Peabiru, mostrando a possivel interacio entre os indigenas desta costa
leste e as culturas andinas do oeste. Sambaquis s2o um tesouro pouco conhecido do
Brasil. Aqui na praia de Ibiraquera, a oficina litica é composta por nove cavidades
circulares em forma de tigela com até 30 centimetros de didmetro, esculpidas
nas pedras escuras de didbase. Elas me lembram as pedras bullaun que encontrei
na Estrada do Santo na Irlanda. Esfregamos as palmas das mios ao longo das

superficies lisas, pedindo uma permissio antiga para seguir o Caminho de Peabiru.
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O nosso Caminho de Peabiru abraga a costa brasileira daqui de Ibiraquera
até o Rio Itapocu, a pouco mais de 200 quilémetros de distincia, no norte do
estado de Santa Catarina, com a Ilha de Florianépolis como ponto intermediario.
Este litoral é a terra sagrada dos Guarani, a linha ténue entre esse mundo material
e o divino. Foi aqui que o profeta Sumé deles chegou, caminhando sobre a agua, e
a costa ¢ pontilhada nio apenas com esses sambaquis, mas também com possiveis
lembretes da chegada de Sumé — pegadas nas rochas, imponentes pedras em
formato de guardiGes olhando para o leste na beira do mar e simbolos antigos
gravados nas rochas, um deles até representando um homem com uma auréola. Os
Guarani contam que Sumé criou o Caminho de Peabiru ao passar por este litoral.
Na Australia, os aborigenes afirmam que seus ancestrais criaram e percorreram a
terra ao longo das linhas de cangdes, ou songlines. Essa antiga trilha costeira em que

estamos embarcando no leste do Brasil também me parece uma songline indigena.

Nao sabemos se podemos caminhar facilmente de praia em praia agora ou
se nosso caminho sera impedido por penhascos ou barras abertas. Nenhum mapa
ou agéncia de viagens que contatamos ofereceu informagSes claras, mas estamos

caminhando de qualquer maneira, abertos ao que estiver a frente.
MISTERIOS COSTEIROS

Estamos andando por dunas cobertas por restinga, plantas que parecem
de borracha e flores minusculas e discretas. Tahmid sugere com uma risada na
voz: “Talvez encontremos tesouros hoje”. Continuo em dire¢io a proxima praia
e respondo com um sorriso: “De jeito nenhum! Se realmente havia um tesouro

enterrado nesta costa, ja foi encontrado faz muito tempo”.

Histérias e mitos de tesouros enterrados ao longo desta costa sio abundantes
por causa dos muitos navios europeus que afundaram aqui. Depois de naufragar
nesta costa em 1516, um jovem marinheiro portugués — Aleixo Garcia — e
outros dois marinheiros foram resgatados e recebidos pelos Guarani em sua aldeia
costeira. Sete anos apds o naufrigio, ele foi o primeiro europeu a percorrer o
Caminho de Peabiru. Aleixo realizou a petregrinagio na companhia de dois mil
Guarani, atravessando o territério que nos tempos modernos chamamos de Brasil,
Paraguai e Bolivia. Durante a caminhada lutaram com varias tribos, saqueando
aldeias enquanto seguiam, antes de lutar com guerreiros Incas em Sucre e perto de

Potosi, na Bolivia. Sete anos antes de Francisco Pizarro ter chegado ao Peru pelo
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Oceano Pacifico, Aleixo e os Guarani encontraram o impétio inca na Bolivia e

enviaram parte do ouro e prata que acumulavam de volta para esta costa atlantica.

E dito que este tesouro foi colocado em um barco a remo com homens
indigenas e europeus que planejavam se juntar a um navio ancorado no mar. O
barco a remo nunca chegou ao navio. Virou ao longo do caminho e o tesouro
afundou no mar. Ha rumores de que os indigenas o recuperaram rapidamente e
o enterraram em algum lugar litoraneo. Os pesquisadores sugerem que 0 ouro ¢ a
prata foram encontrados, colocados em um navio e perdidos novamente na costa
norte do Brasil. Porém, isso nao impediu que, ao longo desses quinhentos anos,
cagadores tenham utilizado aqui no sul pas e picaretas e até dinamite na tentativa
de recuperar o tesouro, vandalizando varios locais indigenas sagrados durante o

processo.

Caminhamos pelas ateias macias da praia do Luz, uma bafa curvada e
intocada, popular entre os surfistas. Alguns deles em roupas de neoprene pretas
ja estdo passando parafina nas suas pranchas a beira-mar. Seguimos uma trilha
de areia sobre o penhasco em direcdo a praia do Rosa. A trilha serpenteia para
cima, passando por um trecho de floresta antes de se abrir no topo de uma colina.
Aqui no cume temos uma visdao perfeita do litoral curvilineo que vai do Porto
de Imbituba, ao sul, até as baias da praia do Rosa, da praia Vermelha e da praia
do Ouvidor, a0 norte. O pasto no topo da colina esta cheio de vacas e bois, que
nos olham desconfiados antes de se afastarem lentamente para nos deixar passar.
Seguimos o caminho salpicado de esterco de vaca e de rosetas — que machucam
os pés — até chegar a préxima praia. Aqui na praia do Rosa encontramos um
rancho de pescador, feito de tabuas de madeira com telhas avermelhadas. De maio
a julho ¢é a época da tainha, um ponto alto para as comunidades de pescadores,
onde os métodos tradicionais de pesca — uma mistura de estratégia dos Guatani e
dos portugueses — sao ainda usados para pescar milhares de tainhas, tdo populares

nos restaurantes locais.

Os colonos portugueses das ilhas agorianas foram os primeiros a colonizar
esta costa em meados do século XVIIL. Seus descendentes siao os proprietarios
desses ranchos de pescadores, e 0 nimero de peixes nas capturas de cada ano, até
dezenas de milhares por praia, ¢ gravado com orgulho nas vigas de madeira do
rancho. Na frente do rancho, um grande barco colorido fica a postos na areia com

uma enorme tarrafa e oito remos, tudo pronto para entrar no mar.
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Os Guarani e os agotianos conviveram de forma pacifica por algum tempo.
Isso ¢é evidente no fato de que muitos locais da costa ainda usam os nomes
indigenas como Ibiraquera, Garopaba e Sirid, e do fato de que muitas tradigGes
Guarani se tornaram tradi¢oes dos colonos acotrianos. Os Guarani ensinaram
os colonos agorianos a fazer uma canoa com o tronco de uma unica arvore de
guarapuvu. A arvore explode em flores amarelas na primavera, colorindo a Mata
Atlantica que abraga a costa. Ao utilizar apenas uma dnica arvore, a canoa é mais
flexivel e menos propensa a quebrar nas aguas implacaveis do Atlantico. Os
Guarani também ensinaram os agorianos a tecer a rede de pesca tradicional, a
tarrafa. Eles utilizavam um cipé natural da floresta, enquanto que nos dias atuais
os pescadores usam um nailon que é mais resistente e que pode ser empregado
para fazer redes maiores, para aumentar o tamanho da pesca. Essa troca de saberes
mostra como os agorianos foram bem recebidos pelos indigenas. Durante muitos
anos, os Guarani desapareceram desta costa, porém os agorianos floresceram aqui.
Os descendentes dos agorianos siao hoje chamados de ‘nativos’ neste litoral sul do

Brasil.

Quando chegamos ao final da praia do Rosa, somos surpreendidos por uma
trilha bem organizada sobre as rochas, com setas vermelhas esculpidas em placas
de madeira, degraus de pedra cortados na rocha e cestos de lixo feitos a mio.
Esses cestos, tecidos com fibras naturais, sio outro exemplo da habilidade Guarani

transferida para os colonos agorianos.

No topo da falésia que leva a praia do Ouvidor, seguimos por uma trilha
florestada por dez minutos, antes de voltar para o mosaico de mar, sol e bafa
curvada. Esta caminhada é uma respiracio, a expansao de uma praia aberta seguida
pela contragio de uma trilha pela floresta fechada nos topos dos morros entre as
praias. Saindo da floresta, a beleza intocada me faz parar. Inspiro profundamente,
protegendo meus olhos da intensidade da luz. Pego minha flauta irlandesa e
comego a tocar. Quando a natureza canta para mim, tudo o que posso fazer é
cantar de volta, mesmo que meu repertdrio seja limitado. Quando termino de
tocar e a musica se dissolve no ar, continuamos por uma trilha aberta. Virando
uma esquina, pulo de surpresa ao me deparar com trés homens, todos com os
peitos nus, queimados pelo sol. Eles olham para o mar em siléncio. Parecem me
encarar quando lhes desejo um bom-dia, entdo passo rapidamente. “Amigaveis!”,

comento com Tahmid sarcasticamente, enquanto saimos do alcance dos ouvidos
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deles. “Eles sio olheitos, vigias”, explica Tahmid, rindo. “A tarefa deles é detectar
cardumes de tainhas e depois sinalizar para os pescadores, que estio a espera no
rancho abaixo para puxar o barco para dentro do mar e soltar a enorme tarrafa, em
um circulo ao redor do cardume, para realizar a primeira pesca da temporada. Eles
podem ficar aqui por uma semana ou mais antes de avistar alguma coisa.” “Por que
tao hostis?”, questiono, irritada. “Nao vou roubar os peixes deles.” Tahmid aponta
para a flauta em minha mio e ri. “No¢io romantica de tocar sua flauta na natureza,
mas poderia realmente afastar os peixes!” Faco uma careta, quase arrependida.
Caminhamos para a praia do Ouvidor, onde vejo um grupo de pescadores no
rancho atras do grande barco de guarapuvu estacionado na areia, e eu guardo a

flauta na mochila.

No rancho, quinze pescadores estdo sentados, jogando cartas e tomando
café, rindo e brincando, enquanto esperam que os vigias os chamem a a¢fo. Nio ha
nem sombra de pressa neles. Dois homens sentam-se quietos ao lado, consertando
uma tarrafa. O rancho em si é um amontoado de remos e redes, mesas simples de

madeira e pequenos troncos de drvores como assentos.

Os pescadores do rancho retribuem nossa saudagio cautelosamente com
sorrisos de dentes amarelados. “Conhego seu rosto”, diz Tahmid a um pescador
grande, de cerca de uns quarenta anos. “Ele é um homem procurado no norte”,
retruca um de seus amigos, fazendo todos rirem. “Vocé néo era nosso gargom
algumas semanas atrds em um restaurante na praia do Rosa?” O homem estuda o
rosto de Tahmid e acena com a cabe¢a em concordancia, quebrando o gelo. Com
isso, eles nos recebem no grupo, gesticulando para nos sentarmos em troncos
de arvore e nos oferecendo café forte em canecas de latio, que bebemos com

gratidio.

Enquanto Tahmid inicia uma conversa com o grupo, viro-me para o homem
ao meu lado, que olha silenciosamente para o mar. Ele estd com uns setenta anos
e tem a constitui¢ao curta e atarracada, tipica de um pescador acoriano. Sua pele é
como couro curtido, dspera e desgastada. Quando ele se vira para mim, seus olhos

estdo alegres e alertas.

“Voce é daqui?”’, pergunto. “Nasci e fui criado aqui”, ele sorti para mim.
> >
“Nés tinhamos a unica casa aqui na praia, logo ali.” O homem aponta para

uma fileira de pinheiros invasores logo depois da areia. “A casa foi demolida e
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agora moro mais longe da praia com minha esposa.” “Estamos caminhando e
conhecendo as praias”, conto, sentindo sua abertura para conversar. “Vocé tem
alguma histéria sobre esta praia?” Ele acena com a cabega devagar, pensativo. Em
voz baixa, olhando diretamente para mim, o pescador responde: “Esta praia ¢ um
lugar assombrado. A praia se acalmou agora, desde que tantas pessoas comegaram
a vir aqui, mas vocé nunca me veria pescando a noite aqui. Nio, eu ndo”. “Por
que ndo?”, pergunto, bebendo meu café, curiosa pelo assunto. “Numa noite,
eu estava pescando sozinho 14 no canto da praia”, ele aponta para as rochas no
final da praia a nossa esquerda. “Estava escurecendo e eu ja tinha minha tarrafa
na dgua. Atrds de mim, senti que alguém se aproximava e jogava uma tarrafa na
agua a0 lado da minha. Eu podia ouvir o som da rede caindo e ver a ondulagao
na agua. Mas ndo enxerguei nada mais: nem tarrafa nem ninguém ao meu lado.
Os cabelos se arrepiaram no meu pescog¢o, deixei cair minha tarrafa e corri para
salvar a minha vida. F por isso que eu nunca pescaria aqui 4 noite. Nem por todo
o tesouro enterrado do mundo.” “Com o que ele esta enchendo sua cabeca?”,
grita um dos homens que esta jogando cartas. “Vocé nio sabe nada sobre essas
coisas”, responde defensivamente o pescador a0 meu lado. “Vocé nunca morou
na praia, mas minha familia e eu vimos bolas de fogo gigantes surgindo do nada
e aterrissando na praia ao nosso lado. Vimos um homem enorme e alto, um
homem gigante, atravessando a praia em trés passos.” O outro pescador acena
sua mio cheia de cartas em nossa direcio e ti. O homem ao meu lado fica em
siléncio, acostumado talvez de suas historias serem dispensadas pelos outros, mas
convencido de suas préprias experiéncias. Ele imbui a praia com uma sensac¢io de

extraordindtio para mim. tornando-se um peregrino

Terminamos a beber o café e devolvemos nossas xicaras com agradecimentos.
Aperto a mio do homem do meu lado e o parabenizo pelo enorme barco colorido

de guarapuvu na praia diante de nés, que leva seu nome.

Damos adeus aos outros homens e continuamos até o fim da praia, onde
um rio vermelho e rico em ferro mancha a areia e desboca no mar. Andamos por
um caminho marcado por placas e subimos as falésias costeiras. O dia é quente e
seco, cerca de 20 graus — o clima ideal para andar. Caminhamos pelas dunas que
levam a praia da Barra, onde encontramos casas chiques de veraneio com fachada
de vidro e gramados imaculadamente bem cuidados. Cada residéncia tem uma
placa colada na parede avisando que o imével esta protegido por uma empresa de

seguranga privada.
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Um pescador comptido e amarelado, com uns cinquenta anos, estd
carregando uma rede na traseira de uma velha camionete a beira da praia. Paramos
e oferecemos ajuda. Juntos, retiram a pesada tarrafa do caminhio e a carregam
para o barco de guarapuvu perto do mar. Comeg¢amos uma conversa amigavel e
comentamos sobre nosso passeio pela costa e meu bate-papo com o pescador na
praia do Ouvidor. “Ele esta certo, ele esta certo”, diz o pescador em voz baixa e
firme. “Coisas estranhas acontecem nestas praias. Nao sei como explica-las, mas
também as testemunhei.”” Ele aponta para um monte rochoso circular com cerca de
30 metros quadrados no final da praia da Barra. Este monte separa a praia da Barra
da praia vizinha, a da Ferrugem. Em cima do monte hd um rancho de pescador,
como vimos em outras praias. “Pesco aqui ha vinte anos e, as vezes, dormimos
ali no rancho, se estamos pescando a noite ou queremos sair cedinho”, comenta o
pescador. “Algumas vezes, enquanto dormi 14, ouvi barulhos estranhos por volta
das duas ou trés da manha. Primeiro eram sons baixos, mas cada vez mais altos;
depois percebemos que coisas estavam sendo jogadas no rancho. Pegamos nossas
lanternas e saimos para ver quem era, mas nao havia ninguém 1, apenas esses sons
estranhos.” “Chamamos aquele monte ali, onde fica o rancho, de Morro do Indio,
porque é um antigo cemitério indigena, um sambaqui. E um lugar estranho”,
continua o pescador. “E um lugar protegido. Ninguém tem permissio para cavar
1a.” “As pessoas tentaram cavar 14?”, pergunto surpresa. “Muitas pessoas vieram
aqui em busca de tesoutros”, conta o pescador. “Mas qualquer tesouro que existe
nao ¢ para o homem branco. De qualquer forma, o tesouro foi encontrado ha

5 <

trinta anos e nio trouxe nada além de ma sorte.” “Quem encontrou o tesouro?”,
questiono, minha curiosidade despertada. O pescador se inclina na beira do barco
enquanto conta a histéria toda. “Mané, um velho que morou aqui a vida inteira,
estava cortando uma palmeira butia ali, de onde vocé chegou, da praia de Ouvidor,
quando bateu em algum metal. Em vez de desenterrar, ele contou a um vizinho
seu, um homem mais novo, Z¢, que desceu para ver o que havia la. Depois de
petrceber que era algum tipo de tesouro, Z¢é comentou com seu vizinho Mané
que nio era nada, apenas uma panela velha e enferrujada. No meio da noite, Zé
foi até a arvore com um amigo, Raul, e desenterrou todo o tesouro. Z¢é e Raul
venderam o tesouro e ficaram muito ricos e compraram muitas terras. Toda essa
terra ao longo da praia pertencia a ambos. Mas os dois homens ficaram doentes
e morreram. Seus filhos herdaram as terras, mas as terras se mostraram inuteis

para qualquer tipo de plantio, e por isso as venderam por nada, por preco de
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banana.” “E o Mané, o velho? O que aconteceu com ele”, pergunto. “Ele morreu
aqui de velhice. Mané nunca tocou no tesouro, entio nada aconteceu a ele. Mas
esse tesouro foi amaldicoado, todos daqui conhecem esta histéria e conhecem as
pessoas envolvidas.” Alguns outros pescadores apatecem na praia, o homem se

despede e vai ao encontro deles.

“Vamos dar uma olhada no sambaqui”, sugiro, “Vocé acha que esse foi o
tesouro de Aleixo Garcia, de suas aventuras na Bolivia, ao longo do Caminho de

Peabiru, quinhentos anos atras?”
“Quem sabe, quem sabe”, diz Tahmid, balan¢ando a cabega e sorrindo.

Quando chegamos ao Morro do Indio, trés pessoas estio escutando um
homem que aponta para uma grande e escura rocha de diabasio ao pé do monte.
Olho para a rocha e vejo que ela possui uma cavidade em forma de uma bacia. E
uma oficina litica. Aproximo-me do grupo, ouvindo a explicacio do homem sobre
a rocha. Ele conta que essa rocha foi usada pelos povos indigenas para afiar pedras,
fazer pratos de barro e para moer sementes e graos. “Veja como uma grande parte
do lado da rocha foi deliberadamente cortada”, ougo-o dizer. “As pessoas vém
e tiram parte dessas rochas e as trituram para fazer chas para evitar doengas. Eu
nunca pegaria nada dessas pedras. E um sacrilégio inacreditavel.” Sinto frustracio
a esse ato de vandalismo contra uma rocha sagrada. Sem querer, expresso minha
desaprovacio em voz alta e o pequeno grupo se vira para mim. Sorrio para eles, um
pouco envergonhada por ser pega bisbilhotando. Quando olho para eles mais de
petto, percebo que 0 homem que esta explanando é Guarani. Ele é velho, embora
seja dificil para eu dizer sua idade, e definitivamente ha sangue europeu misturado
a0 dele, mas, pela maior parte, seus tragos sio de um Guarani. Embora seja sua
terra ancestral, é¢ incomum encontrar Guarani ao longo desta costa, a menos que
voce esteja perto de uma aldeia indigena ou os veja vendendo artesanato em uma
cidade. “Nao acredito que alguém quebraria parte da rocha”, afirmo. O ancido
Guarani, vestido com roupas modernas e confortaveis, sorti para mim e aponta
para as camadas de concha de ostra que sdo visiveis sobre a vegetagio verde que
cobre o monte. “Vocé vé os pedacos de concha ali? Todo o monte esta coberto de
conchas de ostras e muitos indios foram enterrados aqui. Eles foram enterrados
em vasos de ceramica na altura da cintura e colocados em posicdo fetal dentro
dos vasos, voltados para o leste, para uma nova vida.” H4 pessoas passeando em

cima do monte, olhando pata o mar. “Tudo bem caminhar sobre o monte? Nao ¢
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destespeitoso?”, pergunto. Um dos membros do grupo, uma mulher de cinquenta
anos, 1i e entrelaca seu brago ao do ancido Guarani. “Nao ha problema em andar
por aqui”, ela responde. O ancido Guarani acrescenta: “Mas é bom fazer uma
oracio por todos os que estio enterrados aqui e que ja passaram por aqui. Esses
sambaquis foram construidos por nossos avoés, antes que os Guarani chegassem
aqui, mas continuamos a respeitar e reverenciar esses lugares, até enterrando nosso
povo aqui”. A mulher interpde “Nossos ancestrais europeus mostraram respeito
por esses lugares sagrados removendo camada por camada de conchas de ostras
para fazer cal para branquear suas casas e palacios”, acrescenta a mulher com
sarcasmo. “Havia milhares desses montes de conchas por todo o litoral e perto de
rios e cachoeiras, mas agora tantos foram destruidos ou reduzidos a quase nada.”
O ancido Guarani suspira e balanca a cabe¢a.O pequeno grupo comega a se afastar
e a mulher puxa o brago do ancido Guarani, levando-o para a praia. “Nio existe
protec¢io para este local sagrado?”, questiono, buscando uma pergunta para manté-
los conversando por mais tempo. A mulher responde: “Ah... Eu moro aqui ha
oito anos e vejo que o lugar esta abandonado. Ha uma placa logo ali que marca o
local como um sambaqui com mais de 7 mil anos de histéria, mas é tudo. Estamos
fazendo campanha com a prefeitura para colocar algum tipo de prote¢io e um
quadro de informagdes sobre a histéria também.” “E provavel que eles fagam
isso?”, pergunto. A mulher deixa escapar outro ‘ah!’. “Eu até me ofereci para pagar
pelo painel de informacgdes, mas a prefeitura ndo deu permissiao.” Quando eles
se afastam, a mulher se vira e completa: “Antes de partir, visite a oficina litica no
lado norte do monte, mas tenha cuidado, ¢ escorregadio.” Eu aceno de volta com

gratiddo.

Circulamos para o lado norte do monte, como ela sugeriu, e caminhamos
cuidadosamente por entre as rochas. “Nio acredito que encontramos um Guarani
hoje, em nosso primeiro dia de caminhada pela costal”, exclamo, quase sem folego.
“Mesmo sem passar por uma aldeia Guarani ou por um lugar onde eles vendem seu
artesanato. Que bom sinal!” Tahmid ndo pode conter seu entusiasmo: “Eu sabia
que algo mégico aconteceria, eu sabia. E porque nos aventuramos. Ndo sabfamos
ao certo se podiamos encontrar caminhos entre as praias, nio planejamos nada
demais, s6 confidvamos que tudo daria certo e foi por isso que decidimos vir. O
universo conspirou a nosso favor hoje para mostrar que vocé estd no rumo certo,

seguindo o Caminho de Peabiru.”
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Uma citagdo de Goethe vem a mente e recito-a em voz alta: “Seja qual for o

seu sonho, comece. Ousadia tem genialidade, poder e magia”.

Naquele momento tropegamos em uma grande placa plana de diabasio
escuro, com cerca de 10 metros quadrados. Por toda a rocha negra vejo cavidades
em forma de bacias e numerosos sulcos longos cortados na rocha, onde facas e
langas devem ter sido afiadas. A enorme quantidade de tragos antigos na rocha
me deixa sem folego. Nunca vi nada parecido antes. Estamos diante de um
tesouro arqueoldgico impressionante. Sentamos na beira da rocha e coloco meus
dedos nos sulcos longos. H4 4gua nas cavidades e jogo um pouco em mim, me
abencoando com a agua benta do oceano sagrado dos Guarani. Ao nosso redor, o
mar bate com forga contra as rochas. Passaros e insetos zumbem ao nosso redot.
Estou em uma orgia da natureza. Imagino as mulheres indigenas sentadas aqui
afiando utensilios, preparando alimentos e remédios enquanto seus filhos correm
nus por toda parte. Quase consigo ouvir a risada deles, ondulando no tempo para
me incluir. Faco parte desta beleza. Faco parte deste mistério. “Este ¢ um dia
petfeito do feliz acaso”, rio alto. “Quando eu era nova, minha méie me buscava na
escola, junto com dois irmios, e em alguns dias especiais nos dizia que era um dia
de feliz acaso. Nio tinha nada planejado; apenas verfamos aonde o dia nos levaria,
seguindo nossa intuigio ao longo do caminho. Sempre amei aqueles dias. Eu a0

dias de feliz acaso.”

Ficamos em siléncio por alguns momentos. “Vocé pode fazer uma tranga
no meu cabelo?”, peco para Tahmid em voz baixa. “Ao fazer uma oguati, uma
peregrinagdo, as mulheres Guarani trancam os cabelos”, conto. “Acho que estou
pronta para trancar meus cabelos agora.” Ele se senta atrds de mim e molha
meus cabelos com 4dgua de uma das bacias rochosas. Sinto os puxdes agradaveis
em meus cabelos, enquanto olho pata o leste na dire¢ao do mar. Sdo necessarias
duas ou trés tentativas para puxar todos os fios perdidos, mas logo meus cabelos
caem pelas costas em uma tranga apertada, sinalizando que sou uma peregrina no

Caminho de Peabiru dos Guarani.
VISLUMBRANDO UM MISTERIO ANTIGO

Do final da praia, depois do Morro dos Indios, um penhasco ingreme de
rochas nos obriga a desviar da orla e seguir o Caminho do Rei, que nos levara pelas

falésias altas até a praia do Silveira. Embora originalmente fosse um caminho usado
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pelos povos indigenas, o rei portugués Dom Pedro II tetia usado este acesso a
cavalo para explorar esta parte sul do Brasil no século XIX. E um caminho publico,
mas, mesmo assim, um condominio fechado foi construido ilegalmente em torno
dele, e precisamos pedir ao porteiro para abrir o portio e permitir nossa passagem.
Mostramos nossas identidades e subimos o caminho pavimentado que sobe de
forma ingreme diante de nés. Andamos em siléncio. ainda imersos no mistério e
emoc¢io da manha. No topo das falésias ndo ha sinalizagao ou marcadores, e nao
sabemos para que lado virar. Hd uma vaca parada, indiferente, entre duas estradas.
“Para onde devemosir?”, pergunto a vaca por impulso. O rabo do animal oscila
decididamente para a direita. A estrada a direita parece levar diretamente ao grande
portio de uma casa particular. Apesar disso, sigo a direcdo dada pela vaca. Pouco
antes de chegarmos ao portdo, encontramos uma abertura oculta na cerca a nossa
direita, que se abre para um caminho na grama, que desce até a estrada que corre

paralela 2 majestosa praia do Silveira.

Descemos para a praia e andamos na beira do mar com uma certa dificuldade
devido a uma inclina¢io forte na areia. Chegamos as falésias rochosas que separam
esta da proxima praia, Garopaba. O mar estd se lancando delirantemente contra
as rochas, seu borrifo explodindo perto de nés na beira do penhasco. Esta ¢ uma
area protegida, mas placas de madeira marcam o territério de uma casa particular
solitiria construida no promontério. Talvez um homem local de influéncia
politica conseguiu colocar sua casa num local que deveria ser protegido e puiblico.
Chegamos a Pedra do Galedo, um afloramento de rochas negras de diabasio que
caem no mar. Deixamos nossas mochilas na beira e nos abaixamos sobre as rochas
que formam uma escada aspera a medida que vamos descendo. Li que em algum
lugar aqui hd um tesouro antigo, mas nio ¢é facil encontra-lo. Nao ha placas de
informagdo, nenhuma seta amarela do Caminho de Santiago para nos apontar
a direcdo certa. No afloramento de pedras, procuramos o tesouro olhando com
atencio e passando nossas maos sobre as superficies. Chegamos a uma superficie
de rocha alta e plana que se ergue diante de nés, inclinando-se levemente em nossa
direcdo. Suspiro em alegria, meu coragio batendo rapidamente. Af estd o tesouro
antigo que eu procurava. Gravados nas rochas estao os contornos desgastados de
dois circulos concéntricos. Abaixo destes, posso ver a imagem de um homem com
os bragos erguidos no ar. Poderia ser um Sumé antigo vindo do Oceano Atlantico?

Chamo Tahmid, brilhando de emogao. “Olhal”, aponto para ele. “Nosso primeiro
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vislumbre do Sumé. Observe estes circulos concéntricos: sao semelhantes 2
espiral encontrada alguns meses atrds, perto da peregrinacio da Estrada do Sio
Brandio na Irlanda. Eles também tém a mesma idade, cerca de 4 mil anos.” “O
que estes simbolos significam?”, pergunta Tahmid, intrigado. “Estes simbolos

sdo frequentemente associados ao sol aqui e na Irlanda”, respondo. “Sumé era

>
uma figura solar. O mito Guarani conta que, quando ele morreu, seu corpo se
transformou em milho, o sagrado amwati do Guarani, e sua cabeca se expandiu para
virat o sol.” “Mas Sumé era muito mais recente, nao era?”’, questionou Tahmid.
“Os Guarani s6 chegaram a costa por volta de 1000 d.C., o que sugeriria que Sumé,
se fosse um homem ou um grupo de homens, apareceu naquela época. Poderia ser
um mito muito mais antigo, passado de povo indigena para povo indigena. Dado
que os Guarani ainda reverenciam esses simbolos de arte rupestre feitos por tribos
indigenas anteriores, inclusive incorporando alguns deles em seus desenhos de
cerdmica até os dias atuais, eles poderiam facilmente ter adotado também os mitos

anteriores dos povos que criaram esta arte rupestre,” respondo.

As rochas sdo umidas, fazendo a supetficie preta brilhar a luz do sol e
dificultando a identificacio dos simbolos gravados nas rochas. Ao passar a
mio sobre a rocha, consigo distinguir a figura de duas linhas onduladas, talvez
celebrando as ondas do mar que estdo batendo sobre nds. Mais abaixo ha um
excesso de arte rupestre, fileiras de tridngulos apontando pata baixo e formas de
sol com raios fracos emanando do circulo central. “Olha isso!”, exclama Tahmid,
surpreso, apontando para um simbolo acima de nés. Aqui ha um olho circular
cercado por tridngulos, apontando nas quatro dire¢des cardeais, como uma bussola

antiga nos orientando. “Incrivel”, aceno para ele.

Sentamos na pedra. Na beira do mar e rodeados de arte rupestre, pego
minha flauta. O som metalico se mistura com o bater das ondas contra as rochas,

criando uma cacofonia.

Do promontério ao final da praia de Ibitaquera, onde comegamos a
caminhada, até a Ilha de Porto Belo, a 140 quilémetros de distancia, tem arte
rupestre, onde as rochas foram esculpidas com uma variedade de circulos
conceéntricos, formas geométricas, cruzes e figuras simples de pessoas. Essas
rochas estdo principalmente em lugares de dificil acesso, bem na beira do mar,

apontadas para o leste, para o Atlantico.
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A rocha que os indigenas usaram aqui para ctiar sua arte ¢ didbasio, como na
maioria das areas ao longo da costa. E uma rocha plana e negra que fica em longas
faixas na beira do mar. Didbasio é a mesma rocha que os megalitos em Stonehenge
e é criada quando fluxos verticais de lava jorram através de fissuras de rochas mais
antigas e se deslocam horizontalmente para criar uma faixa de didbasio preta, que

¢é mais mole. A vertical se manifesta na hotizontal.

Depois de nos inspirar profundamente, deixamos este museu natural de
arterupestre e seguimos adiante. Sem caminhar muito, paramos para nos refrescar
brevemente nas deliciosas piscinas naturais, mergulhando nossos corpos na dgua
represada pelas formagoes rochosas. O mar nasce como geiseres, onde encontra
as rochas, pulverizando-nos com cachoeiras temporarias enquanto nos banhamos

na curva do penhasco.

Renovados, seguimos em dire¢io ao Ponto da Vigia, onde mais pescadores
olham para o mar, esperando os cardumes de tainha. As rochas abaixo de nds
criam uma face enorme, chamada localmente “O Indio”, que se projeta da
superficie rochosa do penhasco, olhando para o leste, para o mar. Segundo os
Guarani, esses guardides que se projetam das rochas a beira do mar aguardam a
chegada do apikd, o barco voador que levara aqueles que alcangaram leveza, aguyje

a0 paraiso, a Yoy Mara E}.

Agora, caminhando pela estrada, chegamos a uma antiga igreja em estilo
acoriano colonial que estd em mal estado, com vista para a pequena praca do
centro histérico da vila de Garopaba. A igreja foi construida, em meados do
século XIX, sobre uma pedra que fazia parte da armagao de baleias existente na
cidade. Puxo a porta da igreja, mas ela estd trancada. A igreja — uma reliquia do
catolicismo que os agorianos trouxeram com eles para o novo mundo — esta
em péssimo estado de conservagio, com longas rachaduras visiveis nas paredes,
tinta descascada e manchas pretas de mofo. A cruz de pedra no topo da torre esta

caindo, e dois urubus pretos pousam ao lado dela, zombando.

A beira-mar, os pescadores estdo reunidos entre seus barcos, conversando e
rindo enquanto aguardam um sinal dos mirantes do Ponto da Vigia. O mar continua
respirando pesadamente, despejando sua espuma na areia molhada. Passamos por
varios barcos amarrados na bafa e por pescadores consertando tarrafas na areia.
Ainda hd verdade no nome do lugar Garopaba, um nome Guarani que significa o

Iugar das canoas.
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No charmoso centro histérico compramos um grande sorvete para
recarregar nossas energias e percorremos toda a extensa curvada da praia de

Garopaba, antes de subirmos uma parede de pedra para chegar a praia do Siriu.

Sirid é mais uma praia perfeita que se estende diante de nés, ladeada a
esquerda por dunas altas cobertas por restinga, que dao lugar a um lago no extremo
norte da praia. H4 uma abundincia de caranguejos na lagoa, que os Guarani
chamam de siri, e de onde a praia ganhou seu nome. Agora estamos cansados e a
areia esta fofa, dificultando nosso caminhar. Passamos por duas tartarugas mortas,
que em breve serdo devoradas pelos urubus que circulam no alto. Caminhamos
pela praia enquanto o sol comega a se por sobre as dunas, silenciadas pelo mar
que ruge como um avido decolando interminavelmente. O céu inteiro estd em
chamas com uma luz sobrenatural que destaca uma pequena ilha no mar. Gargas
e gaivotas sao abundantes, fazendo uma danga no ar antes de pular na beira do
mar, bicando berbigbes e tatuiras na areia. Encontramos trés bolachas-do-mar
perfeitamente intactas e cuidadosamente as levo para dar de presente aos trés
filhos. Esta anoitecendo quando chegamos a pequena vila de Sirit, que parece

estar adormecida.

Encontramos a unica pousada aberta, que tem um quarto com varanda com
vista para o mar. Ap6és comermos, sentamos juntos silenciosamente na varanda. O
pio de uma coruja é tudo o que ousa quebrar o siléncio. A noite esta clara e cheia
de estrelas. Para os Guarani, a Terra é um reflexo do céu. Olho para as estrelas,
ansiosa por decifrar esses codigos indigenas. A faixa nebulosa da Via Lactea, o
lar dos deuses Guarani, estende-se acima de nés, guiando-nos pelo Caminho de
Peabiru. Os Guarani chamam a Via Lactea de caminho da anta, ¢ eu tento imaginar
seu corpo gordo e agachado e o nariz alongado em suas brumas. Ao longo do
corpo da anta identifico as cinco estrelas do Cruzeiro do Sul, o &wrusu — ou cruz

Guarani — e meu popygud, meu amuleto protetor no céu.
A ATRACAO DO OCEANO

O céu da manhi esta amarelo, coberto por um lampejo de vermelho que
se dissolve num rosa palido. As nuvens cinzas azuladas s@o desenhadas com
espirais vermelhas. De repente, o céu todo se transforma em um rosa forte, quase
roxo, e d4 fundo a um V de andorinhas levantando voo. Tomamos nosso café da

manhi de pdo e mate em siléncio, envoltos em nossas jaquetas de 13, observando
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o espetacular nascer do sol. Quando comegamos a caminhada do dia, o céu esta
amarelo de novo, depois fica um verde-claro, até virar o azul-claro da luz do dia.
Borboletas de todas as cores nos cercam. O som constante e estrondoso do mar
estd acompanhado pelo zumbido das cigarras e pelo chiado dos passaros no seu
primeiro voo do dia.Temos um comego frustrante quando subimos uma estrada
ingreme de concreto para tentar atravessar até a praia da Gamboa, do outro lado
dos penhascos. Em vez de marcadores de caminho, encontramos apenas campos
cheios de capim alto até os ombros. Em breve, nossas roupas estio molhadas pelo
orvalho e estou imaginando cobras a cada passo. Estamos perdidos. Retrocedemos
nossos passos e tentamos trés trilhas diferentes, antes de encontrar uma entrada
quase invisivel para uma trilha na floresta. “Esta trilha é tdo abandonada e
desorganizada”, comento com Tahmid. “Que oportunidade turistica desperdicada
para a comunidade local. Nio existe nenhuma informacio, nenhuma preservagiao
dessa heranga indigena.” Suspiro profundamente, frustrada. “Ainda somos um
pafs jovem”, Tahmid me lembra em voz suave. “A maioria das pessoas estd mais
interessada em sobreviver ou garantir seu futuro do que preservar o passado.”
Quando saimos da trilha da floresta, dez minutos depois, e entramos em um campo
aberto com vista para as amplas bafas da Gamboa e da Guarda do Embad, fico
calma novamente e volto a curtir a caminhada. A trilha termina em um pequeno
campo tepleto de enormes bois brancos de grandes chifres, que nos olham de
forma ameacadora. Por detris deles aparece um velho camponés, que nos diz para
passarmos por baixo do arame farpado e atravessarmos o recinto a uma distancia
segura dos bois. Longe dos bois, paramos para conversar com ele, admirando seu
forte rebanho. “Eu sabia que vocés estavam descendo a trilha, porque os toutos
ficaram inquietos ha dez minutos. Eles podiam sentir vocés muito antes que eu
pudesse ouvir ou vé-los”, afirma seu Pedro. Seu Pedro resmunga: “Os jovens niao
querem mais cuidar dos rebanhos. Nao hd mais jovens agricultores. J4 ndo hd mais
diferenca entre um jovem da cidade e um do campo. Todos parecem iguais e falam
sobre as mesmas coisas”. “Televisao”, eu suponho. “Essas malditas novelas!” Seu
curto monologo termina e ele cospe um pouco de grama da boca e passa por
nés, pegando uma cesta de palha tecida 2 mao para alimentar os bois. Nés nos
despedimos e andamos por uma estrada asfaltada que atravessa a vila até chegar

a praia.

59



A FLAUTA ANDANTE

A praia da Gamboa estd vazia e se estende convidativa diante de nds.
Aproximamo-nos da beira do mar e caminhamos na areia mais compacta. Tiro
meu cal¢ado para banhar meus pés na dgua do mar. Enquanto caminho, milhares
de minusculas tatufras fazem cécegas nos meus pés. O mar é ensurdecedor, um
trovio rugindo constantemente ao meu lado, seguido pelo chiado efervescente
de espuma na praia. As ondas deixam formas na areia quando se retiram que me
lembram os quadrados das tarrafas dos pescadores. Aqui ha formas na areia que
me lembram um pedago de renda de bilro que as mulheres agorianas tecem com as
suas almofadas redondas e cavilhas de madeira — a natureza e a cultura parecem

se espelhar perfeitamente uma na outra.

Subimos pelas rochas até a praia vizinha, Guarda do Embat, onde
encontramos um homem com uma cesta tecida a mido pronto para raspar

mexilhoes das rochas.

A Guarda do Embat tem mais de 15 quilébmetros de areia macia e suas
dunas se estendem sem fim a nossa direita. Os moradores locais dizem que a praia
recebe este nome devido aos tesouros escondidos ao longo desta costa ‘guardado
em ba’, mas ‘embati’ soa Guarani para mim. Me para com a palavara U'mbau dos
tupuguacus, que quer dizer corpo ou flauta andante. Quando deixamos o pescador
nas rochas, nao hé outro sinal de atividade humana em lugar algum, em qualquer
diregéio para uns 15 quilémetros. E assim que a costa deve ter sido ha quinhentos
anos: um local perfeito e isolado para esconder tesouros. Parte de mim anseia nio
por tesouros, mas pelas pequenas bafas da caminhada de ontem e pelo alivio dos
morrinhos florestados entre as praias. No mar, avisto a Ilha do Coral, onde sei que

muita arte rupestre adorna sua costa leste.

Depois de andarmos cinco quilébmetros, Tahmid para de caminhar de
repente, tira a roupa e corre nu para o mar. Olho em volta na praia vazia, tiro a
roupa também e me junto a ele nas ondas que se quebram. Gritamos de alegria ao
pular cada onda. O mar estd selvagem a nossa volta e sinto sua atracio sedutora
me embalando cada vez mais. De repente a corrente agarra-se fortemente aos
meus pés. Nao nado muito bem e sinto panico. Preciso usar toda minha forca para
voltar para a areia. Quando finalmente alcanco a espuma do mar, estou sem folego

e totalmente alerta, meu coracio batendo forte.a flauta andante

Deixamos o sol nos secar antes de nos vestirmos e continuamos nossa
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caminhada desértica, nossos calcados na maio, totalmente silenciosos agora.
Enquanto ando, concentro-me na minha respiragio. O ar entra pelas minhas
narinas e atinge profundamente minha barriga, relaxando todo o meu corpo. Apés
alguns quilémetros de respiragio consciente, parece que o ar entra pelo topo da
minha cabega, o chacra da coroa. Ele desce e respira pelo espago entre meus olhos,
meu chacra do terceiro olho. Parece que a respiracio estd limpando estes centros
de energia. O ar entra novamente no topo da minha cabega, desce e expira pelo
chacra da garganta, afrouxando, aliviando toda a tensio ali existente. Respiracio
apos respiracio, descendo cada vez mais, exalando através do meu chacra do
coragio, depois pelo meu plexo solar no umbigo, depois pelo meu chacra sacral
na pélvis e, finalmente, meu chacra raiz na base da coluna vertebral. Entio o ar
entra no meu chacra da coroa e expira através de todos os meus outros chacras em
uma respiracio. Sinto uma leveza, um brilho interior sutil. Sinto como se estivesse
sendo respirada, ao invés de respirar. Sinto-me igual a uma flauta andante. Em
breve podemos ver pontinhos escuros a nossa frente, provavelmente turistas e
pescadores. Chegando mais perto, vejo um pescador na beira do Rio Madre com
um barco pronto para transportar pessoas até a colorida vila hippie da Guarda do
Embat, um popular destino turistico desde os anos 1970. Apés tomar café e comer
pao doce numa padaria, Tahmid e eu continuamos em direcdo ao destino do dia, a
praia da Pinheira, ao norte. Subimos uma trilha na floresta, onde alguém colocou
uma placa escrita 2 mdo com a mensagem: “Faca uma caminhada consciente”.
Sorrio e trago toda a minha atencio para este momento aqui e agora enquanto

caminho.

O chio esta coberto de folhas mortas e marrons, se decompondo
lentamente no solo. Elas fazem um barulho seco quando passo sobre elas. A
floresta é densa e pouca luz chega ao chio. Os galhos das drvores se estendem
cada vez mais alto para alcangar o sol. O verde-azul de um beija-flor voa no canto
do meu olho, mas quando me viro para olhar, ele ja se foi. Borboletas tremulam
diante de mim enquanto caminho. Uma grande borboleta azul é capturada por
um raio de sol que a ilumina a minha direita. Paro e a vejo bater suas grandes
asas lentamente, sentindo o peso delas. Estou rodeada pelo zumbido dos insetos
e pelo cheiro das plantas imidas, até chegar a uma clareira de rochas que nos
leva até a pequena praia conhecida como Prainha. Os surfistas pontilham o mar a

nossa frente, pegando ondas com gritos de alegria audiveis. Novamente seguimos
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a areia até as rochas do outro lado e subimos um morro verde em direcdo a praia
da Pinheira. Encontramos um boi enorme que bloqueia nosso caminho e pego
um galho no chio para assustd-lo. Indiferente, decididamente entediado, o boi
se afasta lentamente e seguimos em frente. Chegamos ao Vale da Utopia e nos
deparamos com um trecho de paraiso com colinas verdes salpicadas de flores
silvestres amarelas e roxas e bois brancos, que descem diretamente para um mar
azul e cristalino. Entrei numa cena alpina do filme 4 Noviga Rebelde, que caiu por

algum erro césmico na beira do mar.

Seguimos a trilha e chegamos a praia sul da Pinheira, onde um grupo de
pescadores estd sentado do lado de fora do rancho, rindo. Acenamos para eles
enquanto passamos, sem tempo para conversar ou procurar a arte rupestre que li
que ha no promontdrio. Hd uma abundancia de beleza e histéria neste Caminho

de Peabiru para desenterrar, tanto tesouro ainda esperando para ser descoberto.
DESANIMO NA MATA ATLANTICA

Minha amiga Cida e eu nos juntamos a um grupo da associagio local do
Caminho de Santiago nesta mesma praia da Pinheira para continuar o Caminho de
Peabiru. O grupo ¢ liderado por E, um empreendedor local. Nesses anos vivendo
no Brasil, Cida e seus dois filhos se tornaram uma familia para mim. Nossa
amizade ¢ um encontro de almas, soldadas pelas inexplicaveis sincronicidades
da vida. N6s duas estivamos gravidas de nossos terceiros filhos quando nos
conhecemos. Nossa amizade foi além do superficial quando seu terceiro filho,
Miguel, nascido trés meses antes do meu terceiro filho, morreu aos cinco dias de
estreptococos. Estreptococos é a mesma bactéria aleatéria que matou meu marido
Alastair anos antes, quando estavamos de férias com nossos dois filhos pequenos.
A vivéncia aguda da transitoriedade da vida entrou como uma bomba no centro
da minha vida e da vida da Cida e lutamos juntas agora para seguir em frente. Cida
¢ madrinha do meu terceiro filho, Eoin, e agora compartilhamos nossas vidas
diarias como irmis.Os quarenta membros da Associagio do Caminho de Santiago
possuem equipamentos de alta tecnologia, com mochilas de marca e garrafas de
agua feitas de plastico preto. Eles falam alto e jovialmente. Que maravilhoso poder
percotrer parte do Caminho de Peabiru com peregrinos do meu amado Caminho
de Santiago. O Caminho de Santiago foi um precursor deste Caminho de Peabiru

para mim. No Caminho de Santiago eu buscava orienta¢do na vida, procurando
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o que fazer, para onde ir, quem amar. Agora, doze anos depois, no Caminho de
Peabiru, finalmente estou olhando para dentro. No Caminho de Santiago, eu estava
no eixo horizontal da cruz da vida; no Caminho de Peabiru, estou mergulhando

no eixo vertical.

Cida e eu somos as unicas do grupo a tirar os calgados e caminhar na espuma
do mar, enquanto andamos pela praia que curva até a Ponta do Papagaio e quase
toca a ponta sul da Ilha de Florianépolis. Bolachas-do-mar vivas preenchem a
praia e eu pego-as na mio, examinando seus tentdculos vermelhos antes de joga-
las com cuidado de volta ao mar. Inimeras canoas coloridas de guarapuvu estao
estacionadas na areia. Pequenos barracos e ranchos de pescadores se amontoam
atras dos barcos, onde a praia da lugar as verdes dunas cobertas de restinga.
Caminhamos sob uma linha de modernas linhas de pesca, apoiadas por suportes
na areia. B como uma guarda de honra nos saudando no Caminho de Peabiru e

nos desejando Oguati Pora, a saudagdo Guarani para desejar uma boa peregrinagio.

Acompanhamos nosso guia pela praia e pelas dunas, antes de seguir por
uma estrada de terra. Cida e eu nos apressamos em calgar os sapatos e correr atras
do grupo. Ao longo da estrada, dezenas de casas se espalham de forma cadtica,
tipico das areas residenciais pouco regulamentadas da Grande Florianépolis. Um
dos integrantes do grupo, um homem de cinquenta anos, caminha comigo e com
Cida e nos oferece um pequeno frasco de liquido escuro. “Banana?”, ele pergunta
descaradamente. “Para lembrar do seu marido?”” Marido é um assunto complicado

para Cida e para mim, mas nés rimos com leveza das palavras dele.

Pego o frasco da mio dele. “O que é isso?”, questiono cautelosamente, antes
de beber. “Cachaga com banana, a favorita das mulheres”, ele pisca para mim.
Tomo um gole e estremego. Minha garganta parece pegar fogo. Entrego o frasco
pequeno a Cida, que bebe rapidamente e o devolve para o homem, que coloca de
volta no cinto, onde ha mais trés frascos amarrados. “O que ¢ isso?”, pergunto,
apontando para seu cinto. “Isto, minha amiga, ¢ o cinto da felicidade. Esta presente
em todas as minhas caminhadas.” Logo se reine um pequeno grupo em torno
de seu cinto da felicidade e ficamos alguns momentos rindo e nos aquecendo

internamente com seus pequenos frascos.

Quando comegamos a andar novamente, ele pergunta: “Quem bebe mais:

irlandeses ou brasileiros?” Eu rio da pergunta. “Acho que dd empate”, sorrio para
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ele com uma piscadela. “Talvez seja por isso que as duas culturas tenham tanto
em comum — uma capacidade inata de celebrar a vida e se distrair da dor da
vida bebendo muito alcool.” A cachaga do cinto da felicidade une o grupo bem

depressa, e estou grata pela maneira riapida de me enturmar com o grupo.

Ainda estou rindo da conversa quando noto que aqueles a4 nossa frente
pararam de falar. Eles estao na cerca do Parque Estadual da Serra do Tabuleiro.
Hstou animada pela oportunidade de caminhar pelo parque, com a chance de ver
alguns dos animais silvestres, como tamanduis e gambas, que sio abundantes
na reserva, bem como a famosa vegetacdo de bromélias e uma grande variedade
de arvores nativas. Diante de nds agora, porém, vejo s6 um terreno baldio
carbonizado. Até onde os olhos alcancam, tocos marrons de bromélias queimadas
ardem na terra negra, milhares de tocos de arvores cinzas enchem a paisagem
queimada. “Um incéndio?”, questiono, consternada, sentindo um né na garganta.
Niao ha nenhum movimento ao nosso redor para sugerir que algum animal esteja
vivo nos remanescentes deste inferno. O ar estd pesado com o siléncio desolado

de um cemitério abandonado, ainda em chamas.

Existem varios caminhos, sulcos no chio onde a grama sobreviveu. Noés
escolhemos um deles e andamos em fila indiana, silenciosos entre os escombros
deste parque nacional. As unicas arvores que patecem ter sobrevivido sio
os pinheiros, uma espécie invasora aqui importada da Europa que ameaga
a sustentabilidade da vegetagio local. “E a resina”, explica Cida em voz baixa.
“A resina do pinheiro é menos inflamavel que a das arvores nativas. E por isso
que sobreviveu.” Em um mar de cinzas nativas, o pinheiro invasor e estrangeiro

sobrevive. Sinto-me enojada enquanto caminhamos.

Fico aliviada quando chegamos ao centro de visitantes e posso escapar do
cheiro de queimado e destrui¢ido. No centro, vemos fotos de animais nativos, ga-
tos selvagens e pumas que vivem na reserva; os tamanduas em grande quantidade,
gambis, tatus, criaturas sagradas para os Guarani. Somos convidados a entrar num
auditério e participar de uma breve apresentagdo sobre a reserva. O grupo se
senta nas cadeiras brancas escolares, alguns dos membros riem enquanto lutam
para se encaixar nelas. O jovem apresentador comega mostrando um mapa do
Brasil, delineando em verde as areas de Mata Atlantica do pafs. Todo o litoral
esta verde, assim como o interior de alguns estados, principalmente a regido sul.

“Isso nao estd certo”, diz um caminhante, confuso. “Sou do estado do Parana,
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ao norte daqui, e ha plantagdes interminaveis de soja e outras culturas, ndio Mata
Atlantica.” O jovem concorda. “Este mapa mostra onde a Mata Atlantica original
costumava estar no Brasil, mas 90% ja foram destruidos. Agora temos apenas de
7% a 12% da Mata Atlantica original.” Ele mostra um novo s/de com um mapa
fracamente pontilhado de verde. “Em nosso estado de Santa Catarina, uma
faixa de Mata Atlantica permanece porque fica nas encostas das montanhas,
que chegam a 1.200 metros acima do nivel do mar. E dificil construir ou plantar
nessas montanhas, entio o avan¢o do chamado progresso foi interrompido aqui.
A Mata Atlantica foi designada drea de prote¢do pela Unesco. Apesar disso, no
ultimo ano, vatias regides foram removidas da area de protegio do parque devido
a pressdo dos empreendedores locais que querem construir mais no espago. Ja
foram aprovados planos de desenvolvimento local para este litoral que violam
diretamente as normas de protecio da Mata Atlantica e dos pantanos, que sao
tdo ricos em biodiversidade.” “O que aconteceu com a parte da floresta pela qual
atravessamos?”, pergunta Cida, perplexa. O jovem apresentador mostra um mapa
da reserva e circula uma drea consideravel ao sul. “Toda a vegetagdo que vocé vé
aqui em verde-escuro foi queimada”, conta ele, com voz tensa. “Nas tltimas duas
semanas houve incéndios que dizimaram a vegetacdo e os habitats nesta area.” O
proximo skide é a imagem de um tamandua correndo para escapar de um incéndio
ardente. Chamas de 5 metros de altura se estendem atras dele, provocando suspiros

agudos de todo o grupo.

“Esses incéndios foram criminosos. Embora seja dificil saber quem
realmente os iniciou, sabemos que foram atos criminosos e intencionais. Enquanto
combatfamos o fogo em uma diregdo, de repente um outro incéndio comegava
em outra dire¢io completamente diferente. Provavelmente alguém de moto. A
vegeta¢do do pantano era seca e combustivel por causa da falta de chuva devido
a0 efeito La Nifia nos dltimos meses. Por isso queimou facilmente como se fosse

graveto”, informou-nos o apresentador.
“Quem comegaria um incéndio em um lugar tio bonito?”, digo incrédula.

“Vamos apenas dizer que os interesses cometciais veem a prote¢ao ambiental
como um bloco desnecessario para o progresso”, diz ele, a testa franzida. “Um
municipio local aprovou um plano para a populagdo crescer de 6 mil para 80 mil
nos préximos dez anos e outros estio avancando rapidamente com planos de

desenvolvimento igualmente agressivos. Esta drea que foi queimada é extremamente
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atraente para investidores imobilidrios. O que eles ndo entendem ou se preocupam
¢ que esta area nio ¢é apenas de grande importancia para a biodiversidade e a flora
e fauna da reserva, mas também ¢é de interesse historico. Vocés notaram os sulcos
na terra enquanto caminhavam? Vocés andaram por um deles?” Todo o grupo
afirma em unissono. O apresentador aponta novamente para 0 mapa, para uma
parte plana na base das montanhas, onde sao visfveis muitos sulcos em forma de

semicirculo na terra. Eles se parecem com semicirculos concéntricos.

“Esses sulcos sdo um fenémeno extremamente raro e interessante. Marcam
onde a costa do mar esteve em diferentes momentos ao longo dos ultimos 4 mil
anos. Enquanto vocés caminhavam aqui hoje, andaram por 4 mil anos de histéria.
E por isso que o sambaqui aqui, ou cemitério indigena, fica tdo longe do mar,
perto da rodovia BR-101. O sambaqui costumava estar a beira-mar, mas o litoral se
moveu consideravelmente ao longo do tempo. Esses sulcos estio sendo estudadas
por muitas universidades para entender o movimento do mar nesse periodo. Elas

sdo um tesouro geolégico.”

“A policia descobriu quem provocou o incéndio? Foram realizadas prisGes?”,

pergunta um peregrino indignado.

“Nao”, responde o jovem apresentador com indignagio, balancando a
cabega. “Nem ¢é provavel que isso va acontecer. Para completar, se esta area for
tirada do parque e disponibilizada para construcdes residenciais por causa dos
incéndios, serd um espago ambientalmente instavel para as pessoas viverem. Esta
area esta sujeita a inundacGes e pode virar uma regido de desastres naturais no

futuro, como esta ocorrendo cada vez mais no norte do estado catarinense.”

Ha um siléncio entre o grupo. Todos nds vimos as imagens angustiantes
de inundagbes que mataram muitos e deixaram milhares de desabrigados no
litoral norte de Santa Catarina em 2011. Quando a apresenta¢io termina, o grupo
se dispersa com murmurios de indignacio. Eu ja tinha uma ideia da destruicio
da Mata Atlantica e vi em primeira mao a expansio cadtica e descontrolada da
Grande Florianépolis, mas caminhar durante uma hora por uma reserva natural
deliberadamente queimada torna esta situacdo visceralmente real e ainda mais

repugnante para mim. Sinto nduseas quando saimos do patque.
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PRIMEIROS ENCONTROS

Passamos por baixo da BR-101 e caminhamos por uma larga estrada de
terra, o que nos afasta do ar opressivo do parque queimado. Adentramos uma
paisagem bem rural. Enormes bois brancos pastam solitirios em campos
interminaveis, pontilhados de flores amarelas, e o ar estd perfumado agora pelo
doce aroma dos lirios. A cada passo, o som de um rio substitui mais o som dos
veiculos na rodovia. As drvores estdo carregadas de frutas, e goiabas rosas e
brancas caidas cobrem a estrada diante de nds. Cida e eu pegamos as que estdo em
boas condicdes e as comemos. Passamos por casas precarias, algumas sio antigos
engenhos sendo reformados e outras sdo casas de madeira, construidas no alto por
causa do aumento dos niveis de 4gua no inverno nesta terra pantanosa. A nossa
frente, o grupo para abruptamente diante de uma pilha de escombros junto a uma
escavadeira JCB estacionada. Ao lado dos escombros, hia uma pequena e simples
sala de aula. F, o lider da caminhada, chama alguém de uma casa ao lado da sala de
aula. Cida e eu corremos para ficar ao lado dele. Um homem Guarani, por volta
dos cinquenta anos, sai do imével e se aproxima. De bermuda e camiseta, ele nos
alcanga e aperta a mio de alguns de nés. Esta é a primeira aldeia Guarani que ja
visitei, e estou feliz que nosso guia . esteja aqui para nos apresentar. A maioria
da informagio que tenho sobre os Guarani vem do filme famoso ‘A Missao’ com
Jeremy Irons, sobre a redugdo dos Guarani no século XVII, que deixou uma
impressio forte na consciéncia do meu Eu europeu de 11 anos. Agora, sinto
timidez em parar, sem ser convidada, em uma aldeia Guarani, sem saber quio
bem-vinda eu setia. Li que a palavra Guarani significa guerreiro, e ndo tenho ideia

se esses guerreiros sao pacificos agora ou nio.

F. apresenta o homem Guarani ao grupo. “Este é M., o cacique ou lider
de Piruaba, a comunidade indigena de Massiambu.” M. acena com a cabeca em
dire¢do a turma, sem dizer uma palavra. F. continua, falando para nés peregrinos.
“Aleixo Garcia, o primeiro europeu a seguir o Caminho de Peabiru, provavelmente
ficou com a comunidade Guarani nesta area tradicional de Massiambu, que agora
foi reassentada por seus descendentes.” Busco no rosto de M. alguma confirmagao
desta informacdo, mas ele permanece em siléncio, cabeca abaixada. Quando o
portugués Cabral chegou no Brasil em 1500, havia cerca de 2 milhdes de Guarani
vivendo ao longo da costa e no interior, nesta regido sul e no sudeste. Agora

existem pouco mais de 50 mil Guarani no Brasil. Depois de receber a hospitalidade
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dos Guarani e aprender com eles como sobteviver e prosperar usando matetiais
locais, os europeus gradualmente se apossaram deste litoral valioso, empurrando
os Guarani que moravam aqui cada vez mais para o interior, em dire¢io ao
Paraguai e Bolivia. Somente nos dltimos setenta anos os Guarani comegaram a
voltar para suas terras ancestrais no litoral, e sua reivindicacdo sobre a terra ainda

¢ controversa e muito disputada.

“Vocé esta construindo?”, pergunta F. para M., apontando para a escavadeira
JCB. “O governo esta construindo novas casas”, responde M. em voz baixa, quase
inaudivel, incompativel com o tamanho enorme de seu corpo. Ficamos ali sem
jeito pot um momento, sem saber o que dizer ou fazer. M. continua olhando para
o chio, sem dizer nada. Jurud, ou nao-indigenas, sao encontrados tradicionalmente
na periferia da aldeia, como foi feito quinhentos anos atras. Os primeiros colonos
europeus se maravilharam com os Guarani trazendo-lhes comida, interpretando
o gesto como sinal da alta estima que os indigenas os tinham. Mal sabiam que era

uma tatica usada para manter os jurua longe da santidade da aldeia.

F. continua puxando conversa com dificuldade. “Quantas familias vivem na
comunidade agora?”, pergunta. M. ndo olha para cima, mas responde devagar:
“Treze familias”. Ele ndo elabora, entio F faz outra pergunta: “O que piraripa

quer dizer em portugués?”’. “Escama de peixe”, responde M. em voz mondtona.

Sem saber o que mais perguntar, nos despedimos do cacique, afastando-
nos da conversa constrangedora e monossilabica. Esta ¢ a primeira comunidade
indigena que encontro no Caminho de Peabiru e sinto um oceano de distincia
entre mim e eles. Do filme ‘A Missao’ e durante minha pesquisa em livros nos
ultimos meses sobre a cultura e a espiritualidade Guarani, tive um sentimento de
solidariedade e calor em relagio a eles, romantizando-os de alguma forma. Embora
eu soubesse que os Guarani ndo moram mais em casas de barro e palha, nem se
vestem de maneira que os distinga de outros brasileiros, li que eles continuam em
grande parte na margem da sociedade e mantém certos elementos de sua cultura.
Enquanto me afasto da aldeia em siléncio, admito para mim mesma que esperava
um convite para me juntar a eles em torno de sua fogueira comunitaria e uma
chance de ouvir sua prépria versio da histéria do pioneiro europeu do Caminho
de Peabiru, Aleixo Garcia. Imagino Aleixo caminhando diante de mim agora, suas
costas largas e nuas, queimadas agora depois de sete anos vivendo sob o sol da

América do Sul com os Guarani em sua aldeia aqui. Que alivio deve ter sido para
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este marinheiro naufragado, que havia perdido seu mundo inteiro, ser acolhido
pelos Guarani. Imagino-o com cabelos longos caindo nas costas, com tatuagens
Guarani — desenhos feitos na cor azul-escura da semente de jenipapo. Agora
imagino que ele se vira para mim e vejo seu labio inferior perfurado com um
tembetd, uma longa faixa de metal que me diz que ele foi iniciado como homem
Guarani. Seus olhos brilham, carismaticos. Quase ouco suas palavras na brisa
suave: “Eles s6 me falaram do Candir no ocidente, a origem do seu ouro e da sua
prata depois de eu ter provado o meu valor, plantando e cacando com eles durante
sete anos e casando com uma mulher Guarani, que deu a luz um filho meu”. Ele
parece sussurrar para mim através dos tempos — “e isso foi antes de nds europeus
termos passado quinhentos anos tentando aniquila-los. Seja paciente, jurua. Entre

devagar e respeitosamente no tempo e na sabedoria Guarani”.

Durante sete anos vivendo no Brasil, notei que a maioria das pessoas locais
era tdo cega quanto eu em relacdo aos Guarani. Aqueles que me falaram deles em
geral os descartaram como uma raga perdida. “Eles vivem de comida gratuita e de
um saldrio do governo e vivem na imundicie”, ouvi repetidas vezes. “Tornaram-
se preguicosos e perderam os seus velhos costumes. Nao plantam alimentos
mesmo quando tém terra, e suas escolas e casas estio desmoronando. Andam
pelos centros das cidades, procurando uma dose gratis de dlcool ou para vender
seus artesanatos. Eles negligenciam seus préprios filhos, deixando-os fumar desde
muito cedo e deixando-os correr ranhosos e com o cabelo desgrenhado.” Quando
perguntei a essas pessoas, todos admitiram que nunca visitaram pessoalmente uma
aldeia indigena. Depois de passar alguns anos no Brasil e conhecendo melhor as
pessoas, algumas admitiram ter sangue indigena. Em geral, foi admitido e nio
comemorado. Muitos, se nio a maiotria dos brasileiros, mesmo nesses enclaves
fortemente europeus do sul do Brasil, tém algum sangue indigena. As indias
eram tomadas principalmente pela forga, as vezes até cagadas pelos gatuchos do
Brasil colonial. Os brasileiros, aqui no sul em geral, parecem hesitar em discutir
suas linhagens indigenas, e a maior parte ndo as conhece e parece nio ter muito
interesse. Enquanto isso, todos nés aqui no Brasil, na maioria das vezes sem
perceber, usamos palavras Guarani, comemos comida tradicional Guarani e
pisamos nas plantas medicinais Guarani e nos locais sagrados indigenas. Depois
deste primeiro encontro com o cacique em Massiambu, sinto-me consciente do

abismo de ignorancia que me separa dos Guarani.
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A medida que avancamos pela estrada de terra para chegar de novo a BR101,
um dos peregrinos interrompe minhas reflexGes internas. “A dnica vez que houve
uma verdadeira parceria entre os Guarani e os europeus foi nas missoes jesuiticas”,

confidencia.

Aceno com a cabega para ele com interesse. “Vi o filme famoso ‘A Missio’
quando tinha 11 anos e me chamou para vir para América do Sul. Espero visitar

as MissGes no sul como parte da minha peregrinagio”, lhe informo.

“As missdes jesuiticas foram uma grande conquista da humanidade, uma
forma de comunismo catélico”, continua o peregrino com muito orgulho. “Elas
se espalharam pelo sul do Brasil, pela Argentina, Uruguai e Paraguai, e até pela
Bolivia. A comida era distribuida de maneira justa e as missdes davam acesso
universal a escola, igreja e assisténcia médica.” Eu o escuto, sem questionar sua

interpretagdo. Percebo que ainda sei muito pouco sobre os Guarani.

Saimos da estrada de terra e chegamos a beira da BR-101, no topo do Motro
dos Cavalos. O trafego intenso pela rodovia quase me derruba. CaminhGes passam
em alta velocidade, balancando perigosamente. O cheiro de peixe podre penetra
o ar. No dia anterior, um caminhdo que transportava uma carga de peixe fresco
tombou nesta passagem ingreme da montanha, espalhando centenas deles ao
longo da estrada. O caminhdo foi removido, mas o fedor fica como testemunha

do acidente.

A trés metros da beira desta parte da rodovia, inundados pelo fedor, as
criangas Guarani jogam futebol descalgas e assistem as aulas em seu prédio escolar
dilapidado. Respiram o ar putrido do monéxido de carbono enquanto seus risos
sdo abafados pelo barulho dos veiculos. Itaty é¢ o nome desta segunda vila Guarani
no Caminho de Peabiru. Itaty significa pedra branca. Quinhentos anos de pedras
brancas empurraram e encurralaram os Guarani até que tudo o que resta para eles
¢ agarrar-se na beira da rodovia, no Morro dos Cavalos. A terra ancestral desta
aldeia foi lentamente recuperada pelos Guarani entre 1930 e 1950, por uma familia
guiada por sua avé ao longo do Caminho de Peabiru em busca de Yoy Mari Ey, o

paraiso Guarani.

Atravessamos a BR-101 pela passarela e entramos na escola indigena, que
estd cheia de Guarani de todas as idades. A Associagdo do Caminho de Santiago

deixou comida na aldeia no inicio do dia para a gente comer juntos. Tem um
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lanche generoso nos esperando na mesa no patio da escola. As mulheres e ctiancas
Guarani ja estdo a mesa, ignorando os jur#a ao seu redor e se concentrando apenas
em passar manteiga em fatias de pdo branco e beber o café oferecido em copos
plasticos. Os homens Guarani ficam na periferia, apoiando-se nos muros do patio
e observando com cautela os jurud recém-chegados. Todos os homens vestem jeans
e camiseta e as mulheres mais velhas passam silenciosamente em longas saias. As
criangas estio descalcas e com os rostos sujos. Elas brincam com um cachorrinho
vira-lata enquanto comem, passando o cio entre eles, rindo. Sortio para eles e me
sirvo de pio e café também. Sinto uma alegria forte de estar comendo com os
Guarani, aqui na escola deles, na entrada de sua aldeia. Aproximo-me das criangas
e fago perguntas sobre o cachorro, mas elas se esquivam de mim, voltando ao

grupo, rindo histericamente.

Cida e eu conhecemos E., a jovem mulher cacique ou lider da aldeia.
Agradecemos a ela por nos receber e a parabenizamos por ser cacique de sua
comunidade. Cacique mulher ainda é incomum entre os Guarani, como na
maioria das sociedades atuais.  “Fui inspirada por Dilma”, ela brinca em voz
baixa, se referindo a presidente atual do Brasil. E. fala portugués fluentemente,
virou professora da aldeia aos 24 anos e agora estuda na universidade federal de
Florian6polis no curso de Licenciatura Intercultural Indigena do Sul da Mata
Atlantica e ja completou o Magistério Bilingue. Ela conta que sua primeira escola
quando crianca ficava fora da aldeia e que aprendeu a ler e escrever portugués antes
do Guarani. A forma que ela conversa e brinca conosco mostra sua facilidade e
abertura em lidar com as jurud. Pergunto se as criancas falam portugués. “Esses
pequeninos falam apenas Guarani”, afirma E., apontando para um grupo de
criancas de uns trés anos. “Elas aprendem na escola principalmente a lingua
Guarani nos primeiros anos. As mulheres mais velhas nio falam portugués. Minha
mae e minha avé nunca falaram uma palavra em portugués. Agora, com a televisio,

todas as criangas ouvem portugués, entio aprendem rapidamente.”

“Esta vila esta conectada a vila em Massiambu pela qual passamos hoje?”,
pergunto.

“Nao chamamos de vila”, ela me corrige gentilmente. “Chamamos de zekod
um lugar onde estamos, um lugar onde podemos praticar nosso modo de viver,
nossa sande reko. Na fekodi de Massiambu eles também sio Guarani. Estamos

conectados a eles, sim. Todos os Guarani se conhecem daqui até os lugares que
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vocés chamam de Paraguai e Bolivia, e sabemos onde cada um se encaixa na
comunidade. Somos um povo que se muda de fekod para fekod, uma fapejara, um
povo que caminha. Nasci no extremo oeste do estado, em Chapecd, e vivi na
comunidade em Massiambu quando chegamos no litoral, antes de vir morar aqui

2

na aldeia Itaty.

Ouvindo E. falar com sua voz suave e confiante, sinto uma ponte sendo
criada para reduzir a distdncia que caiu faz pouco tempo entre mim e os Guarani
com a conversa desconfortivel com o cacique de Massiambu. Olho para E. com
muita admiragdo. Como cacique da zekod, professora indigena, mulher confiante
e inteligente, totalmente fluente nas linguas e culturas Guarani e brasileira,
E. me d4 um vislumbre do Guarani moderno, niao acorrentado a minha visio
romantica de turista do filme ‘A Missdo’, nem ao desprezo pds-colonial que ainda

¢ predominante aqui no sul do Brasil.

Anos mais tarde, reencontro com a E. na #ekod. Ela agora usa abertamente
com os jurud seu nome Guarani Kerexu Yxapyry, que significa gota de orvalho.
Depois de ser cacique, ela se envolveu na politica como forma de avangar
os direitos dos povos indigenas e proteger o meio-ambiente, chegando a ser
conhecida nacional e internacionalmente. Ela chegou ao comando da Secretatia
de Direitos Territoriais Ambientais indigenas do Ministério Federal dos Povos
Indigenas. Enquanto tomamos juntas uma agua gelada, ela me conta que desde
que assumiu a carreira politica, ela virou alvo constante de violéncia com tentativas
de assassinato, ameagas e ataques a fekod e a sua familia. Atras dela, arrumando
na cozinha coletiva, esta a mae dela uma mulher baixa, discreta que me oferece a
mao para apertar quando a cumprimento. Noto que a manga de sua blusa cai vazia
na outra mao. Kerexu me olha com um olhar de coragem forjado no sofrimento
profundo. Ela me conta que a mie perdeu a mao num ataque a facas numa noite
que estava voltando para casa na zekod. Os atacantes, ligados aos interesse contra-

indigenas, confundiram mée com filha.
COSTA COLONIAL

Algumas semanas depois, Tahmid e eu seguimos nossa caminhada,
comegando onde Cida e eu paramos, na entrada da fekod Itaty. Dois adolescentes
Guarani estio saindo da #ekod quando chegamos para iniciar nossa peregrinagio.

Eles vestem jeans folgados, camisetas e ténis novos e as pontas dos cabelos estio
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pintados de loiro. Ambos fazem parte de uma cultura global da adolescéncia. Ao
pari-los e apertar suas mios, pergunto-me internamente se esses adolescentes
realmente procuram continuar o modo de vida Guarani ou se querem se integrar
a sociedade brasileira moderna. Perguntamos para eles se podemos atravessar a
tekod indigena para descer até a praia abaixo. Um deles ¢ de outra zekod Guarani,
mais pata o interior, e afirma que ndo sabe aonde o caminho que adentra a 7ekod
leva. O outro balanga a cabeca no negativo sem falar nada. Despedimo-nos deles
e caminhamos ao longo da beira da BR-101, que é um duro despertar num sabado
de manha. Nio ha acostamento e certamente nenhuma trilha ao longo da rodovia,
e o deslocamento de ar dos caminhGes passando a mais de 100 quilémetros por
hora quase nos derruba. Apés 200 metros, a estrada desce misericordiosamente
em direcao a vila da Enseada de Brito. HA moradias em cada lado da estrada
pavimentada, mas nos espagos entre as casas vislumbramos o mar agitado, que
esta cheio de boias plasticas azuis e brancas para o cultivo de ostras e mexilhdes.
Além das boias, ja ¢é visivel a extremidade sul da Ilha de Florianépolis. Esta baia é
protegida pela peninsula montanhosa do Morro dos Cavalos a direita, o Morro do
Cambirela atras e a ITha de Florianépolis a frente. As ostras e mexilhées sao menos
saborosos nesta regido porque a vida facil e protegida na bafa os deixa mais gordos
do que musculosos. Parece que condi¢des adversas, dificuldade e risco contribuem

para uma vida mais saborosa.

Um vento sul sopra pelas ruas residenciais enquanto caminhamos, esfriando
nossos corpos. Os arredores ndo sdo particularmente interessantes, ja que as casas
bloqueiam a vista para o mar na maior parte. Daf comecamos a conversar. “Que
pena que os meninos Guarani nido nos deixaram passar pelo centro da zekod”’
lamento para Tahmid. “Na dltima vez, fomos recebidos na escola na beira da zekod

e eu realmente gostaria de conhecer o seu interior.”

“Imagino que os Guarani ainda desconfiam muito dos descendentes
europeus”, diz Tahmid. “Os povos indigenas até hoje sdo duramente julgados
e maltratados por muitos brasileiros. Alguns ainda sdo até mortos enquanto
protegem suas terras ancestrais.” Tahmid ¢ brasileiro de terceira geragdo. Seus

bisavés chegaram ao Brasil da Italia e da Espanha.

“Mas isso ndo acontece ha centenas de anos”, respondo. “Nio, isso ainda
acontece e era uma pratica regular na histéria recente”, ele me informa. “Na

época do meu bisavo, cerca de cem anos atras, minha mae conta a histéria de um
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grupo de colonos que lutou contra os Guarani no sul deste estado. Os indigenas
aparentemente estavam roubando milho e feijao de suas plantagbes e também
provisoes da cachaga, entdo um grupo de colonos se reuniu para lidar com eles.
Os colonos permitiram que os Guarani roubassem uma grande quantidade de
comida e cachaga e depois esperaram enquanto realizavam as celebragdes, o jeroky.
Quando estavam num sono profundo, ajudados sem duvida pela cachaca que tem
um forte efeito sobre eles, os homens entraram na aldeia Guarani e mataram todos
que puderam. Quando os colonos retornavam para suas casas, encontraram uma
menina indigena e permitiram que ela fugisse. No entanto, ela alertou outra aldeia,
que vingou a morte de seu povo, o que levou a outra luta sangrenta.” “Parece o
insiste

velho oeste dos filmes”, comento com descrenca. “Era assim mesmo”

> >

Tahmid. “E nio faz muito tempo. Os dltimos bugreiros, ou matadores de indios,
estavam ativos nas montanhas deste estado apenas cinquenta anos atras. Até hoje,
homens armados, defensores de grandes empresas, amea¢am e matam os Guarani
e outros povos indigenas que tentam recuperar suas terras ancestrais. Imagino que
seja dificil para os Guarani perdoarem o que aconteceu e a violéncia que continua
até hoje. Eu realmente entendo que eles ndo nos convidam para entrar no coragio

de sua aldeia.”

Penso na Irlanda e nos quatrocentos anos que passamos sob o dominio
britdnico antes de nos tornarmos uma republica em 1949. Quio profundamente
senti animosidade em relagdo ao império britdnico quando eu era crianga na Irlanda,
nas décadas de 1970 e 1980, ouvindo as histérias de repressiao de nossa lingua e
cultura; a Fome da Batata, que matou um tergo da populagio irlandesa, enquanto
os britanicos ricos exportavam comida de nossos portos; os martires irlandeses
que foram mortos a tiros ou enforcados em 1798 e 1916; e assassinatos — o mais
recente pela for¢a armada britinica, como o massacre do Domingo Sangrento na
década de 1970. Quando eu era crianga, um tipo de raiva e animosidade impessoal
em relagido aos britdnicos havia penetrado em meu sangue. Quando fui trabalhar
em Londres, aos vinte e poucos anos, senti insegurancga, sem saber se os ingleses
iam me discriminar ou nio. Ja eram famosas as placas nas portas de bares ingleses
com os dizeres: “Aqui ndo entra cachorro nem irlandés”. Quando conheci meu
falecido marido Alastair, nascido na Inglaterra, tive que conscientemente superar
minha aversdo ao sotaque inglés para me abrir para ele. Meus esforgos foram tio
bem-sucedidos que me apaixonei e me casei com ele, com sotaque, nacionalidade

e tudo.
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O ptéprio Alastair ndo tinha ideia da animosidade ticita que muitos
irlandeses sentiam pelos ingleses. No inicio de nosso namoro, ele foi para a Irlanda
pela primeira vez para conhecer minha familia. Saindo do aeroporto, ele pegou
um taxi e iniciou uma conversa bem-humorado com o motorista. Percebendo o
sotaque inglés de Alastair, o taxista perguntou o que ele estava fazendo na Irlanda.
Alastair contou que estava indo visitar a familia da sua namorada itlandesa pela
primeira vez. Quando ele mencionou meu nome irlandés tradicional e disse que eu
tinha sete irmaos com nomes irlandeses igualmente tradicionais, o taxista comegou
a balangar a cabeca. Quando Alastair disse que todos nés fomos educados na lingua
e cultura irlandesa, o motorista de taxi sugeriu que meu namorado retornasse ao
aeroporto pelo risco de Alastair ndo ser aceito por minha familia. Quando ele
chegou a minha casa, eu estava esperando-o no jardim da frente. Alastair me deu
um abraco rapido e contou, perplexo, tudo o que o taxista havia dito. “Seus pais se
importam de eu ser inglés?”, perguntou, claramente ansioso. “Nio se preocupe”,

tranquilizei-o com um sorriso. “Eu disse a todos que vocé é escoces.”

Alastair foi tecebido de bracos abertos por minha familia. A histéria de
sua primeira visita rapidamente se tornou uma de suas histérias engracadas, que
ele gostava de contar para provocar risadas de amigos e familiares na Irlanda e
na Inglaterra. Porém, como muito humor, ele apontava para uma mégoa ainda
existente, uma animosidade impessoal que estava latente mesmo cem anos depois

de nés sermos tratados como cidaddos de segunda classe na nossa propria terra.

Agora me pergunto até que ponto os Guarani ainda sentem a histéria de sua
luta e os desafios enfrentados. Eles morreram de doengas trazidas por europeus,
foram cagados e mortos em suas florestas. Foram massacrados por bugreiros para
os europeus tomarem posse de suas terras e construir trilhos de trem ou estradas
para explorar sempre mais sua terra sagrada. Foram relutantemente levados a
reservas governamentais e até hoje estdo envolvidos em uma luta constante para
recuperar suas terras ancestrais. Eles suportaram quinhentos anos de esforgos
coloniais para separd-los e aliend-los de suas terras, seu modo de vida, sua

espiritualidade.

Patece-me que a maioria dos brasileiros — como Alastair, o britinico na
Irlanda — desconhece totalmente o vulcio da injusti¢a que ¢é ainda ignorado sob a
unido superficial e fragil da bandeira brasileira. Quem d4 um golpe, esquece; quem

recebe o golpe, lembra. Pergunto-me se a situagdo dos irlandeses ainda fosse de
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povo ignorado, destespeitado no seu préprio pafs, se eu convidatia uma mulher

britanica, fascinada por minha cultura irlandesa, para entrar em minha casa.

A estrada desce em diregdo a uma igreja catélica colonial, com vista para
uma praga desleixada, e, além dela, para o mar. Ao redor da praga vejo muitas casas
brancas e azuis em estilo colonial com seus telhados baixos e janelas quadradas. As
casas estdo caindo aos pedagos, agarrando-se a sua cultura acoriana pelas unhas.
Em algumas portas, pombas de barro ou de tecido sio penduradas, fazendo

lembrete da recente celebracio tradicional agoriana do Espirito Santo.

Quando o assentamento desta regido comegou em 1750 por casais agotianos,
a Enseada de Brito foi a terceira vila acoriana a ser estabelecida. Em frente a
igreja vejo um mosaico representando as caravelas, com cruzes pintadas em suas
velas, chegando do leste, com o sol nascente como pano de fundo. A imagem das
caravelas me lembra as lanternas da escola dos meus filhos, que chamaram minha
aten¢do no ano passado, e reconheco mais uma vez como meus meninos e eu

somos a mais recente onda de europeus na colonizacio do Brasil.
ACORDANDO

Caminhamos a beira-mar agora, mas a faixa de areia é quase inexistente e
o vento forte do sul nos acoita. Voltamos as ruas de paralelepipedos das vilas da
praia de Fora e Pontal, mas nio estou curtindo andar pelas ruas poeirentas destes
locais degradados. O unico prazer é olhar para o Morro do Cambitela, atrds das

vilas. O verde exuberante das montanhas atrai meu olhar.

Tentando me animar, Tahmid aponta para a montanha. “Vocé vé algo na
montanha?”, pergunta. Olho para cima. Observo o topo da montanha e nio
vejo nada além de picos irregulares de uma cordilheira. “Néo vejo nada”, digo,
com desdém. “Olhe de novo”, ele me incentiva. Suspito e observo novamente,
acalmando-me. Desta vez tomo o tempo que preciso. Fecho os olhos e respiro
profundamente, trazendo minha atencio para o chacra da coroa enquanto inspiro,

sentindo a expiracio através dos outros seis chacras, um por um.

Alguns minutos se passam antes de eu abrir os olhos e olhar novamente. De
repente, o perfil de uma mulher deitada nas montanhas ganha vida diante de mim.
L4 esta ela, deitada, reclinada, como se estivesse apenas descansando, aproveitando

os raios do sol brilhando sobre ela. Meu coragio pula. Percebo a curva delicada de
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seu natiz arrebitado, a fenda profunda de seus olhos, os labios levemente salientes,
a inclinacéio de seu peito e as méos colocadas sobre ele, e a forma como o corpo
desce levemente até seus pés. Sinto um aperto no coragio, um amor por ela. Eu a

reconheco. Esta sou ex, descansando ao sol.

A seus pés, uma enxurrada de humanos, parecendo formigas, construiu
casas e lojas ao longo de geracoes, mas se ela acordasse e se levantasse, achataria

tudo feito pelo ser humano em segundos.

Ando com uma nova luz acesa dentro de mim. Nbhandecy, como os Guarani

chamam a mae terra, acordou em mim. ponta do tomé

Estamos nos aproximando da periferia da expansio urbana da Grande
Florian6polis e o ar ao nosso redor ji estd mudando. Precisamos andar alguns
quilémetros pela BR-101 para chegar a Ponta do Tomé, que seria o fim de nossa
caminhada de hoje. S6 de pensar em andar na beira da rodovia me enche agora
de letargia crescente. A Ponta do Tomé recebeu seu nome de Tomé de Sousa, o
primeiro governador-geral do Brasil no século XVI. O Caminho de Peabiru era
usado pelos europeus desde que Aleixo Garcia o seguiu pela primeira vez, em
1524, mas Tomé de Sousa ordenou que a trilha fosse fechada trinta anos depois,
em 1553, sob pena de morte para qualquer portugués pego utilizando-a. Essa
trilha sagrada havia se tornado em trinta anos uma rota comercial informal entre
os portugueses na costa brasileira e as colonias espanholas no Paraguai e além. Isso
permitiu que o contrabando florescesse e fez com que os cofres dos portugueses
no Brasil sofressem. Representou também uma possivel entrada de ataque pelos
espanhdis em terras portuguesas. Os primeiros trezentos anos de colonizagio no
sul do Brasil foram uma batalha continua pela posse entre Espanha e Portugal.
Os primeiros colonos acreditavam que um Tomé, Sio Tomé, abriu o Caminho de

Peabiru, e no inicio da colonizagao foi outro Tomé, Tomé de Sousa, que o fechou.

Chegando a faixa de ateia que é Ponta do Tomé, pegamos 6nibus para casa.
Fico aliviada de escapar as precarias condi¢cdes de caminhar na beira da BR-101 e
decido evitar a barulhenta, agitada BR101 no sul da ilha de Florianépolis e retomar

o meu Caminho de Peabiru na prépria ilha.
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SOLSTICIO DE INVERNO EM MEIEMBIPE

A ilha onde esta localizada Flotianépolis, ou Meiembipe, como foi chamada
pelos Carijés Guarani que moravam aqui em 1500, ¢ uma delicia para os peregtinos
do Caminho de Peabiru: uma abundancia de praias paradisiacas, trilhas sombreadas
na floresta e tesouros indigenas. Na mitologia Guarani, Yoy Mara Fy — paraiso — é
uma ilha, assim como o paraiso que Sio Brandio descreveu o paraiso que no século
VII. Muitas ilhas ao longo do trecho do Caminho de Peabiru em Santa Catarina tém
nomes sugestivos, como Ilha do Coral, Ilha do Papagaio, Ilha das Aranhas, Ilha de
Porto Belo, Ilha do Arvoredo, Ilha do Campeche, e a maior parte de arte rupestre
milenar que caracteriza este litoral sagrado pode ser encontrada em suas costas
orientais. Meu terceiro filho nasceu aqui, em Meiembipe, dois anos atras. Como ¢é

para os Guarani, Meiembipe também é um lugar especial para nossa familia.

O solsticio de inverno de junho esta se aproximando. Para os Guarani, cujo
ano ¢ separado nas duas estagoes do tempo antigo e do tempo novo, o solsticio de

inverno ¢ o ponto maximo do ara yma, o tempo antigo.

O solsticio serd comemorado em Meiembipe, na Pedra do Frade, uma pedra
enorme que lembra um homem ou padre que olha para o leste no mar, em direcio
a0 parafso Guarani Yoy Maria Ey. Esta pedra esta alinhada com o nascer do sol
no solsticio de inverno. Existem cerca de cinquenta Pedras do Frade no Brasil,
algumas das quais sio chamadas de Ita Sumé pelos povos indigenas, ou Pedra do
Sumé. Poderia ser o Sumé do Caminho de Peabiru imortalizado em formacoes

rochosas?

A Pedra do Frade se encontra num ponto leste da ilha que penetra no
Atlantico. Esses pontos sio chamados de paravapy pelos Guarani — o ponto final
da Terra e o comeco do destino. Reanima em mim a meméria de Finisterra, no
extremo oeste da Galicia, na Espanha, onde fiquei depois de finalizar o Caminho
de Santiago, aos vinte e poucos anos. Finisterra também significa o fim da Terra.
Imagino os peregtinos Guarani, mil anos atrds, parados no fim de sua terra,
olhando esperancosamente para o leste, em direcdo a Yy Mara Ey, enquanto
seus contemporaneos europeus estavam em Finisterra, procurando seu paraiso
no oeste, além do horizonte. Os dois, na mesma busca, separados pelo abismo
do Oceano Atlantico, como agora estamos separados pelo abismo de quinhentos

anos de violéncia e profunda desconfianca.
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As cinco da manhi do dia do solsticio, minha amiga Cida e eu nos ditigimos
pela névoa no morro da Lagoa para encontrar um grupo que vai caminhar
até a Pedra do Frade para assistir ao nascer do sol sobre o Atlantico. Quando
comegamos nossa trilha, estamos ainda rodeadas por uma profunda escuridio.
Retiramos nossos telefones celulares e os usamos como lanternas fracas para nos
ajudar a encontrar a trilha pela densa Mata Atlantica. Consigo ler uma placa com a
luz do telefone, que me diz que estamos na “Trilha de Oragdo’. Seguimos a trilha,
tropecando de tempos em tempos nas raizes retorcidas ao longo do caminho. Um
farfalhar nos arbustos a minha direita faz meu coragao bater mais rapido e tenho
que exalar profundamente, antes de continuar andando. Imagino cobras e aranhas
em todos os cantos escuros, e a luz fraca do telefone faz pouco para dissipar meus
medos. Ando devagar, segurando o telefone na frente do meu rosto, que irradia
uma luz fina na trilha. Minha mao erguida também protege meu rosto das teias de
aranha noturnas que foram construidas no caminho. A subida ¢ ingreme e nossa
respiragdo se torna cada vez mais barulhenta a cada passo. Uma luz de cor rosa
suave esta rastejando no céu e esta ficando cada vez mais facil ver a trilha a nossa

frente. Um galo canta ao longe, seguido pelo eco de uivos de cachorros.

Saimos da densa floresta no topo do morro e suspiro de alivio e prazer.
A exuberante costa nordeste da Ilha de Florianépolis fica intocada aos nossos
pés, lambida pelo Atlantico quebrando sobre suas rochas. Na nossa frente, vemos
trés rochas sobrepostas no topo do morro, criando um délmen em miniatura,
como temos espalhados pela Irlanda. Uma placa de madeira ao lado das pedras
nos informa que chegamos a ‘mesa da oracio’. Ajoelhamo-nos e fazemos uma
silenciosa ora¢do de agradecimento pela caminhada vigorosa. Quando abro os
olhos, posso ver agora um pequeno barco de pesca arrastando-se para o mar, outro
passaro madrugador capturando sua minhoca. Nés nos levantamos e seguimos
em frente até chegarmos a uma clareira onde ha um circulo de pedras que é uma
réplica de um relégio de sol Guarani, como vi no penhasco de Garopaba. Nio ha
mais ninguém no topo do morro. Existem apenas alguns megalitos que pontilham
a clareira, grandes rochas alinhadas aos solsticios e equinécios, olhando para o
leste. Tentamos descobrir qual pedra é a Pedra do Frade para nos posicionar para o
nascer do sol. A cor do céu estd mudando de preto para azul-escuro a medida que
a luz difunde a noite. Acima de nJs, as estrelas ainda criam a imagem de um emu

com plumagem escura no leste, enquanto devora ovos-estrelas, proclamando o
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inverno Guarani. O Cruzeiro do Sul segura firmemente a cabeca do emu, hesitante
em entregar os céus ao amanhecer que se aproxima. Enquanto esperamos, Cida
prepara um chimarrao e compartilhamos seu calor amargo entre nds para dissipar
o frio neste topo do morro matinal. Sentamo-nos em uma plataforma elevada
de madeira com uma vista de 360 graus. Ao norte, praias desertas descansam.
Atras de n6s, a oeste, a Lagoa da Conceigao esta comegando a acordar, dissipando
as névoas que envolvem seu morro. Ao sul, colinas verdejantes aninham-se ao
redor de praias arenosas, ¢ ao leste estd o oceano sem-fim, um azul-escuto com
ondas brancas quebrando nas rochas escondidas. Na plataforma de madeira sio
registradas a dire¢io e a distincia de grandes monumentos astronémicos em todo
o mundo. Stonehenge, no Reino Unido, fica a 10 mil quilémetros de onde nos
sentamos; a Piramide do Sol, no México, fica a 7.500 quilometros; e, mais adiante

no Caminho de Peabiru, Machu Picchu fica a menos de 3 mil quilémetros a oeste.

Olhando para o sul da ilha vejo o ponto de Gravata, um afloramento
costeiro de rochas. Em algum lugar nas rochas ha uma antiga gravura, lentamente
corroendo. A ponta se curva como um dragio adormecido aninhado na ilha. Ndo
muito longe do mar ha uma pedra grande e redonda, chamada de ‘olho do dragio’.
Dentro desta pedra ha uma fenda, onde uma pessoa adulta pode deitar, protegida
do vento. Nesta manha do solsticio, esta fenda estd alinhada com o sol nascente, e,

20 sair do mar, o sol banha a pessoa deitada na sua fenda com luz.

De repente, uma bola de chama comega a sair do mar no leste. Caimos em
um siléncio reverente e observamos o sol subindo cada vez mais alto no céu entre
as pedras. Uma destas pedras deve ser a Pedra do Frade, a Pedra do Sumé. De
repente, a luz se espalha rapidamente como um cobertor de luz jogado no céu e o

show acaba. Tiro minha flauta para homenagear a manha magica.

Cida e eu sentamos juntas, imersas na beleza ininterrupta do oceano e do
céu. Depois de uma hora, comegamos a descer a trilha. O farfalhar nas arvores nao
representa nenhuma ameaca agora, e rio dos meus medos anteriores. Como uma
inundagdo de luz muda minha perspectival Chegamos ao final da trilha. As casas
agora estio acordadas, os cdes se esticam e nos observam com um olho atento

enquanto passamos.

Andamos em diregio a0 meu carro que estd estacionado ao pé do morro.

Chegando ao veiculo, vemos outro carro se aproximando do local. Reconheco
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Maninho no banco do mototista, que é o proprietario do terreno e ¢ quem mantém
a trilha da oragdo a qual acabamos de percorrer. Dou um al6 e ele nos convida a
entrar no seu pequeno escritdrio para tomar uma xicara de cha de marcela antes de
voltarmos para casa. Concordamos, alegres pelo convite. Enquanto prepara o cha,
ele nos conta sobre seu trabalho. Mais de vinte anos antes ele herdou esse pedago de
terra exuberante. A partir de uma série de pesquisas e sonhos proféticos, descobriu
que a terra inclufa um observatétio astrolégico indigena alinhado aos solsticios e
equindcios. Maninho criou uma associagdo chamada IMMA para conscientizar a
populagio local sobre os tesouros arqueologicos que sua terra e a ilha possuem.
Ele comegou a mapear monumentos liticos indigenas e a copiar e analisar a arte

rupestre na Ilha de Florianépolis e nas ilhas vizinhas.

Cida e eu andamos pelo escritério e admiramos as pedras concavas de
oficina litica e a colegio de cabegas de machado. Maninho nos mostra algumas
pedras centrais de relégios de sol indigenas e rochas perfuradas por buracos entre
seus tesouros. “Guardo estas coisas aqui para sua protecdo”, conta ele. “Perdemos
muitos tesouros arqueoldgicos por causa de pessoas que fizeram fogueiras nas
cavidades milenares das rochas, ou que arrancam grandes pedras de monumentos
liticos para construir muros ou casas de pedra. Tentei entregar estes artefatos
4 Prefeitura para que fossem exibidos em algum museu publico, mas fui de
departamento em departamento e ninguém sabia o que fazer com eles. Em vez de
deixa-los desaparecer na gaveta de um armario do governo, eu os guardo aqui até

que haja algum lugar para exibi-los.”

Admiro os enormes panos pendurados na parede, com reproducdes da arte
rupestre do litoral. Sou atraida pelos inimeros circulos concéntricos que adornam
as varias amostras de arte rupestre. “Fiz cépias de toda a arte rupestre ao longo
deste litoral de 140 quilémetros, da praia do Rosa, no sul, até Porto Belo, no norte”,
conta ele. Maninho mostra um pano enorme de dois metros de comprimento com
inumeros simbolos: “Este é da Ilha do Arvoredo, que é uma reserva natural agora;
entdo vocé nio pode pisar nela. Tive que ir de canoa a noite para fazer esta copia.
Sido 19 quilémetros de canoa, e ndo podia molhar os grandes rolos de pano e as
tintas que levava”. “Na verdade, tive que ir duas vezes porque, na primeira vez, o
pano nio era grande o suficiente”, ele ri. “A arte rupestre ¢ muito mais antiga que

a presen¢a Guarani aqui no litoral, certo?”, questiono.

“Sim. A arte rupestre é¢ muito, muito mais antiga. Ela existe milhares de anos
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antes da chegada dos Guarani”, confirma Maninho.

“Vocé considera que a arte rupestre significa alguma coisa?”, pergunto.
“Vocé acha que ¢ um mapa ou uma mensagem de algum tipo, ou vocé imagina que

foi apenas um hobby, um passatempo?”

Ele nos oferece uma xicara de chd e aponta para duas cadeiras para nos

sentarmos. “O que vocé acha?”, pergunta ele.
Nos sentamos e refletimos por um momento.

“Nao sei, mas talvez seja uma forma dos povos indigenas da época
expressarem o que viram ao seu redor; talvez tinham um tipo de consciéncia
diferente, mais onirico, e a beleza ao seu redor os tenha inspirado a criar arte. Li
uma vez que os simbolos que eles usavam — tridangulos, linhas onduladas, circulos
— s0 aqueles que podemos ver no momento que fechamos os olhos. Talvez os
indigenas estavam num ponto de evolugao em que estavam acordando para um

estado mais consciente, e é assim que o mundo parecia para eles.”

Maninho respira fundo e me olha com um olhar fixo. “Ando estudando
a arte rupestre hd mais de vinte anos e vou dizer o que penso. Vocés terdo que

decidir por si proprias, porém.”

Tomo um gole de cha e sento confortavelmente na cadeira para ouvir.
“Acho que a arte rupestre e o Caminho de Peabiru também foram criados
por uma civilizagio muito mais antiga e depois usados pelos Guarani e outros
grupos indigenas, como os J¢é e os Incas. Na minha opinido, esta arte rupestre foi
criada por pessoas de Atlantida hd cerca de 12 mil anos, quando a Terra estava
chegando ao fim de uma era dourada. Essas pessoas tinham um tipo diferente de
consciéncia sim e podiam ler o céu noturno, com suas constelagoes e planetas, e
entendiam a influéncia dos movimentos celestes na vida na Terra, por meio de
energias eletromagnéticas. Todos nds aceitamos que a lua afeta as marés, que ¢
replicada no ciclo menstrual mensal das mulheres, e muitos acreditam que isso
afeta nosso humot, tanto que temos a histéria dos lobisomens na lua cheia.” Cida

e eu assentimos com a cabega.

“Todos os planetas nos afetam, mas nio sabemos como. Acredito que
o povo de Atlantida, que viveu aqui milhares de anos atrds, como os Maias, os

Druidas de Stonehenge, aqueles que construiram as piramides egipcias, dentre
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outros, sabiam das linhas de energia da Terra e dos planetas e como aproveita-las
para o bem daqueles na Terra. Eles eram um povo global, alinhando esta faixa de
litoral sagrado aqui com locais no oeste da América do Sul, como Tiwanaku na
Bolivia, Machu Picchu no Peru ou Ilha de Pascoa no Chile. Vocé sabia que Machu
Picchu estd alinhado em um angulo de 296 graus com Florianépolis e fica a 296
quilémetros de distancia? No solsticio de verdo de 21 de dezembro, se vocé assistir
a0 nascet do sol sobre Machu Picchu estara olhando diretamente na dire¢io deste

lugar aqui em Florianépolis.”

Arregalo meus olhos de surpresa. “Pretendo ver o sol nascer em Machu
Picchu no dia 21 de dezembro deste ano como patte da minha peregrinagio no

Caminho de Peabiru”, afirmo.

Ele acena com a cabeca. “Parece que a civilizacdo antiga possuia esses
diferentes pontos de observagio em todo o mundo e parecia estar lendo,
aproveitando, equilibrando alguma energia eletromagnética ou outro tipo de

energia.”
Ha um siléncio na sala, enquanto Maninho toma seu cha.

Ainda digerindo o que ele disse, Cida comenta: “Ouvi falar de Reich e seu
uso da energia orgone. Sei que as pessoas estio comegando a usar tecnologias que
aproveitam energia eletromagnética positiva para curar doencas. Para ser sincera,

realmente nio entendo muito”. “Nem eu”, admito.

“Essas tecnologias foram conhecidas e melhor compreendidas ha milhares
de anos. Na Europa, vocé tem templos antigos construidos para aproveitar
essas energias em determinados dias do ano. Reich e outros tém redescoberto o
conhecimento antigo. A maioria das pessoas pensa que a histéria do conhecimento
tem sido linear, com a humanidade ficando cada vez mais inteligente ao longo do

tempo. No entanto, eu discordo.”

“Celebramos o nascimento do meu filho mais novo Eoin em Newgrange, na
Irlanda”, digo a ele. “Newgrange ¢ um templo de 5 mil anos e esta decorado com
arte abstrata, incluindo circulos, espirais e losangos, parecidos com a arte rupestre
aqui na ilha. Ao amanhecer, no solsticio de inverno, em dezembro, a passagem e a
camara do tempo estdo iluminadas pela luz do sol que entra através de um buraco

sobre a entrada.”
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“Isso ¢ semelhante ao que acontece aqui, no olho do dragio, no ponto
de Gravata, que vocé pode ver do topo da trilha de oracio acima, embora seja
consideravelmente menos elaborado aqui do que na Irlanda”, afirma Maninho,
balancando a cabeca. “Espero que seu filho tenha a mesma fortuna na vida que os
habitantes da antiga civilizacdo de Atlantida. Era uma civilizagdo em que as pessoas
viviam até mil anos. Quando as pessoas comentam sobre a fonte da juventude
eterna ou sobte o parafso como uma terra da juventude eterna ou nenhum mal,
estio falando sobre essa civilizagdo antiga, essa era dourada. Essa é a memoria

ancestral que todos compartilhamos.”

Sortio para ele: “Na Irlanda, falamos sobre Tir na #0g, a terra da eterna
juventude, e os Guarani falam de Yzy Mara Ey, a terra sem mal. Tanto os Guarani
quanto os meus antepassados irlandeses o situavam em algum lugar no Atlantico,
onde Platio disse que a Atlantida existia. Nem os irlandeses nem os Guarani
parecem ter encontrado esse paraiso. Os europeus chegaram em suas caravelas e
acharam o Brasil que ¢ belo, sim, mas muito desafiador, e os Guarani entraram nas

caravelas e foram levados como escravos para a Europa”.
Maninho toma um gole de cha e assenta com a cabega.

“Entdo, o que vocé acha que aconteceu com Atlantida? Afundou no oceano

no dildvio que sobrevive nos mitos de tantas culturas diferentes até hoje?”,

pergunto.

“Bem, para mim, a Ilha de Florianépolis ¢ um pedago de Atlantida; entio
parte da Terra deles sobreviveu, mesmo que a raga avangada tenha morrido”, ele

comega, fazendo meus olhos se arregalarem.

“Minha hipétese é que a arte rupestre inclui uma mensagem sobre as
mutag¢Ses no DNA do antigo povo de Atlantida, que talvez ocorreram naturalmente
ou através do cruzamento com outros tipos de humanoides, ou ainda pelo
distanciamento do Divino. Acredito que essas muta¢oes levaram a problemas de

fertilidade e a queda da civilizag¢do de Atlantida.”

“Existem vinte e seis amostras de arte rupestre ao longo do litoral, da praia
do Rosa, no sul, a Porto Belo, no norte. Acredito que esta arte rupestre fornece
informagbes sobre a génese do homem, semelhante ao conhecimento antigo

codificado na Biblia. Esses circulos concéntricos repetidos podem representar
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o Big Bang, a expansio do universo ou células passando por um processo de
desenvolvimento ou mutagido. Veja estes simbolos da Ilha do Coral.” Maninho
aponta para a parede na entrada de seu escritorio, pintada com uma grande
reproducdo de arte rupestre. “A meu ver, este ¢ um resumo da situa¢do do
homem. Observe: esta figura do homem tem o conhecimento eterno dentro de si,
representado por estas linhas verticais provenientes do peito, mas ele ¢ limitado
pelo tempo, representado por este circulo e pelo espago, representado por este
simbolo de grifico. Ele enfrenta o desafio de ser uma presenca eterna num corpo

fisico mortal.”
Respiro profundamente, enquanto suas palavras ecoam dentro de mim.

Ele continua: “E por isso que a arte rupestre estava escondida em lugares
inacessiveis por todo o litoral, para preserva-la. Estd voltada para o leste, porque
o leste significa conhecimento. Se vocé quer saber como sera o dia, precisa ver o
sol nascer. Isso dird tudo o que vocé precisa saber sobre o que esta por vir naquele

dia”.

“Entdo vocé acha que os circulos concéntricos sao um simbolo do Big

Bang?”, repito.

“Eles poderiam ser. Ou eles podem representar uma célula, como eu disse.
Outra possibilidade é que eles sejam o simbolo de Atlantida. Vocé sabia que
quando Platio descreveu Atlantida explicou que a cidade foi construida em circulos
concéntricos? Essas pessoas tinham um conhecimento que nio possuimos mais”,
afirma Maninho, pensativo. “Elas sabiam dos ritmos naturais do mundo, o qual
se move em épocas, mas esquecemos tudo sobre elas e vivemos fora de sincronia

com elas. Nio conseguimos ler os sinais do que esta por vit.”
“E o que estd por vir?”, pergunto, intrigada.

“Estamos entrando novamente em uma nova era dourada, 2 mil anos de
luz. Mas esse parafso ¢ acessivel apenas para quem tem olhos para aprecia-lo. O
que deverfamos estar nos perguntando é se estamos prontos para receber essa
nova era. Estamos prontos para abracga-la e vivé-la? Temos uma oportunidade
incrivel agora. F por isso que vocé estd sentindo o chamado para aprofundar
sua espiritualidade, para seguir o Caminho de Peabiru. A maioria das pessoas se

preocupa em sobreviver, educar seus filhos ou comprar seu segundo carro. Tio
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pouca energia ¢ focada em nossa prontiddo espititual para viver no paraiso. De

certa forma, ja estamos vivendo no paraiso, mas ndo abrimos os olhos para vé-lo.”
CELEBRACAO CELTA COM O PEQUENO SANTO

Na costa nordeste da Ilha de Florianépolis hd uma praia majestosa chamada
Santinho que estd arredondada em cada extremidade por dois afloramentos
rochosos. Nas rochas do norte ha um santuario, um lugar onde o espirito é mais
palpavel. O santuario ¢ feito de rochas escuras e imponentes, resolutas contra as

ondas continuas do Oceano Atlantico.

A praia recebeu o nome de uma arte rupestre milenar que mostrava um
homem de 80 centimetros de altura e com uma auréola. Talvez tenha sido uma
representacdo do proprio Sumé, que chegou andando sobre as dguas além do
horizonte deste oceano. O santuario era um local de culto para os povos indigenas
e, depois deles, os pescadores agorianos que colonizaram a costa prestavam
homenagem ao pequeno santo, deixando flores, velas e outras oferendas. Na
década de 1970, um padre jesuita cortou a laje com a arte antiga e a enviou
para ser ‘examinada’ pela Igreja Catdlica. Apesar da indignagido da comunidade
local, a pedra — a arte milenar — nunca foi recuperada. Talvez se os jesuitas o

equiparassem a Sao Tomé, nio teria sofrido um ato de vandalismo tio descarado.

Em ambos os lados da praia do Santinho ha arte rupestre. Do lado sul ¢
facil de ver, pois o enorme hotel cinco estrelas que domina a praia ergueu um
abrigo para protegé-la e ha varios painéis de informac¢des na drea. Isso contrasta
fortemente com a falta de interesse ou investimento da Prefeitura em proteger e
fornecer acesso seguro a este patrimoénio incrivel. O hotel foi o primeiro lugar em
que fiquei na Ilha de Florianépolis hd mais de dez anos, quando visitei a cidade
em um fim de semana. Na época eu morava no Rio de Janeiro com meu marido,
que era meu namorado na época. A gente tinha saido de Londres e mergulhado
com corpo e alma na aventura a dois de morar no Brasil. Desci com ele de Rio
de Janeiro para a ilha para acompanha-lo em uma viagem de trabalho, onde ele
estava dando palestra a um grupo de empresarios no hotel na Praia do Santinho.
Enquanto ele estava trabalhando, eu caminhei pelas pedras e encontrei as inscrigoes

protegidas no lado sul.

Apbs admirar a arte rupestre, caminhei ao longo da praia até o afloramento
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de rochas do outro lado. Foi aqui que a imagem do pequeno santo esteve e onde
mais arte rupestre ndo sinalizada pode ser encontrada. Ha dez anos eu nio sabia
nada sobre esta arte, este santuario, mas foi justamente aqui, nestas rochas, que me
sentei em uma explosio de inspiragao e escrevi meu didrio. Fiz anotagdes em dois
lados de uma folha de papel. A primeira anotacio era algo que eu olhava varias
vezes ap6s a morte do meu marido. Ele era meu namorado na época e escrevi
sobre 0 quanto eu o amava, como tinha certeza de que queria me casar com ele e
como estava empolgada com a nossa vida juntos. Do outro lado da pagina articulei
claramente o que queria fazer da minha vida. Embora estivesse atuando na época
em uma ONG nas favelas do Rio de Janeiro, trabalho que eu valorizava e sonhava
em fazer desde crianga, escrevi em meu diario que minha vida ideal era viver tendo

aventuras e escrevendo sobre elas.

Lembro-me agora desta segunda mensagem que escrevi no didrio enquanto
percorro as dunas até o canto norte da praia do Santinho, num domingo de manha.
No inicio do ano publiquei meu primeiro livito — O zltimo presente do amor — e
estou profundamente imersa no Caminho de Peabiru, a aventura descrita neste
meu segundo livro. Talvez eu esteja andando por caminhos abertos por Sumé ha

mais tempo do que imagino.

Fui convidada para participar de uma cerimonia aqui no canto norte da
praia do Santinho com um grupo de Druidas Celtas. Mal posso acreditar que ha
Druidas Celtas aqui na costa leste do Brasil, mas a vida esta me ensinando cada vez
mais a estar aberta a qualquer possibilidade. Um grupo de dez de nés se encontra
nas dunas no inicio do promontério para celebrar a festa celta de Bealtaine, no

santuario do Santinho.

O Druida principal é um septuagenario discretamente vestido e com brilho
nos olhos. Dois outros Druidas mais jovens estdo vestidos com armaduras leves
de metal, ja assando no sol da manhi. Um deles carrega uma grande espada
cerimonial, enrolada em um cobertor grosso. Sou apresentada ao pequeno grupo
e agradeco a eles por me incluir. “Estamos muito satisfeitos por ter uma irlandesa
nativa”, sauda o principal Druida I., acolhendo-me com um sorriso. Todos os
outros membros do grupo sio brasileiros. Enquanto caminhamos em direcio
a0 santuario, I. aponta para uma grande laje de rocha arenito amarela. “Ha tipos
incomuns de rocha aqui. Esta arenito amarela e as faixas pretas de diabasio sdo

incomuns”, informa ele. “Possivelmente existe algum tipo de linha de energia aqui.
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Imagino que, milhares de anos atras, as pessoas tinham uma consciéncia que lhes

permitia sentir esse tipo de coisa.”

Quando nos aproximamos do santuario, ele se vira para nés e com uma voz
suave diz: “Agora vamos deixar as coisas do mundo atris de nds e entrar neste

santudrio do espirito”.

Do lado dele, tem uma laje de pedra de didbasio que fica de frente para
o leste, em direcio ao mar. Gravadas na pedra consigo distinguir duas formas
triangulares fracas e desgastadas, uma acima da outra, que se encontram nas pontas
finas. Algo no meu coragio pula. Surpreendo-me simultaneamente por sua beleza
e sua fragilidade. A forma me lembra uma ampulheta, e o tempo, percebo, esta se

esgotando.

anuncia I. “Na manha do

>

“Este ¢ o portal, a entrada para o santuario”
solsticio de verdo, em dezembro, quando o sol nascente atinge esta marca, vocé
consegue ver uma figura semelhante e menor aqui a direita deste simbolo.” Todos
noés tocamos a rocha em reveréncia, uma sensacio de mistério emanando dela.
“Posso tocar minha flauta?”, pergunto em voz baixa. Ele acena para mim e sorri.
Enquanto toco, a musica flui sobre as rochas e as gravuras sagradas, misturando-
se a0 vento e ao mar. Depois da musica caminhamos para um pequeno riacho
e um dos Druidas de armadura tira um chifre de seu cinto e coloca um pouco
de 4dgua dentro dele. Ele o entrega a 1., que o derrama em uma grande concha
do mat. I. segura a concha em dire¢do ao sol, no leste, antes de beber, e nos
convida a fazer o mesmo. Tomo um gole de agua da concha em siléncio. Um
Druida mais jovem distribui pequenos cristais para jogar no riacho em gratidio
por nos permitir entrar no santuario. Quando todos jogamos nossos cristais no rio
em um siléncio respeitoso, 1. acrescenta: “Agora, escolha uma flor para oferecer ao
santuario durante a bén¢io que faremos. Este santuario é feminino, e as mulheres
adoram receber presentes bonitos”. Pego uma flor silvestre amarela, girando sua
haste entre os dedos enquanto caminhamos. Subimos as pedras e vejo algumas
inscri¢bes de quadrados degradados, que parecem ter sido impressas na rocha.
Quando chegamos a uma grande abertura nas rochas, I. aponta para uma laje
desfigurada onde antes estava a imagem do Santinho. Ao lado vejo varias outras
inscri¢oes fracas de losangos e circulos e linhas onduladas. “Nunca notei esta pedra
antes”, digo a ele, perplexa. “Apesar de ter visitado este local aqui algumas vezes.” 1.

11, lembrando-me: “O mistério se revela pouco a pouco, quando vocé estd pronta.
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Seguindo pelas rochas, ha ainda mais inscri¢des, mas é muito perigoso chegar até
elas. Hé inscrigoes no formato de cadeia/cortrente de diamantes que me lembram
cadeias de DNA e tridngulos mais unidos”. Olho para outra pedra e conto onze
circulos concéntricos, corroendo devagar no tempo. Perguntas me invadem: estes
sdo um simbolo de Atlantida? Ou um simbolo do sol? Por que, imagino, existem
onze? Se a imagem do Santinho tirada da rocha fosse uma representagio de Sao
Tomé, poderiam estes onze circulos retratar os outros onze discipulos de Cristo?

Acalmo as perguntas dentro de mim, respirando profundamente.

1. pede que todos tirem os calcados para caminhar com reveréncia sobre o
solo sagrado deste santudrio ao at livre. Ele coloca um pano no chio, cada canto
alinhado a um dos pontos cardeais. No leste ele pde uma pequena adaga; no canto
norte, uma faca cerimonial de palha; no oeste, um pedaco de cristal; e, no canto
sul, uma pedra. No centro, ele nos convida a colocar as flores que colhemos e
qualquer outra coisa que gostarfamos que fosse abengoada durante a cerimonia. O
grupo se inclina sobre o pano e, quando recuamos, o centro esta cheio de flores,
duas flautas, um conjunto de runas celtas, minha cruz-amuleto, um colat e varios

pequenos cristais.

1. esta com os olhos fechados agora e parece estar meditando. Todos nés
ficamos em circulo em volta do pano em siléncio reverente. Ele pega a espada
grande do cobertor e aponta para o mar, a leste. “No leste, que haja paz.” Entio
aponta para o norte: “No norte, que haja paz”. Abencoa cada um dos quatro
cantos, antes de pedir paz no mundo inteiro. I. aponta a espada para cima: “Pedimos
energia do mundo 12 em cima”. Enquanto abaixa a espada diz: “E pedimos energia
do mundo intermedidrio e do mundo la embaixo. Pedimos energia desses sete
espacos sagrados para irradiar uma sensa¢do de paz para nossas proprias vidas e
para o mundo ao nosso redor”. I. pega um pouco de agrido que cresce entre as

rochas e oferece a cada um de nds para comer.

Engolimos o agrido e fechamos os olhos em siléncio. I. quebra o siléncio
ap6s alguns minutos, passando a facilitagio do grupo a um dos jovens Druidas de
armadura, que, naquele instante, acende um fogo em cada um de dois pequenos
potes de barro e os separa a um metro de distincia. “Beltaine, é a hora de abencoar
novos projetos”, nos dizem os jovens Druidas. “Pedimos a estes fogos que
queimem o que N30 NOS serve e passamos entre os fogos em busca da béngio da

vitalidade. Ao enfrentar as fogueiras, deixe para trds as coisas ruins e traga consigo
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alguns projetos que deseja concretizar no préximo ano. Enquanto vocé atravessa
o fogo, o bardo toca para nés.” Um dos membros do grupo, um jovem brasileiro

ruivo de aparéncia irlandesa, tira uma flauta do pano e comega a tocar.

Sou a primeira a andar entre os dois fogos. “Por favor, queime a minha
ignorancia de tudo o que estd a0 meu redor, os Guarani, a natureza Nhandecy, a
minha resisténcia de me abrir para as verdades desconfortaveis da minha vida e do
pals”, recito internamente. Respiro fundo. “E que Sumé me guie neste Caminho

de Peabiru.”

Todos passam entre os fogos, um por vez. Depois da ultima pessoa passar
entre os fogos, o jovem Druida nos convida a agradecer a terra e a0 mar por suas
béncios. Jogamos os pequenos cristais nas rochas atras de nés e jogamos nossas

flores amarelas no mat.

O jovem Druida sinaliza para nos sentarmos em volta do pano. “Agora vou
ler as runas celtas de Ogham para saber o que os deuses pensam de nossas ofertas
hoje.” Ogham, também chamado de alfabeto da arvore celta, ¢ um alfabeto antigo
que foi usado para escrever a lingua irlandesa ha mais de 1.500 anos. Enquanto
aguardo a interpretagio das runas, o sol brilha no meu rosto. Curto os raios do
sol e me maravilho. Que vida bagatela que me leva a este local sagrado no litoral
leste do Brasil com um grupo de Druidas Celtas brasileiros lendo runas irlandesas?

Que aventura imprevisivel! Aprecio o gosto doce do acaso e rio para mim mesma.

O jovem Druida coloca uma cole¢io de pequenas tiras de madeira entalhada
numa bolsa de couro e a sacode. “Esta primeira runa nos dird como nossas ofertas
foram recebidas hoje.” Ele pega uma tira de madeira. “A macieira ¢ um simbolo de
beleza e divindade, o que significa que eles aprovaram nossas ofertas”, diz ele, apds
examina-la com cuidado. “A segunda e a terceira runas representam o presente
que nos oferecem em troca e como devemos usa-lo.” Ele coloca a mao novamente
na bolsa e tira duas runas, o espinheiro preto e a videira. Fica em siléncio por
um momento, fechando os olhos. “A videira representa a capacidade de ver a
verdade. O espinheiro preto ¢ um simbolo de grandes mudancas. Em troca de
nossas ofertas recebemos o dom de ver a verdade do mundo, para podermos
ajudar na grande mudanca que o mundo esta enfrentando.” Todos nés sentamos
em siléncio ao seu redor. O jovem olha para nés com sincera alegria. “Estamos

em uma época de grandes mudancas no mundo, onde estamos passando da Era
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de Peixes, o simbolo do cristianismo, da era da ¢renca, para a Era de Aquério, ou
do grande caldeirio, o simbolo do druidismo, a era de saber através da experiéncia

pessoal direta.”

Ele encerra a ceriménia com um desejo pata todos nds: “Que todos
possamos nos permitir ver a verdade que o Divino estd nos mostrando, para

completarmos a missao que nos foi dada neste momento de grande mudanca”.
GUIA GUARANI

H4 um fogo no litoral leste brasileiro, ao norte da ITha de Florian6polis, que
nunca se apaga. E o fogo sagrado na casa de oracio, ou gpy, da fekod Guarani no
municipio de Biguacu, no continente brasileiro, ao norte da Ilha de Florianépolis.
Esta fekod é composta por cinquenta familias que, desde os anos 1980, vivem neste
local, olhando para o mar ao leste. A fekod atual foi fundada pelo pajé Whera Tupa
e sua familia, que sio descendentes dos indios Carijés originais que viveram na Ilha
de Florianépolis em 1500. Wherd Tupi e sua familia realizaram uma peregrinagio
a0 longo do Caminho de Peabiru, do sul do estado do Rio Grande do Sul até este
ponto do litoral, recuperando um pedaco de sua terra ancestral na busca continua

pela terra sem mal, Yoy Mari Ey.

A partir de 1910 o objetivo do governo brasileiro tem sido integrar os
indigenas como membros pobres da sociedade brasileira, transferindo-os para
reservas governamentais e os retirando de suas terras ancestrais. Apesar de assinar
a Declaragio das Nagoes Unidas sobre os Diteitos dos Povos Indigenas em 2007,
que confirma o direito dos indios a autodeterminagio e direitos a terras, territorios
e recursos, o governo brasileiro continua falhando miseravelmente aos Guarani
na designacdo de suas terras e prote¢io dos capangas armados de empresas
privadas que os intimidam. O Caminho de Peabiru tem um forte papel na busca
dos Guarani por uma designacdo de terra mais justa e respeitosa, além de capacitar
espiritualmente os pajés que lideram seu povo. A proximidade da 7ekod a0 mar é
de grande importincia, pois o poder de um pajé é maior perto do litoral e, além
dele, Yoy Mari Ey. O nome deste municipio, Biguacn, um dos quatro que compoem
a Grande Florianépolis, significa cerca grande em Guarani. Os primeiros colonos
ergueram cercas grandes para delimitar pedagos de terra como propriedade
individual, uma pratica que surpreendeu e confundiu os Guarani do século XVI.

Foi apenas o comego do processo de desapropriacdo da terra sagrada dos Guarani
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e da restri¢do de seu ato sagrado de caminhar, uma parte intrinseca de seu modo
de vida, seu 7ande reko. A fekod é visivel da BR-101. Chama-se Yynn Moroti Whera
— 4gua branca brilhante — em homenagem ao Rio Sao Miguel que corre por suas
terras. Os Guarani usam o tio para beber, lavar, pescar e recolher a argila cintilante
da beira para fazer seu petangyna, o cachimbo sagrado. O rio, porém, ¢ mais do que

um recurso para os Guarani, é um parente, um antepassado.

Os meus filhos, Tahmid e eu estacionamos o catro na entrada leste da vila
e vamos até um prédio circular de tijolos vermelhos, usado pelos Guarani como
loja para vender seu artesanato. A #ekod em si estd escondida atras de uma borda
verde de arvores altas. Os meninos cortem para a loja e pegam atrcos e flechas
para brincar. Em prateleiras de madeira simples, a loja exibe brinquedos, além de
maracas e colares feitos de sementes brancas, marrons e vermelhas. Todos os tons
de cachimbos de barro estio a venda e animais nativos esculpidos em madeira
butia, como tatus e tamanduas. Os nomes desses animais — tatus, tamanduds — e
até o butia usado para fabrica-los sio palavras Guarani que agora fazem parte do

léxico brasileiro.

Duas jovens estio sentadas casualmente sobre uma mesa, fumando
cachimbo e rindo baixinho dos esforcos dos meninos com os arcos e as flechas.
Percebo que estio falando Guarani em voz baixa. Apesar de mais de quinhentos
anos de colonizagio, massacres e discriminacao, acho incrivel que os Guarani
tenham conseguido manter a lingua realmente viva. Na Irlanda, fui educada na
lingua irlandesa nativa, embora o inglés do colonizador fosse o idioma mais usado
em casa e na rua. A maioria da minha familia e muitos dos meus amigos falam
irlandés fluentemente, mas mesmo assim agora falamos principalmente inglés.
Ouvi dizer que, mesmo em algumas areas tradicionalmente de lingua irlandesa,
alguns pais nao falam mais irlandés como primeira lingua com seus filhos. Parece
que nés, irlandeses, mantivemos nosso idioma menos vivo que os Guarani, apesar
de sermos uma republica independente, com o irlandés como nossa primeira
lingua oficial e como matéria obrigatéria em todas as escolas atualmente. Compro
arcos e flechas para os meninos e conversamos com as jovens Guarani enquanto
pagamos. O portugués delas ¢ fluente e ddo respostas curtas as minhas perguntas
em voz baixa. “Vocés sempre fumam?”, pergunta Tahmid com um sorriso. Elas
riem. “Todos os Guarani fumam desde a idade deste garoto”, afirmam, apontando

para Liam, de seis anos de idade. “Faz parte da nossa cultura.” Liam faz uma

92



A FLAUTA ANDANTE

cara de nojo e todos riem. “Mas nés nio inalamos muito”, diz a outra garota
em voz baixa. “Vocé trabalha aqui na loja?”, pergunto. “Vocé é paga por isso?”
Elas riem novamente. “Nao, n6s apenas cuidamos da loja para a comunidade.” A
tekod indigena é um empreendimento comunitatio, ndo uma colecio aleatdria de
individuos, como muitas de nossas vilas ou cidades. Os meninos estao correndo
pela loja agora, atirando flechas em miniatura um no outro e gritando. “Meninos”,
digo a uma das garotas, levantando os olhos para o céu. “Trés meninos!” “Eu
também tenho trés filhos”, conta ela gentilmente, e sorri. “Mesmo?”, digo
surpresa por ela ter trés criangas e ser tdo jovem, e também pelo fato de ter me
oferecido uma informagao pessoal. Recebo sua abertura com um grande sorriso e

um sentimento de boas-vindas.

“O pajé Whera Tupa esta aqui?”, pergunto, hesitante. “Acho que ele se
chama seu Alcindo em portugués.” Elas apontam para o centro da zekod. “Podemos
subir e conversar com ele?”, questiono, prendendo a respiragio. Elas acenam

casualmente e sortriem.

Pegando os meninos pelas maos, subimos o caminho ingreme beirando o
tio até o centro da fekod. A nossa direita passamos pela tradicional gpy circular,
feita de barro e com telhado de palha. Nio tem janelas. Tentamos abrir a porta
de madeira, mas ela estd bem fechada. Continuamos subindo a trilha e passamos
por um bloco incongruente de banheiros modernos a nossa esquerda. A estrada
se divide em duas e, 2 nossa esquerda, vejo grandes pilhas de lixo e algumas casas
simples de madeira — em uma delas hd um carro 4x4 estacionado do lado de fora.
E a primeira vez que entro no centro de uma /ekod indigena, e me lembra o aspecto
material sujo e desorganizado das muitas favelas nas quais entrei aqui no Brasil
como parte do meu trabalho, na area de desenvolvimento social, mas nao sinto

nenhuma da aptreensdo que vivenciei nas favelas.

A nossa direita vemos uma casa pequena ¢ baixa com um casal de idosos
sentados no meio-fio. “Wherd Tupi?”, pergunto, estendendo a mio. O velho
assente de maneira amigavel e estende a mao. Whera Tupi ja viu cinco ciclos de
bambu em sua vida, o que colocaria sua idade mais perto de cento e cinquenta
do que os cento e trés anos oficiais. Sua esposa, Poty-Dja, também tem idade
avangada. Aperto as mios do casal também e nos sentamos no meio-fio ao lado
deles, diante de uma pilha enorme de madeira velha e lixo, ao lado da qual hd uma

fogueira. Uma mulher mais jovem sai da casa e se senta junto a fogueira, usando as
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brasas para ‘pintat’ manchas no puma de madeira que ela esta esculpindo.

Ha animais em todo lugar. Uma gata jaz preguicosamente de costas,
enquanto dois gatinhos e um gato maior sugam seu leite. H4 alguns cies
desajeitados farejando na pilha de lixo e um ganso bate suas asas ao lado deles. O
som da televisdo sai de dentro da casa — um jogo de futebol. Os meninos mais
velhos comegam a brincar com os animais e Eoin, de dois anos, se aproxima do
fogo. Tahmid se levanta do meio-fio para afastar Eoin do fogo e eu me aproximo
do pajé. “Obrigada por nos receber”, digo, sem saber exatamente o que falar. “Vim

perguntar sobre o Caminho de Peabiru, que comecei a seguir.”

Whera Tupa comeca a falar em voz baixa e bem-humorada, mas tudo o
que consigo entender é ‘Biru, Biru’. Depois ele balanca a cabe¢a. Nao consigo
entender o que esta dizendo e chamo Tahmid para traduzir para mim, sentindo-
me frustrada. Tahmid quebra o gelo referindo-se ao jogo de futebol na televisio e
comentando sobre uma recente derrota irlandesa. Tahmid aponta para mim: “Ela
¢ irlandesa”, ele ri. Os dois tiem juntos e Whera Tupa parece aquecido agora para
conversar. De repente consigo entendé-lo. “Tenho oito filhos”, conta, e aponta
para a mulher perto do fogo. “E filha”, ele diz em portugués competente, mas
quebrado. “Dois filhos professores. Todos falam Guarani e portugués”, comenta
com orgulho e bate com o punho no peito. “Esta terra, Unica terra pertencente aos
Guarani neste estado — legal com seu governo. Meu filho estuda sua lei, torna-se
advogado e agora ¢ legal”, afirma, apontando ao seu redor. N6s o parabenizamos
sorrindo. Seu sorriso é quase sem dente e muito cativante. Enquanto sorti, vejo
meu pai nele. Meu pai também é um homem orgulhoso de seus oito filhos.
Ele também tem cinco filhas e trés filhos, um dos quais ¢ advogado, e ele nos
matriculou em escolas de lingua irlandesa para garantir que foéssemos bilingues,
assegurando a conexdo com nossa heranga nativa, sem sactificar nosso vinculo
com a moderna lingua global do inglés. Como meu pai, a energia de Whera Tupi
desmente sua idade, seus olhos tém um brilho vivo e ele é acompanhado por
sua esposa de muitos anos, Poty-Dja. “Escola, escola Guarani”, diz, balangando a
cabeca e apontando para uma trilha a nossa esquerda. Ele olha diretamente para
mim e diz com énfase: “Vocé vem aqui para a escola Guarani. Nenhuma conversa

sobre ‘Biru’ na primeira visita. Precisa vir trés vezes, entdo vocé aprende”.

Reprimo um suspiro de frustragio. J estou seguindo o Caminho de Peabiru

e ele estd me dizendo para esperar, para retornar para obter mais informacio.
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Percebo que esperava que ele me desse um zzsight inigualavel sobre o Caminho de
Peabiru, que me levasse direto ao cerne da peregrinagio. Whera Tupa continua:
“Na escola eles aprendem sobre nossos remédios também, plantas e flores que
nos curam. As pessoas pisam em cima deles todos os dias, sem saber que sio
curas”. “O que vocé gostaria que trouxéssemos quando viermos na préxima
vez?”, pergunto. “Comida é bom”, Tupi assente humildemente. “E tabaco para

petyngua, nosso cachimbo sagrado.”

Sentindo que nosso tempo acabou, apertamos as maos novamente e
agradecemos a Whera Tupa, sua esposa Poty-Dja e sua filha. “Digam adeus”, falo
aos meninos, juntando os trés. Tom e Liam estendem as maos para Whera Tupa.
Ele 1i e ignora as maos deles, abragando-os e lhes dando tapinhas nas costas. Os
meninos o abragam de volta, surprendidos e muito alegres com o acolhimento

caloroso do primeiro Guarani que conheceram.
NOSSO ACOLHIMENTO GUARANI

E um dia chuvoso quando voltamos para nossa segunda visita a zekod
de Biguagu. Deixamos as criangas cedo na escola e atravessamos a ponte de
Florian6polis, seguindo em dire¢do ao norte, até a fekod. Depois de estacionar

o carro, caminhamos até a casa de Whera Tupi. Encontramos sua esposa Poty-

-Dja e a cumprimentamos, oferecendo uma sacola cheia de alimentos. Ela
a recebe com um aceno de cabeca, murmurando agradecimentos. Whera Tupi
estd sentado em um sofa velho dentro de casa e nos convida a sentar ao lado dele.
Afastamos alguns gatos sarnentos e nos sentamos. A sala é um espago aberto,
escassamente mobiliado. No fim da sala hda uma pequena lareira e varias pessoas
se amontoam em torno dela para dissipar o frio da manha. “Hoje ndo ha trabalho

nas plantacdes”, conta Whera Tupa. ““Tanta chuva significa que é dia de descanso.”
¢ > g q

“Voltamos”, digo hesitantemente a Whera Tupi, que parece nio nos
reconhecer. “Vocé nos disse para retornar e ir para a escola Guarani antes de nos
falar sobre o Caminho de Peabiru.” Ele sorti e assente com a cabeca. “Va para a
escola, suba o caminho e va para a escola”, ordena lentamente. “Antes de irmos, eu
queria saber se poderia comprar um cachimbo de argila, um petangyuna”, diz Tahmid.
Wherd Tupi acena com a cabega e chama Poty-Dja. Ela logo vem com uma cabega

de cachimbo de barro branco com um longo canudo de bambu. Wherd Tupa
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esfrega o cachimbo. “Vé brilhante em argila?”, ele questiona enquanto estende a
cabega de cachimbo para nés. Parece haver um leve brilho na argila e eu aceno e
sortio. “Vocé jurud vai ao rio e procura ouro. Para Guarani, isso é ouro. O barro
para fazer este petangyua é o nosso ouro. “Podemos ver como é fumado?”, Tahmid
quer saber. Whera Tupid chama sua esposa de novo, que vem com uma pitada de
tabaco e um isqueiro. Ele enche o cachimbo, empurrando o tabaco na cabeca do
cachimbo com o polegar; prende o canudo de bambu e coloca na boca, enquanto
acende o tabaco. A casa esta completamente quieta enquanto ele da sua primeira
tragada. “Aaaah!”, exclama contente. “O barro é a Nhandecy, a mae terra, o fogo é

um raio do pai sol. O tabaco é o nosso primeiro medicamento.”

Ele entrega o cachimbo para Tahmid, que suga o canudo de bambu em
silencio. “O petangyna, o cachimbo, é a nossa Biblia”, afirma Wherd Tupi. “Sua
Biblia é um livto que vocé nio escreve mais, apenas 1é. Nossa Biblia é escrita o

tempo todo com o cachimbo. Nossa Biblia est viva.”

Tahmid entrega o cachimbo para mim. Dou uma tragada e sinto a fumaca
escura em minha garganta. Copio o gesto de Whera Tupa, abanando a fumaga da
cabega do cachimbo em diregiao a0 meu rosto. Pagamos o cachimbo a Whera Tupi

que agradece, apertando nossas maos.

“Podemos passar para nos despedir depois que estivermos na escola?”,
pergunto. “Sim, voltem sempre”, diz Whera Tupa, sorrindo, enquanto aperto sua
mao. Saindo da casa, seguimos a trilha a esquerda e caminhamos até a escola. A
parte externa da escola esta pintada com murais de imagens de homens e mulheres
Guarani em trajes nativos. Ha uma pintura de uma Guarani, com uma pena no
cabelo, olhando para o sol nascendo sobre o oceano. Ha também um passaro
enorme e majestoso e pinturas da 7ekod e sua mistura de edificios tradicionais e
modernos. Na entrada da escola ha um pequeno edificio de barro com um telhado
de palha, como uma pequena gpy — uma casa de reza. Avistamos um adulto ndo-

indigena na escola e nos aproximamos.

“Wherda Tupd nos convidou para vir e conhecer a escola”, anuncio,
estendendo a mio. Ele pega minha mio e a aperta com um sorriso amigavel. “Sou
o diretor da escola aqui”, apresenta-se. “Temos escola matinal para as ctiancas
mais velhas, mas comegamos o dia fumando cachimbo na gpy. Gostaria de se juntar

anods?” Sorrimos e o seguimos para a gpy. Uma fogueira fraca estd acesa no centro
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da gpy e um grupo de adolescentes estd sentado em tocos de arvores, fumando
cachimbo e conversando em sussurros. O diretor coloca mais lenha no fogo, que
ruge de volta a vida. “Vocés precisam manter o fogo aceso”, adverte os meninos,
antes de se sentar. “O fogo na gpy principal fica aceso o tempo todo, vinte e quatro
horas por dia. Este ¢ o que nés acendemos de manhi e também no final do dia
escolar”, explica o diretor. “Ofereca-lhes o petangyna’, diz ele rispidamente para os
meninos, e um deles entrega o pefangyna para Tahmid, que o aceita com um sortiso.
“Qual é o seu nome?”, pergunto ao diretor. “Meu nome é Karai. Este é o meu

nome Guarani. Meu nome de nascimento é M.”

“Vocé mora aqui na #ekod?”, pergunto surpresa. “Sim”, ele responde, rindo
da minha cara de surpresa. “Moro aqui faz cinco anos. Nasci em uma familia judia
no sul do Brasil. Alguns membros da minha familia nao falam mais comigo porque

me tornei Guarani.” “O que fez vocé se tornar Guarani?”, questiono, intrigada.

“Trabalhei no exército brasileiro e sofri um acidente e nao conseguia andar.
Conheci uma tribo Guarani e eles me curaram, entio aqui estou eu. Tenho um

padrinho Guarani nesta #ekod e ele me patrocinou para me tornar Guarani.”

“Vocé fala Guarani?”, pergunto. “Um pouco”, responde. “Estou aprendendo.
E vocés? Por que estdo aqui numa #ekod Guarani? Vocés sio religiosos ou algo do
género?”, pergunta Karai, olhando-nos inquisitivamente. “Depende do que vocé
quer dizer com religioso”, responde Tahmid, rindo. “Estivamos conversando com
Wherd Tupi sobre o Caminho de Peabiru, e ele sugeriu que viéssemos a escola

para aprender”, explico.

“Ouvi um pouco sobre isso”, afirma Karaf lentamente. “Parece realmente

interessante, mas eu nao sei muito.”

“Por que vocé queria saber se somos religiosos?”, questiona Tahmid.
“Chegam pessoas religiosas aqui de vez em quando, ainda tentando converter os

Guarani”, responde ele, balancando a cabeca. “Até hoje?”, pergunto incrédula.
, resp. 8 ¢ ¢ jec’, petrg

“Na semana passada tivemos duas testemunhas de Jeova. Eles contaram
que queriam trocar ideias sobre espiritualidade. Dissemos ‘tudo bem, entrem aqui
e fumem o cachimbo conosco e podemos trocar ideias’. Ah! Olharam para nds
como se o proptio diabo os tivesse convidado para o inferno e sairam correndo da

tekod.” Tahmid e eu rimos enquanto imaginamos a cena.
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“Alguns meses atras, um O6nibus lotado de mérmons parou na loja de
artesanato. Eles perguntaram se poderiam fazer uma doa¢do”, conta Karai,
incentivado por nossas risadas. “Dissemos ‘tudo bem. Que tipo de doagao?’. Eles

queriam doar cem Biblias para a fekod.”

“Whera Tupa disse que seu cachimbo ¢é sua Biblia”, conto, dando uma

tragada no cachimbo. “Sim”, afirma Karai, mais calmo agora. “Wherd Tupa é

>
o pajé, o curandeiro ou xama desta zkod. Ele usa o cachimbo para ter visoes,
para conseguir uma clareza espiritual e quando guia os rituais.” “Vocés aprendem
sobre plantas medicinais aqui?”, questiona Tahmid aos meninos ao redor. “Sim”,
responde um deles, olhos ainda pata baixo. “Ha uma horta de ervas e plantas
medicinais logo atras da escola, com o nome de cada erva escrito numa placa
e uma explicacio sobre seu uso.” “Podemos visitar a horta?”, pergunto. “Outro
dia”

meninos comegam a se levantar e vao em diregdo a porta da gpy. Tahmid e eu nos

responde Karai, desculpando-se. “Agora é hora de iniciar as aulas.” Os

>

levantamos e nos despedimos.

Descendo para o centro da #ekod, logo chegamos de volta a casa de Whera
Tupa. Sua filha nos informa que o pai esta na gpy. “Podemos nos juntar a ele?”,
perguntamos com cautela. Ela assente gentilmente. Seguimos até a gpy e desta vez
a porta estd aberta. Empurramos cuidadosamente a porta pesada de madeira e
entramos. L4 dentro, o fogo esta aceso e Whera Tupa e Poty-Dja estao agachados
sobre tocos de madeira diante dele. Sorriem para nés quando entramos, mas nio
dizem nada. Fechamos a porta atrds de nés e puxamos dois tocos de madeira
para sentar ao lado deles. O calor do fogo me aquece e me acolhe. Os Guarani
dizem que o fogo sagrado mantém todas as histérias e canges antigas através
dos tempos. E o antidoto mais poderoso para a perda de sua heranca cultural e

espiritual.

A chuva cai pesadamente no telhado de palha. Fecho os olhos, saboreando o
calor espesso do fogo e o som suave da chuva. Sentamo-nos assim ao lado do fogo,
ao lado de Whera Tupi e Poty-Dja, e uma hora se passa num siléncio aconchegante.
Concentrando-me na respiracio, caio na meditagio da flauta andante, sentindo a
respiragao limpar cada um dos meus sete chacras. Enquanto exalo ao final, por um
momento fugaz, sou o coragio azul da chama, sou o cacarejo do fogo, sou a chuva
que bate no telhado. Fico ai, aquecida pelo brilho dourado do fogo, sentindo um

antigo acolhimento ao Caminho de Peabiru.

98



A FLAUTA ANDANTE

TEMPO GUARANI

Na terceira vez que visitamos a 7ekod, a manha esta clara e quente. Chegamos
a casa de Whera Tupi e Poty-Dja com uma sacola de alimentos e tabaco e um
coragdo cheio de expectativas. Este é o dia que Whera Tupa vai me falar sobre o
Caminho de Peabiru. Este é o dia que ele me dara sua béngdo e me desejard um
oguatd pordi — uma boa jornada. Duas mulheres jovens e uma crian¢a descalga
estio na varanda da casa quando chegamos. “Estamos aqui para ver Whera
Tupa”, anuncia Tahmid para uma das mulheres, enquanto espio dentro da casa.
“Ele esta trabalhando na lavoura”, informa ela em voz baixa. “Podemos ir vé-
lo?”, perguntamos. Ela assente com a cabega gentilmente. “As plantagdes estdo do
outro lado da rodovia, hd uma passarela embaixo dela logo abaixo”, diz apontando

para o tio.

Nos aptressamos no caminho que segue o curso do rio e chegamos
a passarela. “Vocé acha que ele realmente vai me contar sobre o Caminho de
Peabiru?”, pergunto a Tahmid, animada. “Vamos encontra-lo primeiro e ver o que
tem a dizer”, ele responde cautelosamente. Chegamos ao outro lado da rodovia
e seguimos por uma trilha batida na grama que nos leva por uma floresta até um
terreno aberto com vista para o mat, no leste. A nossa frente avistamos bananeiras
e fileiras abundantes de feijao, milho e batata. Whera Tupa, no entanto, nio estd
em lugar algum. Procuramos o pajé por toda a drea. Vemos uma casa além da
plantacdo e nos aventuramos até ela. Duas criangas Guarani descalgas e de rosto
avermelhado nos olham com cautela quando nos aproximamos. “Ola!”, sorrio para
elas. “Estamos procurando Whera Tupa. Ele estd aqui?” A crianga mais velha, uma
menina, balanga a cabega e olha para o chio. Nao ha nenhum barulho, nenhum
movimento vindo da casa; entio agradecemos e nos despedimos, frustrados.
Damos outra olhada ao redor da pequena plantacio e seguimos por outra trilha
na floresta por um tempo, mas nio encontramos ninguém. “Parece que ele
desapareceu no ar”, afirma Tahmid, surpreso. “Talvez ele voltou para casa e nio
percebemos”, digo, ainda esperancosa. Retornamos pela floresta até a passarela,
atravessamos por baixo da rodovia e subimos pelo rio até a 7ekod mais uma vez.
Quando chegamos a casa de Whera Tupa, as mesmas duas mulheres ainda estiao na
varanda. “Fomos a plantagdo, mas nio o encontramos”, informamosa uma delas.
“Whera Tupa voltou para ca?”” Ela balanca a cabega: “Nio, ele nao voltou. Ele esta

14, cuidando da terra, venerando Nhandecy, como faz todos os dias”. Tahmid e eu
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nos entreolhamos em frustracio. “Ele deve ter desaparecido entdo, porque nio o
vimos em nenhum lugar perto das plantagdes”, digo. A mulher encolhe os ombros

€ entra na casa.

Voltamos para o carro e ficamos sentados, desanimados mas ainda com
esperanga que ele apareca. Apds dez minutos, percebendo que Wherd Tupa nio
vai aparecet, ligo o carro e suspiro profundamente. “Talvez eu estivesse esperando
demais. A escritora Rosana Bond disse que os Guarani s6 comegaram a conversar
com ela sobre o Caminho de Peabiru ap6s sete anos de visitas regulares a fekod de
Itaty, no Morro dos Cavalos. Até Aleixo Garcia teve que passar sete anos na zekod

de Massiambu, antes de os Guarani guid-lo pelo Caminho de Peabitu, em 1524.”

O carro sailentamente da 7ekod. Parece que ndo hd atalhos nesta peregrinagao.
O tempo Guarani tem seu préprio ritmo distinto. Whera Tupa ndo me revela o
coracio da peregrinacio. Terei que descobtit por mim mesma. ayabuasca, em busca

de espirito

A ayabuasca é uma fermentacio sagrada feita com a mistura de uma videira e
um arbusto nativo da floresta amazonica, que juntos criam um alucinégeno natural
usado para experimentar diferentes estados de consciéncia. Por muitos é visto
como uma ferramenta para ajudar as pessoas em seu caminho espiritual. O nome
ayabnasca vem de duas palavras quichuas que significam « corda do espirito, pois a
bebida permite que o espirito transcenda o corpo sem o corpo mortter. A primeira
das plantas de @yabuasca, a videira, representa o masculino, e o arbusto, o feminino.
Quando ¢ hora de colher as plantas, as mulheres coletam e preparam o atbusto,
e os homens a videira. Fora das muitas tribos indigenas que usam a @yabuasca,
incluindo os Guarani, que a chamam de kaapi, existem duas principais religiGes
organizadas cristds no Brasil que cultivam e fazem uso de ayabuasca— a Unido do

Vegetal e o Santo Daime.

Ao norte da #ekod Guarani em Biguacu, onde visitamos Wherd Tupi e sua
comunidade, Tahmid e eu experimentamos ayahuasca pela primeira vez num centro
da Unido do Vegetal. O centro fica perto da cidade de Nova Trento, que abrigou
Santa Paulina, canonizada em 2002 e conhecida por suas obras de caridade com
criangas 6rfas e ex-escravos. Ndo me surpreende que um santo tenha sido criado

perto deste trecho sagrado brasileiro.

Espero que a gyabunasca me ajude a transcender minha consciéncia cotidiana
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e me permita vislumbrar Yoy Mara Ey. Desde que Alastair morreu, fui perseguida
por um medo visceral da morte, mas também por uma nebulosa esperanga de
transcendéncia. Em momentos de profundo sofrimento, tive vislumbres fugazes
de uma realidade mais profunda. No corredor do hospital, depois que ele morreu,
me vi saindo do meu corpo e sentindo visceralmente a dor dos outros ao meu
redor. Senti fisicamente meu coragdo se expandir e entrar no corpo de outras
pessoas. Meses depois, quando eu estava dirigindo por uma estrada ladeada de
pinheiros para pegar meu filho mais velho na escola, tomada pela tristeza gerada
pela auséncia do Alastair, de repente me vi expandindo além do corpo, além
do carro, e me encontrei pairando acima das pontas dos pinheiros. Este estado
expansivo de graga foi acompanhado por tanta éxtase, tanta leveza, tanta paz
gloriosa. Essas experiéncias inesqueciveis, embora momentaneas, despertaram-
me para a realidade palpavel de que posso acessar um estado além do meu corpo.
O medo da morte fisica e a esperanca por transcendéncia vivem dentro de mim,
lutando por minha alma. Talvez a ayahuasca seja um atalho para fortalecer a vivéncia
de que eu sou maior que o corpo, de que meus filhos sao maiores que seus corpos.
Saimos do litoral de Tijucas e dirigimos por caminhos de terra, no final da tarde
de um sabado, e chegamos ao rancho Fazenda da Luz no momento em que o sol
esta comegando a se por. A Fazenda da Luz é um centro da Unido do Vegetal e seu
principal ritual envolve o cultivo, a coleta e o consumo de ayahuasca. Uns amigos

fazem parte da lideranca do centro e nos convidaram a participar.

A Unido do Vegetal foi fundada por José Gabriel, um baiano do nordeste
do Brasil que experimentou @yabuasca quando foi trabalhar nas seringueiras da
Amazonia. Ele teve uma visio enquanto usava a @yabuasca que o incentivava a
tirar as plantas sagradas da Amazonia e criar uma religido para compartilha-las
com pessoas de outras partes do pais e do mundo em um ambiente seguro e
estruturado. Em 1962, ele criou a Unido, uma organizagio cristdi com o ritual
quinzenal de beber ayabuasca. A Unido esta presente em todos os estados do Brasil
e em alguns outros paises, como Suica, Inglaterra, Australia ¢ Estados Unidos.
Em 2011, a Unido fez um importante avan¢o no Supremo Tribunal dos Estados
Unidos, onde a ayahuasca foi oficialmente reconhecida como recurso espiritual que
poderia ser legalmente importada do Brasil para fins religiosos, sob orientacio da

01ganizacao crista.

A Unido ndo é uma religido secreta, mas ¢ discreta. Pensei que nao conhecia
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ninguém que usasse ayahuasca, mas com algumas perguntas discretas descobti
uma pequena teia dos meus contatos existentes que sio participantes regulares da
organizacio cristd. Antes de ser convidada a participar, tomei café com uma amiga
para entender mais sobre a Unido. Ela estava sentada a minha frente no café, e
emanava uma intensidade séria. “Quero que vocé saiba que a Unido nio tem nada
a ver com turismo espiritual. O vegetal é uma mistura sagrada de plantas. Nio ¢
uma aventura espititual, mas uma ferramenta de apoio que, juntamente com a
orientacao da ceriménia e o envolvimento continuo na religido, pode nos ajudar

em nosso crescimento espiritual a longo prazo”, ela explicou.

Balancei a cabeca. “Escuta, estou nesta peregrinagio do Caminho de
Peabiru”, afirmei com sinceridade. “Gostaria de experimentar a gyabuasca como
parte disso. Confie em mim, minha inten¢do ¢ espiritual, ¢ ndo recreativa.” Ela
sorriu para mim, mais relaxada agora. “Diga-me, porém, ayabuasca é perigosar”,
perguntei a ela. “De jeito nenhum”, respondeu rapidamente minha amiga. “Tomo
o vegetal desde os quinze anos e o tomei durante a gravidez e o parto. Vocé ja
sabe que sou uma bioquimica treinada, certo? Pesquisei a fundo e posso garantir
que nio ¢é perigoso.” “Mas as pessoas nio vomitam quando tomam ayabuasca?”,
perguntei, fazendo uma careta. “Sim”, ela riu, tomando um gole de café. “Isso
j4 aconteceu comigo muitas vezes, mas s6 quando eu precisava.” “E viciante?”,
questionei. “Nao”, assegurou-me. “Nao ¢ fisicamente viciante. Fiquei sem tomar
ayabuasca por um ano quando viajei para o exterior e ndo tinha absolutamente
nenhum sintoma de abstinéncia. Senti falta da Unido, do elemento social e dos
amigos intimos que tenho 14, mas nio senti nenhum sintoma de abstinéncia fisica

do préprio vegetal.”
Terminei meu café, mais segura e animada.
s

Agora, Tahmid e eu entramos no simples templo circular da Fazenda da
Luz. Cadeiras reclinaveis, feitas de fios de plastico verdes, estio organizadas em
trés filas ao redor de uma mesa comprida. Atrds da mesa ha uma grande foto
emoldurada do mestre Gabriel, um homem baixo com um rosto sorridente,
enrugado, queimado pelo sol. Sob um arco cerimonial ha fileiras de pequenos
copos. Depois de um rapido lanche comunititio de pio e café, nos sentamos na
primeira fila e nos cobrimos com cobertores, esperando em siléncio. As portas do
templo estdo abertas e a noite leva uma brisa fresca. Faco uma oragio enquanto

espero, abrindo-me pata o que a experiéncia trara. Faco minha meditacio da flauta
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andante, respirando profundamente através de cada chacra e entro naquele espaco
vazio cada vez mais familiar. Observo enquanto minha mente gradualmente se

acalma e meu corpo relaxa mais na cadeira reclindvel.

Expando a consciéncia para a sala toda quando o mestre de cerimonias
comega a falar para receber o grupo de uns quarenta participantes. “Bem-vindas
especialmente as varias pessoas novas aqui hoje que vieram experimentar o vegetal
sagrado pela primeira vez. Peco a todos que respeitem a ordem do ritual e fiquem
calados quando mais alguém estiver falando. Servirei o vegetal embaixo do arco
e, quando vocé for chamado, podera formar uma fila no meu lado esquerdo e se
mover sempre no sentido anti-horario, ao redor da mesa. Como o mestre Gabriel
era da Bahia, chamamos o vegetal de foguete baiano. Que todos nés possamos
crescer com ele”; conclui o mestre de cerimonias com uma voz bem-humorada.
Ele chama os membros da Unido para receber o vegetal primeiro, e metade das
pessoas se levanta e faz fila em reverente siléncio. Observo como ele enche os
copos pequenos e como cada membro engole rapido a ayahuasca, alguns fazendo
uma leve careta no momento de engolir. Entdo ele chama os novatos, e eu me
levanto devagar e ando até o fim da fila. Sinto que estou na fila da comunhio na
missa catélica de minha infancia, e néo sei o que fazer com minhas méos. Aperto-
as juntas a0 meu estbmago, No que parece uma posicao respeitosa. Tahmid estd na
minha frente. O mestre de cerimoénias enche um copo para ele, antes de colocar
meio copo para mim. Engolindo a bebida amarga, fico feliz por ele ter me dado
apenas meio copo. Quando todos sio servidos, nos sentamos e aguardamos o
inicio da ‘borracheira’ — ou viagem. O mestre de cerimoénias se levanta e nos
prepara para o que esta por vir. “Vocé pode se sentir tonto em breve. Permita-se ir
com a expetiéncia. Vocé pode nio entender o que as coisas significam agora, mas,
nas proximas semanas, comegard a entender o que vé e experimenta. Se vocé estiver
com nauseas, abra os olhos e tente se concentrar em qualquer musica ou discurso
que esteja ocorrendo como parte do ritual. H4 um banheiro do lado de fora e tem
serragem em baldes perto das portas, que vocé pode usar se ndo conseguir chegar
a0 banheiro.” Uma risadinha coletiva passa pelo grupo, quebrando a tensao. Um
jovem sentado 4 uma mesa comega a ler os documentos legais da organizagao num
portugués legalista em uma voz monétona. Eu me esforco para entender o que ele
estd dizendo e o que entendo é muito chato e burocritico. Sem demora, comego a

sentir tontura e, quando fecho os olhos, sinto uma fluidez, como se minha cabeca
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estivesse no mar ¢ eu subisse e caisse com as ondas. A borracheira — a viagem
— comega devagar, suavemente, ¢ depois as cores comecam a apatrecer. Estou
cercada por uma cor de rosa chocante pressionada contra um pano vermelho-
sangue; as cores se misturam e vao girando no ar como um turbilhdo. Cai num
carnaval silencioso. O tempo todo, a voz em portugués legalista continua em
segundo plano e tento voltar minha aten¢io para ela. Varios rostos aparecem e
desaparecem, como O Grito, de Munch, os rostos caindo cada vez mais, caindo no
chio, e entao nio hi chio, e os rostos caidos se transformam em redemoinhos,

torcendo-se para baixo.

O mestre de cerimonias me traz abruptamente de volta a sala, gritando alto:
“A borracheira esta chegando, a borracheira estd chegando”. “Concentre-se na alma,
ndo nos_jogos mentais”, digo para mim mesma, arrastando-me do carnaval silencioso
e retornando a minha respiracio. Tento me conectar com o espago meditativo e
vazio dentro de mim. As cores e as imagens fluidas continuam me atraindo de
novo e de novo, e sinto uma luta dentro de mim. Sinto nauseas e abro os olhos
para me firmar. Tenho que me concentrar em manter minhas palpebras abertas e
respiro profundamente. Olho as pessoas ao meu redot, que tém os olhos fechados
e estdo fazendo caretas engragadas. Como todos podem permanecer sentados,
quase imoveis, com tanta psicodelia louca explodindo em suas cabegas? Quero
rir alto, mas agora estou preocupada em vomitar se abrir a boca. A ndusea sobe
do estdbmago até a garganta e a empurro de volta para baixo novamente e respiro
pelo nariz. Um som de alguém vomitando e depois um fedor a minha esquerda
fazem meu estémago revirar. Abro os olhos e vejo vérias pessoas vomitando no
chio. De repente, musica brega enche o templo e abafa parcialmente o som dos
vomitos. Que estranho estas pessoas bem vestidas, sentadas educadamente em
fileiras organizadas, estarem vomitando violentamente no chao! Alguém vem
e cobre o vomito perto de mim com serragem. O mestre de cerimoénias grita
acima da musica: “Pegue o foguete baiano, deixe-o te levar para cima e explodir
nos céus!”. A musica estd em um crescente sem-fim, mas nio consigo segui-la.
Estou consumida pelo esfor¢o hercileo de evitar vomitar. A pessoa a minha
esquerda comega a vomitar de novo e é a gota d’agua para mim. Levanto-me e
quase tropego, indo em dire¢do ao banheiro 14 fora. O ar frio bate em mim e
tremo enquanto corro para o cubiculo. Caio de joelhos, agarro o vaso sanitario e

vomito violentamente. Sao varias vezes, até nao sair mais nada além de bile. Fico
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agachada, sentindo-me cinza e esvaziada. Respiro profundamente. Depois de um
tempo limpo o vaso sanitario e lentamente me levanto e vou até a pia, onde lavo
minhas mios e a boca. Minha amiga veio verificar se estou bem e me entrega um
copo d’agua. Sorrio fracamente para ela, bebo a agua e lentamente volto ao templo.
O desejo de vomitar ja passou e a viagem psicodélica também. Chego de volta a
minha cadeira e me afundo nela, cobrindo meu corpo trémulo com meu cobertor.
Com os olhos fechados, ou¢o um chamado para uma préxima rodada, e as pessoas
se levantam para tomar uma segunda dose de ayahuasca. Nio tenho vontade de me
juntar a elas. Parece que apenas alguns minutos se passaram, mas quando abro
os olhos, ji sao onze horas no relégio da parede. Relaxo ainda mais na cadeira,
decepcionada. Eu mantinha esperancas silenciosas de comunhio em éxtase com
Deus: este poderia ter sido meu atalho para a iluminacido instantanea. ‘Procura e
encontrards’. 1i uma vez que se vocé der um passo na direcdo de Deus, ele dara dois
passos na sua dire¢do. Por que entdo ele me enviou para um carrossel nauseante?

Sinto uma dor leve de rejeigio.

Enquanto mexo nas minhas feridas, a segunda onda de borracheira passa
para o restante do grupo e a cerimoénia chega ao fim. Uma a uma, as pessoas
comegam a comentar suas experiéncias. “A borracheira estava boa”, afirma um
jovem que sorri amplamente, com os olhos ainda fechados. “O foguete decolou”,
diz outro com um sorriso. “Havia tanta cor e rostos de pessoas que conheco”,
acrescenta uma mulher de meia-idade. Tahmid comega a rir. “Desculpe, ndo quero
ser destespeitoso, mas abri meus olhos e vi seus rostos, e foi tdo engracado.” “Vocé
fez uma careta muito engracada”, apontando para o mestre de cerimoénias. Ele ri
junto com Tahmid, e logo todos estdo rindo alto. Comego a me sentir melhor.
Quando a ceriménia estd por terminar, levanto minha mao para falar sem saber o
que vou dizer. “Olha, vomitei muito e estou me sentindo um pouco decepcionada”,
inicio com voz rouca. “Estou fazendo uma peregrinacdo milenar que se chama
o Caminho de Peabiru e como parte disso, eu estou tomando ayahuasca pela
primeira vez. Esperava um insight, um sinal. Eu ndo imaginava que acabaria cara a
cara com um vaso sanitario.” Uma risada se move pelo grupo. Suspiro e continuo,
enquanto aparece na minha mente uma pequena histéria zen que capta o que
estou vivenciando. Compartilho-a com o grupo. “Conhecem a histéria sobre
um homem educado que foi visitar um mestre zen? O mestre zen o recebeu

sinceramente e pediu a0 homem que lhe dissesse por que ele estava ali, enquanto
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lhe servia cha em uma pequena xicara. O homem contou com detalhes a0 mestre
zen que queria entender como alcangar a iluminagao. O mestre zen continuou
servindo cha na xicara, até transbordar. O homem chamou a aten¢io do mestre
zen. “Vocé é como esta xicara’, afirmou gentilmente o mestre zen. “Esta cheio até

a borda. Vocé precisa se esvaziar antes de receber qualquer sabedoria de mim’.”

Termino meu pequeno mondlogo com um suspiro: “Imagino que a ayabuasca
estava me esvaziando de tantas coisas internas minhas, todo meu condicionamento
europeu — tantos obstaculos que me distanciam do verdadeiro Caminho de

Peabiru.”
SAINDO DA CABECA

Ao norte de Tijucas e da Fazenda da Luz da Unido do Vegetal, na cidade
de Porto Belo encontramos uma pousada que se chama Pousada Peabiru. Esta é
a primeira vez que encontro o uso do nome do Caminho de Peabiru por motivos
comerciais tio 6bvios e penso em treservar um quarto. A caminhada pelo litoral
a0 sul de Florianépolis havia sido uma sinfonia tdo encorajadora de descobertas,
mistérios e nasceres do sol espetaculares, mas ao norte de Florianépolis a viagem
¢ mais desafiante. A rodovia BR-101 abraca grande parte do litoral, obrigando-
nos a dirigir em vez de caminhar, e as praias sdo cheias de prédios altos e pouco
inspiradoras. Até a Pousada Peabiru estd fechada, pois estamos fora da estagdo

turistica.

Tahmid e eu decidimos tentar caminhar, em um dia, ao longo do litoral,
a0 norte de Florian6polis. Comegamos o dia no pequeno vilarejo em Porto Belo.
Pegamos um barco pela manha no trapiche, perto do centro, até a Ilha de Porto
Belo. Quando o barco se afasta do continente, olho para a praia de Porto Belo,
com suas arvores verdejantes atras da areia. Um punhado de pescadores ja esta na
areia, olhando para o mar. Os cardumes de tainha estdo demorando a aparecer este
ano, e percebo uma tensio nas posturas dos pescadores. A baifa esta pontilhada
de pequenos barcos coloridos, prontos para a agao. Viro-me para observar o mar

calmo e o céu riscado de rosa e amarelo: apreciando o finalzinho do nascer do sol.

A ilha estd quase deserta quando chegamos. Andamos por uma passarela de
madeira, olhando pelas ripas com esperang¢a de ver o famoso siri-azul. Abrimos

um grande portdo e comecamos uma trilha pela Mata Atlantica. A ilha de Porto
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Belo ¢é de propriedade privada e, felizmente, parece cuidadosamente preservada. O
ar ¢ um zumbido de insetos e mosquitos. Somos as primeiras pessoas a percorrer
a trilha hoje. Assustamos as borboletas e batemos de frente com as teias de aranha
tecidas durante a noite. Um beija-flor cruza meu caminho, vibra energicamente
perto de mim e mergulha de volta a vegetagdo. Uma placa de madeira pede siléncio
para nao assustar os animais, como lontras e tatus. Caio no siléncio e trago toda
a minha aten¢fio para a caminhada pela floresta exuberante. Perto do final da
trilha chegamos a uma grande pedra, a Pedra da Cruz, com cerca de 3 metros
de altura e meio escondida por arvores ao seu redor. Esta grande pedra abriga a
amostra de arte rupestre mais ao norte neste litoral sagrado. Cheguei ao fim de 140
quilémetros de arte milenar que adorna as ilhas e areas costeiras do litoral — como
as outras amostras de arte rupestre que eu ja vi, ela fica de frente para o leste, em
direcdo a Yoy Mara Ey, o paraiso Guarani no Atlantico. Ao contrario da outra arte
rupestre que eu ja conheci, porém, a pedra fica mais longe do mar, pelo menos

uns 15 metros.

A arte rupestre ¢ bem preservada pelas copas naturais das arvores. Ha uma
abundincia de simbolos, parecidos com a arte que vi em Garopaba no litoral sul
e na Praia do Santinho em Florianépolis com alguns simbolos novos. Vejo varias
formas quadradas divididas em quatro com um ponto em cada um dos quadrantes.
Aqui ha outra onde a forma central da cruz é mais proeminente. E a cruz das
direces, minha cruz da peregrinacdo, minha popygud. Assim como fiz com a cruz
antiga na Irlanda, perto do Oratério de Gallarus, coloco minha cruz de peregrino
nas ranhuras da cruz na pedra, e ela se encaixa perfeitamente. Outro simbolo
¢ como o sinal do infinito ou talvez uma cadeia de DNA. Aqui estdo repetidas
linhas de onda, imitando talvez o mar, e o que parece um bumerangue em forma
de V. Existem tantas formas e simbolos na minha frente que néo consigo decifrar.
E uma lousa rabiscada com mistérios. Percebendo a frustracio interna, paro de
tentar entender o que os simbolos significam por um momento e faco minha
meditacao da flauta andante, convidando minha respiracdo a limpar e abrir meus

chacras, um por um.

Respirando fundo, observo de novo a arte rupestre, mas agora sem tentar
entendé-la. Agora simplesmente olho e curto o mistério, o ndo-saber. Que prazer,
que paz! Que belos desenhos, que arte misteriosa e desconhecida que abunda neste

litoral sagrado! Eu me entrego para este sentimento delicioso, sentindo-me parte
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do mistério, sem a mente tagarela me arrastando incessantemente em busca de
explicagdes racionais. Apds alguns minutos, surge uma imagem em minha mente
de uma pessoa milhares de anos atrds, com uma pedra afiada na mao, gravando
os simbolos na rocha. Através dos tempos, quase consigo toca-la no ombro. Serd
que, enquanto trabalhava, ela sentiu minha presenca de alguma forma também?
(Enquanto escrevo estas palavras quase consigo sentir seus olhos, caro leitor,

olhando por cima do meu ombro. Todos nés conectados de alguma forma.)

Ver uma parte quebrada da pedra da cruz tira-me de meus devaneios. Passo
a mio na borda irregular e afiada. A rocha foi parcialmente explodida por dinamite
por cacadores de tesouros que acreditavam que os jesuitas escondiam um anjo feito
de ouro puro sob a rocha, destruindo parte da arte rupestre. Alguns acreditavam
que a arte rupestre também era um tipo de mapa de tesouro. Parece um mapa de

tesouro para mim — um mapa para uma consciéncia diferente e mais conectada.

Despedimo-nos da pedra, voltamos ao trapiche e pegamos o barco de volta
a Porto Belo. Comegamos a caminhar ao longo da praia de Porto Belo até a praia
de Perequé. Na praia de Porto Belo encontramos uma pequena oficina litica, uma
pedra solitaria com uma cavidade em forma de tigela. Passo meus dedos por ela e
sinto mais uma vez os contornos suaves que senti nas pedras de bullaun na Irlanda.
Onde a praia de Perequé encontra o cal¢adio cresce uma fila de grandes nogueiras
e, de tempos em tempos, uma noz grande cai da arvore aos meus pés, fazendo-me
pular um pouco para tras. Passamos por grupos de adolescentes jogando futebol
descalgos na areia, a0 som de musica alta. Passamos por pescadores que observam
o mar. Sento na areia para preparar o chimarrio e Tahmid se aproxima do pescador.
“Os peixes ja apareceram?”, pergunta, olhando também em dire¢ao ao mar. “Ainda
ndo”, responde o pescador secamente, sem tirar os olhos do mar. “Como vocé
consegue ver um cardume de peixes desta distancia?”, questiona Tahmid, forcando
os olhos. O pescador estala a lingua com desaprovagio, antes de responder. “Vocé
ndo pode simplesmente vir aqui e perguntar como se enxerga os cardumes de
peixes. Leva tempo. Seus olhos precisam se acostumar com todas as cores do mar
e daf, depois de muito tempo observando o mar, vocé sentira a chegada dos peixes.
As vezes, o mar fica até vermelho se eles nadam de lado quando passam.” Tahmid
forca seus olhos por mais alguns minutos, antes de se sentar ao meu lado na praia
para tomar chimarriao. Nao hd atalho para ninguém neste Caminho de Peabiru.

Atravessamos uma ponte para caminhar ao longo da bafa curvada de Itapema,
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onde a praia é sombreada pelos prédios altos de apartamentos que foram erguidos
quase em cima da areia. Esta praia é apenas o comeco das praias quase urbanizadas

no litoral norte de Santa Catarina.

A medida que avangamos na praia de Itapema, o ar parece ficar cinza. A
areia ¢ dura e pedregosa. Gaivotas estio em pé na beira do mar, olhando para
o horizonte com a mesma aparéncia tensa dos pescadores. Passamos por um
pinguim morto, com o estdmago aberto, dois urubus pulando de animagio a uma
curta distdncia. A pobre criatura foi pega na corrente errada no sul do continente
e acabou aqui. A caminhada agora ¢ desagradavel: os imponentes prédios de
apartamentos e calcadGes de concreto contrastam fortemente com a serenidade

idilica da ilha e da praia de Porto Belo no inicio da manha.

Precisamos andar a beira da BR-101 para chegar a um grande afloramento
de rochas, no final da praia de Itapema. Barulho, fumaca, tensio me invadem.
“Esta ¢ a ultima caminhada que quero fazer no litoral norte de Santa Catarina,”

digo, com firmeza.

Chegando no afloramento de rochas, encontramos um historiador local, 1.,
que nos mostra um dos grandes tesouros do Caminho de Peabiru. I. nos convida
a escalar as rochas com ele, e nos aproximamos cada vez mais do violento borrifo
do mar. Perto das pedras a beira-mar, ele aponta para uma de formato irregular
com um lado quase triangular e nos diz: “Esta pedra faz parte do que vocés vieram
ver aqui. Este é o barco de Sumé”. Quando olho mais de perto, realmente a pedra
parece com a ponta estreita de um barco, escavada no centro. “Vocés ouviram
como Sumé foi bem recebido pelos povos indigenas quando ele lhes deu suas
colheitas sagradas de mate, milho e mandioca?”” Acenamos com a cabega. “Depois
que Sumé ganhou a confianga deles, iniciou sua fase moral falando contra praticas
como sacrificio humano e poligamia. Entdo as tribos se voltaram contra ele e
tentaram matd-lo. Em alguns lugares os indigenas tentaram mata-lo com flechas,
outros tentaram queima-lo, e aqui o amarraram no seu barco a noite para que
Sumé nio pudesse fugir — com plano de mata-lo na manha seguinte. No meio da
noite, porém, Sumé causou uma grande tempestade e escapou caminhando sobre
as rochas e depois na superficie do mar. Este é o barco onde o amarraram, que
virou pedra para lembrar a todos que Sumé passou por aqui.” Toco nas bordas lisas
da pedra, sem saber no que acreditar. “E as pegadas dele? Ainda resta alguma nas

rochas?”, pergunto. “Por aqui”, chama o historiador, levando-nos a outra pedra.
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“Esta ¢ a pegada de Sumé, que as pessoas vinham adorar desde muito tempo
atrds.” Olho para a rocha e vejo um buraco do tamanho, profundidade e largura de
um pé de um homem, mas com apenas uma ligeira indicagdo dos dedos dos pés.
“Mas nio tem dedos”, observo desapontada. “Havia dedos, mas as pessoas vieram
e rasparam a parte da rocha que os separava, para dissolver em 4gua fervente e

fazer chas de cura.”

Lembro-me de nosso avé Guarani, ao sul de Florianopolis, contando a
mesma histéria no Morro do Indio, em nosso primeiro dia de caminhada. Assim

como negligéncia, parece que muita veneragao pode ser uma coisa ruim.

“Venha, tire o calcado e coloque o pé aqui”, ele convida. Inclino-me em
seu brago e tiro meu sapato direito e a meia. Meu pé se encaixa bem no buraco e
respiro profundamente para me conectar com este momento, aqui e agora. Serd

que estou realmente pisando na pegada de Sumé?

Os primeiros relatos sobre as pegadas de Sumé foram anotados em 1515.
Um naufrago inglés chamado Knivet e padres jesuitas de alto escaldo estavam entre
0s que escreveram que os povos indigenas lhes mostraram as pegadas sagradas nas
rochas como prova de que Sumé, um homem branco como eles, havia passado
por suas terras. Ha relatos de pegadas em vitios lugares do Brasil e também no
Paraguai. Os indigenas contaram que as pegadas apareceram no dia seguinte a

expulsio de Sumé da tribo, para lembra-los de sua presenca e mensagem.

“Os Incas usavam pegadas como um tipo de flecha de sinalizacio em seus
caminhos”, explica I. “Talvez as setas de sinalizacdo no Caminho de Peabiru
tenham também a forma de pés e poderiam até sugerir que os Incas andaram do
Pacifico ao Atlantico usando o Caminho de Peabiru. Alguns artefatos andinos
foram encontrados aqui no litoral leste, como um machado de cobre encontrado
em Cananéia.” Sorrio para ele, surpresa. Fiquei tio envolvida com a ideia dos
Guarani usarem o caminho que nio havia pensado muito na possibilidade dos

Incas usarem para vir do oeste para o leste.

Numa outra rocha vejo a pegada de uma crianca, completa, com dedos e
tudo. “Olha sé!”, aponto para I. “Esta pegada é perfeita, mas é muito pequena.”
I. explica: “Alguns dizem que as pegadas de uma crianca sido frequentemente
encontradas préximas as pegadas de Sumé. Elas sdo atribuidas a seu anjo da

guarda, que estava com ele nos momentos de dificuldade com as tribos”. “Ha uma
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pegada enorme aqui também”, mostra, caminhando até um grande buraco cheio
de algas marinhas na rocha, com a forma de uma pegada gigante. “Em outros
lugares no Brasil também hd pegadas gigantes, sugerindo que havia algum tipo
de gigante nessa drea ha milhares de anos.” Lembro-me do pescador na praia do

Ouvidor e das lendas dos gigantes que cruzavam as praias com apenas trés passos.

“Quem vocé acha que Sumé era?”, pergunto para I. Ele me olha diretamente
nos olhos e afirma com convic¢io: “Sumé era Sio Tomé. Analisei todas as vinte
cartas jesuiticas que foram baseadas nas primeiras conversas com os indigenas
deste litoral sobre o misterioso Sumé, e tudo aponta para Sio Tomé. A presenca de
Sao Tomé aqui foi abafada pela Igreja para nio ofuscar a peregrinagido do Caminho
de Santiago na Europa. Estou publicando um livro sobre isso no final do ano.” Ele
tira seu olhar de mim e olha agora para o horizonte, exalando profundamente. “Ha
algo muito mistico neste litoral. Tive algumas experiéncias altamente incomuns,
especialmente em solsticios e equinécios: imagens aparecendo na minha frente na
areia, coincidéncias estranhas, esse tipo de coisa. Ha uma energia muito especial

FEE)

aqui.

Sinto calafrios por todo o corpo, uma onda de calor subindo pela espinha
que me faz tremer. Existem varias teorias sobre quem abriu o Caminho de Peabiru
e tdo pouca prova conclusiva. Este litoral estd me chamando para ir além da mente,
do racional, para um nivel mais profundo e sutil de entendimento e consciéncia.
Nio tenho ideia se Sumé era Sio Tomé ou Sao Brandio ou nenhum dos dois, mas
me esfor¢o para manter minha mente aberta e nao reduzir tudo a um pensamento
pequeno o suficiente para satisfazer minha mente racional. Esta peregrinacdo ao
longo do litoral leste do Brasil é um convite de 200 quilémetros para me acordar

para o mistetioso ao meu redof.
FIM DA LINHA DE CANCAO

Alguns meses depois, Tahmid, os meninos e eu percorremos o ultimo
trecho litoraneo do Caminho de Peabiru de carro. Fomos para Barra Velha, 60
quilémetros ao norte de Itapema. Barra Velha é um estudrio onde o Rio Itapocu,
que desce das montanhas no oeste, encontra o mar. O Caminho de Peabiru sai
agora do litoral e segue o rio em direcio ao interior. Aqui encontramos o fantasma
de outro pioneiro europeu do Caminho de Peabiru, que seguiu os passos de

Aleixo Garcia e os Guarani: Cabeza de Vaca, um explorador espanhol, partiu de
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Flotianépolis de barco para o estuatio do Rio Itapocu em 1541. A partir daqui, ele
e sua comitiva caminharam para o interior, em dire¢ao a Assunc¢ao, no Paraguai,

onde Cabeza de Vaca assumiria sua posi¢io de governador.

Itapocu é uma palavra importante para o Caminho de Peabiru. A escritoria
R. contou que ha seis locais chamados Itapocu ao longo da peregrinacio. Itapocu
¢ originalmente I Tape Poco, que significa ‘a agua do longo caminho’. O nome do
local foi usado como marcador ao longo do Caminho de Peabiru. Rosana nio me
disse onde estio os outros Itapocus. Como um mapa misterioso de tesouro, eu

adoraria encontrar outros Itapocu na minha jornada.

Ao entrar em Barra Velha avistamos uma réplica da Estatua da Liberdade de
57 metros de altura, na frente de uma grande loja. Esta é a maior estatua do Brasil
e supera em muito a estatua do Cristo Redentor, no Rio de Janeiro. A nova religido

brasileira do consumismo americano supera o cristianismo dos conquistadores.

Perto da beira-mar de Barra Velha nos surpreendemos com uma estitua
de uma india ajoelhada em uma pequena rotatéria em meio ao trinsito, seus
seios nus e pendentes chocando com esta cidade moderna. Sempre me pareceu
estranho que, neste litoral, as brasileiras usem biquinis fio dental, mas vocé nunca
veé ninguém fazer zgpless nas praias. Exibindo os seios nus da india mostra a mesma
ousadia das mulheres Guarani, que me encantaram com seu canto na gpy na zekod
em Biguacu. Esta estitua ¢ a primeira de uma pessoa indigena que eu vi nos 200
quilémetros do Caminho de Peabiru, ao longo do songline litoral de Sumé. Paro
diante da estatua e inclino a cabe¢a em reveréncia. A india representa Mani, da
mitologia Guarani. Ela era meia-deusa, meia-humana, que se sacrificou para criar
a mandioca. Quando motreu, foi enterrada fora de sua casa — ou oca —, e no
mesmo lugar cresceu o primeiro pé de mandioca. Mandioca vem das palavras Mani
e oca, a casa de Mani. Outro mito conta que foi Sumé, ou Sdo Tomé, que deu aos

Guarani a mandioca e os ensinou a cultiva-la.

Do outro lado da estrada, perto da estatua, paramos para observar uma
Ossada. Rosqueadas por uma barra de ferro espessa, ha quinze espinhas dorsais
de baleia, que patecem enormes nés de pedra. Uma placa turistica, rara ao longo
deste litoral, refere-se a Armacdo do Itapocordi, uma antiga armagdo baleeira
que havia nesta regido. Esta Ossada ao lado da estrada é um pequeno cemitério

de baleias francas exibindo a histéria barbara do homem contra elas. As baleias
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francas sobem do Polo Sul todo ano, entre julho e novembro, para reproduzir
nestas dguas. Todos os anos observamos as enormes e cativantes curvas cinzas que
se deslocam no mar. Os meninos adoram quando estes mamiferos sacodem suas
caudas grandes para fora da dgua, parecendo acenar para nds, antes de mergulhar
novamente na agua. Vimos filhotes recém-nascidos, que pairam na superficie da
agua, nunca longe da proteciao do enorme corpo de sua mie. Avista-los é sempre

emocionante.

Este ¢ um bom ano para a observag¢ao de baleias. Quase duzentos mamiferos
diferentes foram avistados. A espécie baleia franca estd ameagada devido a
extensa caga que se iniciou nesta regiao no século XVII. A caca aos ceticeos s6
terminou em 1973, e agora ha um esfor¢o comunitario para protegé-los e ajuda-
los a se recuperarem da iminente extingdo. Me ocorre que o songline do litoral
acompanhou as antigas armagdes baleeiras, de Imbituba onde comecei, passando

por Garopaba, a Ilha de Florianépolis, Biguagu e agora aqui em Barra Velha.

Pensando melhor, me ocorre que nossa peregrinacao seguiu a faixa do litoral
usada pelas baleias francas para amamentar seus filhotes. Um lugar abencoado.
Os baleeiros conseguiram cacar os mamiferos porque atacavam seu ponto
mais fraco — seus bebés recém-nascidos. Arpavam o filhote e, quando a mie
angustiada chegava para socorrer, montavam-na ¢ a matavam com arpoes e lancas
compridas. Depois, arrastavam a mae baleia para a terra, para ser cortada em cubos

e transformada em 6leo para as lumindrias de postes nas ruas.

Abrago meus filhos enquanto explico o que sio os 0ssos e sinto um alivio
de mie pelo fato da caga as baleias ndo acontecer mais por aqui. Lentamente, as
baleias francas e seus bebés estio aumentando em numero e desfrutando mais
uma vez deste litoral sagrado, que também atraiu os povos indigenas milenares
como um lugar especial para criar sua arte rupestre e colocar enormes pedras de

Sumé e observatdrios astrologicos.

Caminhamos até o estuario do Rio Itapocu, onde encontramos uma faixa
de areia entre o Oceano Atlantico e o tio largo e sinuoso. E fim de tarde ¢ o sol
ja esta descendo, iluminando um caminho de ouro cintilante nas dguas do rio, que
estd ladeado por manguezais verde-escuros. Os raios de sol caem em um pequeno
barco de pesca vermelho bem no momento que o pescador joga sua tarrafa no

rio. A rede paira momentaneamente no ar, iluminada pelo sol vermelho, antes de
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cair audivelmente na agua. Meus trés filhos correm na beira do mat, desafiando a
maré a pega-los e rindo enquanto as ondas se aproximam cada vez mais. As muitas
conchas perfeitas chamam a atengdo dos meninos agora: conchas brancas, creme
e cinzas sdo intercaladas com longas conchas cor-de-rosa que lembram o p6r do

sol perfeito.

Suspiro com satisfagio. Agora completo a etapa oriental do Caminho de
Peabiru, o trecho de 200 quilémetros ao longo do litoral sagrado, da Barra de
Ibiraquera até a Barra Velha, o songline de Sumé. Esta caminhada costeira abriu
meus olhos para a histéria do lugar em que moro. No total, moro no litoral
brasileiro ha sete anos, os trés primeiros no Rio de Janeiro e mais quatro agora em
Florianépolis. Levei sete anos, um nimero mistico nas tradi¢cdes Celta e Guarani,
para me abrir para as maravilhas incriveis que o litoral brasileiro oferece. Uma

estrofe de um poema que aprendi na infincia me inunda:

O que ¢ esta vida se cheia de preocupagées, Estamos sem tempo para

repousos e contemplagdes?

Que maravilha que a vida me proporcionou esta oportunidade de parar e
olhar! E eu a agarrei. Tenho a sensagio de que estou despertando, saindo de um
estado sonimbulo da vida cotidiana de criar filhos, trabalhar, lavar pratos sem
fim e preencher momentos de folga com as distragdes da vida moderna. Passei
esses sete anos com a cabe¢a muito ocupada, principalmente trabalhando com
organizacoes ndo-governamentais e criando os filhos. Estava tdo ocupada fugindo
do passado e perseguindo metas para o futuro que nio consegui enxergar O
presente ao meu redor. Sinto que estou me tornando mais consciente da terra
na qual estou pisando, mais consciente da beleza e da histéria deste litoral que
virou lar para mim. Sinto um pulso mais préximo da natureza abundante ao meu
redor e dos Guarani, que, lentamente e com dificuldade, estio recuperando seu
lar sagrado. Talvez se passaram sete anos pata o litoral se abrir para mim e exibir
seus tesouros indigenas, desde os sambaquis, os dltimos vestigios da exuberante
Mata Atlantica, a misteriosa arte rupestre, os antigos observatérios astrondmicos,
até a pesca artesanal e a visdo das baleias francas acenando ao longo do litoral.
Este mergulho no Caminho de Peabiru me trouxe mais consciéncia da cultura
portuguesa agoriana, que ainda ¢ visivel aqui e adotou muitos aspetos do estilo de

vida Guarani.
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Muitos vivem neste litoral e desconhecem muitos de seus tesoutros,
assim como eu, por sete anos. Muitos neste Brasil jovem ignoram o passado e
perseguem metas do futuro ou se distraem interminavelmente. Os Guarani sio
essencialmente invisiveis para quase todos os jurud. Quando as pessoas se referem
20s nativos daqui, em geral estio se referindo aos portugueses agorianos. A maiotia
das pessoas nio sabe o significado dos nomes dos lugares onde nasceram que ainda
levam nomes Guarani — Itapema, Ibiraquera, Garopaba, Biguacu. Tampouco
lembram que os Guarani ensinaram seus antepassados a pescar neste litoral, a tecer
cestas com plantas nativas, a preparar os diferentes tipos de mandioca para sua
farofa tradicional ou a beber chd mate e curar suas doencas com plantas nativas. A
maioria das pessoas nio se preocupa com o passado, ignorando os desafios que os
Guarani ainda enfrentam, e despreza seu modo de vida e o tesouro espiritual que

ainda pulsa em suas 7ekods. Estdo perdendo muito!

Afasto-me do movimento perpétuo das criancas a beira-mar e olho para o
oeste, para o silencioso Rio Itapocu. O Caminho de Peabiru agora vai me levar
para esta direcdo, para o oeste, para longe do litoral atlintico paradisfaco, sobre a
Serra do Mat, em direcio ao estado brasileiro do Parand, que nunca visitei, antes de
me levar para o Paraguai, Bolivia e Peru. E dito que Sumé caminhou para o oeste
nas terras que agora se chamam Brasil e Paraguai, e que um ser parecido chamado
Tunupa ou Viracocha passou por Bolivia e Peru e foi embora, caminhando sobre

as aguas do Pacifico, assim como Sumé chegou ao Atlantico.

Os primeiros colonizadores europeus viajavam principalmente ao longo do
Caminho de Peabiru, a oeste do Atlantico, em busca do Eldorado, a cidade de
ouro e prata. Aleixo Garcia foi sé o primeiro a ir em dire¢do ao oeste, em 1524,

nessa busca.

Imagino agora Cabeza de Vaca e sua comitiva seguindo este mesmo
caminho épico em 1541, quando ele foi assumir o cargo de governador na capital
do Paraguai, Assuncio. Diferente de como imagino Aleixo Garcia, vejo Cabeza
de Vaca diante de mim suando sob incongruentes vestimentas coloniais europeias
— camisas com babados e calcas impraticaveis. Cabeza de Vaca navegou de
Florian6polis para este ponto em Barra Velha e desembarcou com vinte e seis
cavalos, duzentos e cinquenta europeus, dois franciscanos e alguns guias Guarani
antes de iniciar a longa caminhada para o oeste, ao longo do rio. Ele seguia um

caminho alternativo a maioria dos europeus na época, que chegavam a Assun¢io
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subiando de barco pelo Rio Paraguai a pattir do Mar del Plata, na Argentina.

Sem duvida, a Serra do Mar, coberta de verdejante Mata Atlantica,
representava mais perigo para esses homens intrépidos do que para mim agora.
Desde a viagem pioneira de Cabeza de Vaca, a paisagem foi domada e as tribos
indigenas espancadas na maior parte, até a submissao ou morte. Eu também sou
europeia e também vou em direcio ao oeste. O tesouro que procuro, porém, é

espiritual, e ndo material.

Estou deixando este litoral sagrado, o conforto e a seguranga do meu lar
aqui e a capacidade de realizar a peregrina¢do em trechos de um ou dois dias.
Sinto uma leve apreensio, pois minhas viagens agora terdo que ser mais longas,
e estou entrando numa parte do Brasil que conheco pouco. No entanto, também
sinto uma emocio palpavel, uma sensacdo que estd ausente na minha vida desde a
morte de Alastair, cinco anos atras. Fugindo da sombra da morte, preenchi esses
anos com tantas tatefas, mudancas, distracdes — uma lista sem fim de afazeres.
Percebo que o Caminho de Peabiru estd reacendendo meu senso inato de aventura

na vida.
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Morro do Indio, Praia da Ferrugem, Sul do Brasil, maio de 2012.
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Enseada do Brito, Sul do Brasil, maio de 201>2‘
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Praia do Santinho, Florianépolis, Sul do Brasil, junho de 2012.
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Pegada de Sao Tomé, ltapema, Ossos de Baleia, ltapocu, Sul
Sul do Brasil, junho de 2012. do Brasil, julho de 2012.

Estatua de Mani, llapocu, Sul
do Brasil, julho de 2012.
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GUARDIAO DO CAMINHO DE PEABIRU

Um antigo caminho revestido de pedra, com mais de um metro de largura,
serpenteia pelo Monte Crista da Serra do Mar, passando pela Mata Atlantica, em
direcdo a um enorme guardidao de pedra no cume. O caminho, que se prolonga
por varios quilébmetros, parece ndo combinar com a floresta selvagem ao redor.
Alguns pesquisadores sugerem que é um vestigio do antigo Caminho de Peabiru,
outros que ¢ uma trilha inca, provando uma presenca inca na costa leste do Brasil.
Outros refutam esta hipotese e sustentam que ela foi construida no século XIX,
fornecendo como prova um recibo em um registro oficial da época de um trabalho

realizado em uma estrada de pedra nessa area.

Vou caminhar pelo Monte Crista com meus dois filhos mais velhos, Tom
e Liam, que agora estdo, respetivamente, com nove e sete anos. Monte Crista ¢
um dos picos da Serra do Mar que se estende por 1.500 quilémetros do sul do
estado de Santa Catarina ao estado do Espirito Santo, ao norte. O Caminho de
Peabiru, ao longo da costa, segue paralela a Serra do Mar, mas agora precisamos
atravessa-la para ir em direcio ao oeste, ao coragio do continente sul-ameticano.
Em Guarani, a cordilheira é chamada Paray Jocod, que significa a montanha que retinha
0 mar, e os Guarani a reverenciam como um local sagrado. Dizem que foi aqui que
seus ancestrais, milhares de anos atras, foram salvos de uma grande enchente ao

subitem no cume.

Comegamos por uma trilha de terra, completamente sombreada pelas
enormes arvores nativas que se erguem acima de nés e que deixam passar pouca
luz do sol do dia. Altas drvores de guarapuvu e palmeiras de todos os tipos nos
cercam. De tempos em tempos, passamos por um tronco de arvore vermelho, a
canela-fogo, que atrai os olhos no meio de tantos tons de verde. O ar estd imido
e cheio de vida. O caminho sobe e desce diante de nés e apoiamos nossos pés nas

raizes salientes das arvores.

Passamos por trechos de lama avermelhada, uma argila grossa que agarra os
nossos pés. Depois andamos sobre pedras escuras, compactadas na terra, pisando
nos passos de centenas, se nao milhares, de anos de usuérios. O caminho de pedras
me sutpreende com sua incongruéncia. Parece que foi jogado aqui no meio da

floresta por engano, um vestigio esquecido de um tempo mais antigo.
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Quando chegamos a uma curva no rio, encontramos NOSso primeiro grupo
de caminhantes do dia que estio enchendo suas garrafas de dgua. Cada um
carrega uma mochila grande, preparado para dormir no topo da montanha. Eles
se maravilham com Tom e Liam, que pulam que nem lebres pelo caminho até
chegar ao rio. Tom e Liam avistam uma cobra videira na dgua, gritando de emogao

enquanto a observam nadar e deslizar para longe da multido.

Estamos caminhando com J., um guia de cinquenta e poucos anos que vive
nesta area ha vinte anos. Enquanto andamos sobre as pedras, pergunto a ele se
acredita que o percurso faz parte do antigo Caminho de Peabiru ou se é uma

criacdo mais moderna.

Ele me responde por cima do ombro: “Ande pelo caminho, observe-o por
um tempo e depois vou te contar o que acredito”. Fico em siléncio atras dele e me
concentro nas pedras abaixo dos meus pés. Ha algo misterioso no caminho, uma
manifestagio da vontade do ser humano num lugar dominado completamente pela
natureza. O caminho me lembra a trilha inca até Machu Picchu que realizei com
vinte e poucos anos. | para e aponta para a trilha. “Veja aqui”, diz ele, apontando
com um pau. “As pedras chegam até aqui, com cerca de 1,5 metro de largura,
embora mais da metade esteja coberta por vegetacdo agora. Lembre-se de que os
jesuitas que descreveram o Caminho de Peabiru contaram que tinha 1,4 metro de
largura.” A largura da trilha parece mudar a medida que avangamos, dependendo
do espago disponivel. As vezes percebo que é tio largo quanto o Caminho de
Peabiru, mas outras vezes é mais estreito. Em um canto, onde o caminho se
estreita visivelmente para seguir o contorno da montanha, J. para novamente.
“Veja como ¢ estreito aqui, devido aos impedimentos naturais”, ressalta. “Vocé
nunca seria capaz de subir de carruagem por este caminho. Ha dois lugares onde
simplesmente néo passaria. E por isso que acho improvavel que isso tenha sido
construido no século XIX. Por que eles pavimentariam a trilha se ndo seria usada

por carruagens?”

Mais adiante, ele aponta para uma pedra grande, mais clara, no meio do
caminho, que tem um funil esculpido no meio dela. “Olha aqui”, ressalta. “Este
funil é para dinamite. Esta pedra e algumas outras que vocé verd enquanto
caminhamos sio de uma época em que a dinamite era utilizada. Encontram-se nas
partes mais usadas da trilha. Esse recibo do século XIX provavelmente indica um

reparo do caminho antigo, ndo sua construcdo. Eles substituiram as pedras que
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estavam corroidas, mas o caminho estava aqui muito, muito antes disso.”

“Entdo vocé acredita que foi construido pelos Guarani ou pelos Incas?”,
questiono. “Nenhum dos dois”, responde ele com firmeza. “Creio que este
caminho antecede as duas tribos. Tenho a sensacio de que tem cerca de 12 mil

anos, que foi construido por uma civilizagio mais antiga da qual sabemos pouco.”

“Se eles foram avancados o suficiente pata construir caminhos como este,

or que nao deixaram nenhum registro esctitor ergunto. 20 sei”, responde
q d h gist to?”, pergunto. “N ‘H d

J. “Talvez eles ndo escreveram nada mesmo, ou talvez escreveram ou

desenharam coisas em madeira, e tudo ja se decomp6s.”

“Vocé acha que estd ligado a arte rupestre ao longo do litoral?”’, questiono.

“Ah, af que eu ndo sei”, ele ri. “Apenas sei que ha algo muito especial neste

lugar. Uma vez pensei em me mudar daqui para conhecer outros lugares,
mas tive um sonho vivido que me dizia que tudo o que preciso aprender eu posso

aprender aqui. Entao, fiquei vinte anos aqui e estou aprendendo ainda.”

“Li que os Guarani dizem que a Serra do Mar é um bom lugar para se

preparar para a ascensdo ao paraiso, Yoy Mari Ey”, afirmo.
J. ri de novo: “Af estd”.

Enquanto caminhamos, ele continua falando. “Vocé sabe, quando eu estava
no final da adolescéncia, eu era evangélico e andava por ai falando as pessoas
sobre a Biblia e Jesus, e pensei que mudaria o mundo. Em vez de mudar o mundo,
o mundo me mudou. Agora tenho cinquenta e um anos ¢ a vida me mostrou que
pregar sobre a Biblia nio é o meu caminho. A vida me mostrou que Deus esta
dentro de mim, ndo em alguma biblia ou ensino. A vida parece estar me dizendo
cada vez mais para parar, simplificar e parar. Isso ¢ dificil para mim. Tenho tanta
vontade de estar ocupado, produtivo, mas anos aqui nesta montanha fizeram eu

mudat.”

Escuto atentamente as palavras dele enquanto meus olhos navegam pelas
pedras sob meus pés. Os meninos correm na frente, pulando e gritando de alegria

quando veem um beija-flor no mato.

“De que maneira vocé acha que este lugar ¢é especial?”’, pergunto.
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J. comega a falar num tom mais baixo. “Uma vez na floresta depatrei-me
com uma laje de pedra e tive a sensacio de que era uma velha mesa de sacrificio”,
conta. “Deitei-me nela e me entreguei a ela. Depois de um tempo comecei a ver
imagens, e me ocorreu que a Gltima pessoa a ser sacrificada nesta pedra ainda estava
presente. Veio a minha mente que no ultimo minuto, pouco antes de sua morte,
os homens sagrados perceberam que ela nio era a escolhida para ser sacrificada,
mas a mataram mesmo assim. Alguns dias depois trouxe um curandeiro comigo
para liberar a energia que estava presa ali. Na vez seguinte que voltei, uma parte da
montanha havia corroido e caido sobre a mesa, desequilibrando-a e fazendo-a cair
mais baixo. Entendi que isso significava que a energia havia sido liberada. Plantei
flores naquele dia e, ao fazé-lo, ouvi trés gritos distintos. Sinto que foram gritos

de libertacao.”

Fico quieta diante de sua narragdo. Sua sinceridade ¢é palpavel. Ha
uma inocéncia na maneira como ele fala, sem qualquer desejo de convencer
ou impressionar. Lembro que li que os Guarani do século XV estavam muito
ansiosos para presenciar o retorno de Sumé. De acordo com alguns escritos
europeus daquela época, estavam tio ansiosos por seu regresso que sactificavam
mensageiros humanos em ritual, como J. havia descrito, a fim de intuir o momento

e as circunstancias de seu retorno.

J. e eu andamos em siléncio e ele respira profundamente antes de continuar
explanando. “O que quero dizer é simplesmente que este lugar é especial. A
energia nesta montanha ¢ especial. E mais do que o projeto de algum governador

do século XIX de construir um caminho aleatério no meio da Mata Atlantica.”

Chegamos a uma clareira na floresta, onde os meninos estio sentados num
tronco descansando. “Vocé demorou wma eternidade’, diz Tom para mim. “Ja
estamos aqui ha séculos.” Eu rio e me sento ao lado deles. Na clareira ha um
grupo de jovens e o local esta cheio de lixo. J. vai para o centro da clareira e, em
voz alta, chama a atengdo das pessoas: “Escutem, nao estou apontando o dedo
para ninguém, mas vamos lembrar que precisamos levar nosso lixo conosco. Nem
sempre ha alguém pronto para levar embora o lixo, ndo ha empregadas nem maes
para arrumar nossa bagunc¢a”. H4 um siléncio desconfortavel na clareira. Alguns
jovens se mexem para a periferia, fumando e olhando para J. silenciosamente. O
guia comega a juntar o lixo e fazer uma pilha. Tom, Liam e eu comecamos a ajuda-
lo. “Podemos pegar na descida”, diz J., deixando o lixo empilhado do lado do

tronco de uma arvore.
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Os meninos tomam um gole de 4gua da garrafa na minha mochila e depois
pulam novamente pela trilha, apesar da subida ingreme a nossa frente. Comegando
a caminhar atrds deles, J. me diz sem uma pitada de amargura: “Muitos que sobem
aqui tém mies ou empregadas os servindo o tempo todo. Eles realmente nio
entendem que quando jogam algo ‘fora’, que nio existe um lugar que se chama
‘fora™. “Isso te incomoda?”, pergunto, enquanto passamos por algumas bitucas de
cigarro descartadas recentemente. J. se ajoelha, pega as bitucas e as coloca no bolso
externo da mochila. “Antes me incomodava”, responde. “Agora, cada vez mais,
apenas me concentro em fazer o que posso: lembrando as pessoas a serem mais
conscientes e juntando o maximo de lixo que puderem. Parei de gastar energia
julgando os outros e sentindo raiva deles.” Ele respira fundo e segue em frente,

atras dos meninos.

Apbs duas horas de subida ingreme, emergimos do dossel das arvores
e avistamos um céu todo nublado. HA um grupo de caminhantes ofegantes
espalhados em algumas pedras. Eles riem de sua prépria exaustio, enquanto
observam a energia e resisténcia de Tom e Liam. Os meninos estdo alimentados
pela adrenalina da caminhada e rapidamente correm pelas ultimas centenas
de metros até as pedras no topo do Monte Crista. Enquanto eles brincam nas
pedras, cercados por uma pesada névoa branca, J. e eu nos sentamos na grama
e preparamos um piquenique. Tom vem até nds, tira minha flauta do bolso da
mochila e toca a musica “Oboé de Gabriel”. Assim, anuncia nossa chegada ao
topo da montanha. Sorrio com prazer para Tom tocando esta musica especial para

nés. Parece que nido sou a unica flauta andante da familia.

Apds um piquenique regado a sanduiches de queijo e magis, o ar frio do
topo da montanha comeca a nos refrescar. Reunimos nossas coisas e caminhamos
até a beira da montanha. “Quando ndo hé neblina vocé tem excelente vista daqui
de cima”, afirma J., apontando para as nuvens. “L no leste esta o mar, e no sul
vocé pode ver a cidade de Joinville” Sé conseguimos enxergar a névoa branca
diante de nés. Os pajés dos Guarani frequentemente viviam sozinhos no topo
das montanhas, principalmente onde podiam ver o mar. Isso proporcionava
a eles uma melhor visdo, tanto espiritual quanto fisica. Aqui estamos agora no
topo da montanha e nossa visio ¢ totalmente limitada. Estamos em uma bolha de
visibilidade cercada por névoa, e tudo o que podemos ver sio as rochas no chio a

nossa frente. J. diz que estamos sentados numa rocha, que esta a beira de um abismo
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— que agora ¢ invisivel para nés. Ndo consigo ver os perigos que nos cercam nem
quao pequenos somos realmente nesta paisagem. Talvez ainda nao seja minha
hora de ter a visio do pajé. Talvez seja o suficiente para eu me concentrar no chio
em que meus pés estio pisando agora. “Mie, acho que estamos dentro das nuvens”,
declara Liam, animado. Chamo os dois garotos rapidamente para perto de mim e

nos mudamos para um terreno mais seguro juntos. Eu os abraco, aquecendo-os.

“Aqui, olhando para o oeste, vocé pode ver o restante da Serra do Mar
que leva ao estado do Parand”, aponta J. “O Caminho de Peabiru continua
nessa direcdo sobre os campos de Quiriri.” Ele nos leva ao outro lado do topo
da montanha. Uma pedra enorme se destaca entre as nuvens. “O Guatdido!”,
susurro baixinho, enquanto me aproximo. A pedra tem 10 metros de altura e seu
petfil parece um homem sentado. Ele tem cabega e corpo e parece estar sentado.
Nio sei dizer se é uma formagio natural ou de alguma forma criada ou colocada
pelo ser humano. “Acho que o corpo era um bloco de pedra”, diz J., parado ao
meu lado. “Mas rachou em certos lugares, que dd a impressdo de estar sentado.
Talvez a cabeca tenha sido colocada ali ou tenha caido ali por acaso.” Os meninos
e cu vamos até a enorme pedra e andamos trés vezes ao redor dela. Faco uma
oragao silenciosa quando terminamos. Ha um pequeno espaco entre as pedras e
me agacho 14 dentro, aninhada no meio do Guardido. Com a flauta na mio, toco

algumas musicas para ele.

Quando saio da protecio da pedra, os meninos ja tinham comecado uma
luta de espadas com seus paus de bambu, e vejo lagrimas pela frente. Este é meu
sinal para comegar nossa descida. Inclino-me na base do Guardido e olho na
mesma direcdo que ele estd olhando. Tudo o que vejo é névoa diante de nés. “Ele
estd mirando para o oeste, certo?”, comento com J., animada. Nosso guia acena
com a cabe¢a em concordincia. “As pedras de Sumé e a arte rupestre no litoral
olham sempre para o leste, em direcéo ao paraiso, em diregao a Yoy Mari Ey.” “Mas
este Guardido esta olhando para o oeste, na direcio que o Caminho de Peabiru
estd nos levando.” J. sorti e diz: “Parece que ele estara olhando para vocés, sendo
Guardiao de vocés, no seu caminho”, dando voz a minha sensacio. Dito isso,
ele se vira para descer a montanha. Chamo os meninos e nds trés seguimos em
frente na névoa. Nao consigo enxergar o que esta a minha frente, porém me sinto

silenciosamente guiada e protegida.
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Serra do Mar, Sul do Brasil, julho de 2012.
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UMA PRAGA PARA A NATUREZA

O Caminho de Peabiru me leva ao interior do estado do Parani e¢ em
direcio ao Paraguai. Quinhentos anos atras, quando Cabeza de Vaca e seus
duzentos e cinquenta homens percorreram o Caminho de Peabiru, esta drea era
um emaranhado de densa Mata Atlantica. Eles foram guiados pelos Guarani da
Ilha de Florianépolis até este ponto, e depois entraram no territério de outras
tribos. Seu ritmo era lento e cauteloso, levando dezenove dias para percorrer 200
quilémetros do estuario do Rio Itapocu, no litoral, até a regidao onde hoje se situa
a cidade colonial da Lapa, no Parané. No inicio de sua vida adulta, Cabeza de Vaca
foi tomado prisioneiro por uma tribo americana, perto da moderna Flérida, e foi
mantido em cativeiro durante oito anos, antes de conseguir ganhat a confianca da
tribo e garantir sua prépria liberdade. A experiéncia havia sido transformadora
para ele, fazendo do jovem conquistador ganancioso um homem mais humano,
mais sdbio e respeitoso. Seu ritmo e sua sobrevivéncia ao longo do Caminho de

Peabiru em 1541 atestam isso.

A Mata Atlantica foi dizimada nesta regiao desde que ele passou por aqui.
Enquanto viajo de 6nibus pelos 100 quilometros de plantagdes monoculturais do
pé da Serra do Mar até a cidade colonial da Lapa, o unico remanescente da antiga
gléria verdejante da drea sdo as poucas araucarias nativas que pontilham a paisagem.
Da janela do 6nibus observo as ultimas arvores de araucarias, altas, resistentes,
com seus galhos brotando 10 metros acima de nossas cabegas, estendidos como
camadas e camadas de bragos nus apontando para o céu, num gesto de entrega
extasiante. Como essa postura no mundo material de hoje, a araucaria esti em

perigo de extingao.

Para a europeia em mim, as cidades deste estado sao muito novas. Algumas
tem apenas setenta ou oitenta anos de existéncia. Outras, como a cidade da Lapa
que visito, foram criadas no século XVIII como pontos de descanso para os
tropeiros que juntavam o gado selvagem abandonado pelas missoes jesuiticas, no
extremo sul do pafs, e o levavam para o norte, em dire¢do a metrépole de Sao
Paulo. A trilha dos tropeiros pode muito bem ter sido construida em alguns lugares

a0 longo do Caminho de Peabiru.

Enquanto o litoral do Caminho de Peabiru foi colonizado principalmente

pelos portugueses, o interior do Parana foi colonizado nos séculos XVIII e XIX
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por outras nacionalidades, principalmente alemas, italianas, holandesas, polonesas

€ japonesas.

No centro histérico da Lapa chego a uma praca bem cuidada, com bustos
de bronze de importantes lideres coloniais. Almogo no patio de um antigo edificio
colonial e visito o museu municipal. Neste museu, o siléncio gritante dos povos
indigenas me abala. Esta terra foi habitada por grupos indigenas por cerca de 12
mil anos antes da chegada dos europeus, enquanto a Lapa foi criada ha menos de
trezentos anos. No entanto, o museu esta repleto de informagdes e artefatos da
histéria colonial da cidade, mas os indios sdo relegados a uma gaveta esquecida
de minimo interesse arqueolégico, com uma caixa de vidro apético exibindo uma

selecdo insignificante de cabegas de langa de pedra, almofarizes e pilSes.

Ha um vazio demografico na histétia pré-colonial do Parand. A histéria
oficial do estado é um pontinho de orgulho colonial cego, precedido por um

siléncio ensurdecedor.

Volto para o 6nibus e sigo em direcio ao oeste, mergulhando cada vez
mais fundo na paisagem da agricultura industrializada do Parana. Estou indo
em dire¢io a Campo Mourio, vizinho do municipio Peabiru, nomeado sessenta
anos atrds numa homenagem inédita ao caminho dos Guarani. A terra sobe e
desce sobre centenas de quilometros de colinas. O 6nibus serpenteia por uma
faixa interminavel de campos cultivados, com aglomerados de floresta verde
amontoados em torno das fontes de rio. A maioria dos aglomerados verdes
parece ser floresta secunddria, em vez da Mata Atlintica original de araucirias,
figueiras, cedros e pau-brasil. Linhas de plantagdes de eucalipto, importadas da
Austrélia, mantém uniformidade militar por quilébmetros e quilémetros. Estas sio
as florestas mortas, onde nenhum péssaro constrdi seu ninho, nenhuma vegetagio
rasteira sobrevive a sede gananciosa desses colonizadores verdes. Desco do
onibus em Campo Mourdo, uma das muitas cidades novas do Parand. Combinei
peregrinar por dois dias com um guia que promove o Caminho de Peabiru na
regido. Encontro meu guia na estagdo de 6nibus. Ele é um homem jovem, de
ascendéncia africana e europeia, e me cativa rapidamente com uma inteligéncia e

sabedoria que desmentem sua juventude.

Parece que assim que saf do litoral sagrado do Caminho de Peabiru o tempo

também mudou. Meu guia dirige até uma pequena reserva florestal, onde uma
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estatua da Virgem Maria foi colocada no oco de uma grande arvore, ao lado de
uma grande pedra pintada em 2004 para marcar o inicio do Caminho de Peabiru
guiado nesta drea. Enquanto chove, compartilhamos um chimarriao no veiculo e
nos conhecemos. Quando a chuva clareia, andamos pela pequena reserva, que é
uma mistura de floresta original e secundaria. O ar cheira a alho das abundantes
arvores de madeira de alho. O cheito me leva de volta ao Caminho do Santo, na
Irlanda, onde as delicadas flores brancas de alho selvagem purificavam nossa trilha.
Percebo um siléncio estranho na reserva. Nao ougo passaros nem insetos. “Esta
reserva ¢ de propriedade privada”, informa o guia. “Por lei, os proprietarios tém

que manter parte da terra como reserva.”

“Como isso funciona? E uma certa percentagem de suas terras?”’, questiono.

5
“Sim, mas o governo estd prestes a reformular uma lei que define o equilibrio
entre florestas e plantagoes”, ele explica. “A lei atual esta em vigor desde o inicio
dos anos 1960. A lei estipula a distancia dos rios que vocé pode plantar e impde

restricGes ao corte de arvores.”

“Entdo vocé cré que mais terras serdo liberadas para plantio ou preservadas

para florestas com a nova lei?”, pergunto.

“Nao sei”, responde ele com sinceridade. “Parece que hd muitas vozes nas
negociacdes, desde agricultores e latifundiarios até ambientalistas exigentes. Parece
haver algum interesse genuino no governo em fornecer incentivos para manter a
floresta original que ainda existe e vincular reservas florestais a corredores verdes,

para que a fauna ameacada de extingfo tenha alguma chance de sobrevivéncia.”

“Bem, é bom que esteja sendo discutido, que exista alguma esperanca de
preservacdo”, afirmo, enquanto meus pés afundam no solo imido e lamacento. “A
ultima esperanga da natureza aqui”, diz meu guia em voz baixa. “Em toda a regiio
do Parana se cortava, vendia e exportava madeira, mas agora a Mata Atlantica
original estd quase toda destruida. Restam apenas cerca de 10%. Os proprietarios
plantam arvores agora, mas principalmente espécies estrangeiras, como pinheiro

e eucalipto, que crescem rapidamente e podem ser colhidas em oito a dez anos.”
“A madeira ainda é a principal colheita?”, pergunto.

“Nao. Quando a floresta original foi destruida, o frenesi das monoculturas
gL 5

comegou na década de 1970. Os proprietarios plantam principalmente café, soja,
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cana-de-agucat, trigo, milho, mate, grandes areas de monoculturas em geral.”
“Existem reservas protegidas pelo governo?”, questiono.

“Sim. Mas sdo poucas. Apenas 2% da Mata Atlantica estd protegida. Um
exemplo ¢é a reserva nas Cataratas do Iguacu, no oeste, mas os fazendeiros plantam
até o limite das reservas. Eles até plantam no espago entre a cerca da reserva das

Cataratas do Iguagu e a estrada, para conseguit a cobertura maxima da plantagdo.”

A reserva florestal privada chega a um fim abrupto e andamos agora pelos
caminhos de terra ao longo de intermindaveis plantagdes. Esta paisagem foi
esculpida para tratores e picapes, ndo para peregrinos, e nossos pés afundam na
lama vermelha ocre e engolimos a poeira dos veiculos 4x4 que passam em alta

velocidade.

Um pequeno trecho me lembra a Irlanda, com suas colinas onduladas, e
do nada a lembran¢a me enche de uma nostalgia aguda. Até o frio me lembra a
Irlanda, embora seja final de setembro e as temperaturas devam ser mais altas,
mesmo na altitude deste altiplano do Paranid. A maior parte das plantagdes de
trigo, milho e soja ja foi colhida, e muitas das planta¢des de cana-de-agucar foram
reduzidas a uma devastagdo carbonizada. A fumaga é visivel no horizonte a medida

que mais plantagSes de cana-de-

-agucar sdo queimadas. Apenas as plantas baixas de café com suas frutas
amarelas parecem estar ainda em crescimento. Toda a paisagem foi cortada, cada
campo raspado e impresso com a cor de sua colheita. A terra jaz estuprada na

minha frente. Sua alma parece ter sido espancada até quase morrer.

“Por que eles queimam os campos de cana-de-aguicar?”, pergunto enquanto

caminhamos.

“Fica mais facil para os trabalhadores corti-lo”, conta ele. “O fogo
queima todas as folhas supérfluas ao redor da cana-de-agucar e, em seguida, os

trabalhadores sio trazidos de 6nibus da cidade para cortar o restante da planta.”
“E bom que eles tenham algum trabalho”, sugiro.

“Nio tenho tanta certeza. E um trabalho dificil. Ha rumores de que alguns
trabalhadores usam crack para aguentar o trabalho. Cortar a cana manualmente sera

ilegal nos préximos dois anos, e a cana terd que ser colhida mecanicamente. Uma
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vez colhida é transformada em alcool para abastecer carros aqui ou exportado para
a Buropa e Asia, para ser misturado ao asfalto utilizado para pavimentar estradas.
A exportacio de cana-de-agucar vem acontecendo ha centenas de anos, é claro. Foi
uma das principais culturas cultivadas no Brasil, no inicio da colonizagio, e mais

de 4 milhées de africanos foram trazidos para servir de escravos nas plantacoes.”

“Nao ha como negar que existem alguns beneficios para a tecnologia”,
concluo. “E melhor uma maquina cortar cana-de-agicar do que explorar seres
humanos ou leva-los a consumir cocaina.” Meu guia assente com a cabega em
concordancia. “Ha enormes beneficios para a tecnologia quando aplicada de
maneira a melhorar o bem-estar de todas as pessoas envolvidas, nio apenas
enriquecer os bolsos de poucos que a controlam. Hoje em dia, a minha vida ¢ a

sua, imagino, sao muito mais faceis e mais livres devido ao avango tecnoldgico.”

Passamos por um trator num campo cheio de ervas daninhas e flores
silvestres amarelas. O motorista do trator estd usando uma mascara na boca e

acena para nés de maneira amigavel quando passamos.

“Por que ele esta usando mascara?”, pergunto, surpresa. “Ele estd prestes
a pulverizar o solo com inseticida para prepara-lo para replantar a soja. O grio é

pulverizado sete ou nove vezes antes de ser colhido”, responde meu guia.

“Nao ¢é perigoso que ele borrife enquanto estamos andando?”, questiono,

alarmada.

Meu guia encolhe os ombros. “Vocé precisa estar em contato direto com
o inseticida para que te mate rapidamente. Mata tudo o que passa por ela: ervas
daninhas, insetos, porcos selvagens, ratos e roedores maiores, como capivaras,
e gambas. Nao deve nos prejudicar se ndo andarmos pelo campo.” “Nio é um
bom sinal que o motorista esteja com uma mascara no rosto”, retruco, e prendo a

respiragiao quando passamos pelo trator.

“Nunca bebo ou como nada que contém soja”, confidencia meu guia.
“Sei 0 quanto de veneno ¢ usado para produzi-la. Sempre estudo o rétulo dos
ingredientes de qualquer bebida que compro, por exemplo, até ter certeza de que

nao contém soja.”

Aceno para ele enquanto comenta, ainda prendendo a respiragio.
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Caminhamos em dite¢io a um cemitério indigena, que fica num terreno
particular. Ao longo do percurso, o grupo local que promove o Caminho de
Peabiru colocou duas estagdes de peregrinagio para marcar o percurso. Subimos
uma colina com vista para o vale, onde encontramos a primeira estagdo da
peregrinagdo: uma velha estatua de Sdo Tomé nos abengoando quando passamos.
O pequeno santuario ¢ uma estranha mistura catélico-paga, com uma piramide de
concreto aos pés do santo e as espadas-de-sdo-jorge nas proximidades, para afastar
os maus espiritos. Do topo da colina olhamos para a vasta extensao de plantagdes

colhidas abaixo de nos.

A segunda estac¢ido da peregrinacao ¢ a cabega esquelética de uma vaca com
um chiftre, presa a uma estaca de madeira para lembrar a passagem do intrépido
Cabeza de Vaca por esta regido. Logo chegamos ao cemitério indigena. L4, tudo o
que vejo sio restos nio identificados de urnas de argila na base de uma mangueira
e uma pedra comemorativa, cuja inscricdo foi completamente desgastada. Neste
Caminho de Peabiru em Campo Mourdo, dois homens brancos associados ao
Caminho sio lembrados, enquanto tudo o que resta para lembrar dos milhares
de Guarani que seguiram a trilha sagrada é o pouco que resta deste cemitério.
Olhando os cacos de argila no pé da mangueira, meu guia diz com um suspiro: “B
dificil conseguir financiamento para manter a rota do Caminho de Peabiru nesta

regido, e nossas caminhadas anuais estio acabando”.
« A
Por qué?”, pergunto.

“Uma nova aldeia Guarani foi criada nos arredores da cidade ha um ano e
eles afirmaram que nio queriam que o Caminho de Peabiru fosse comercializado,
que € sagrado para os indigenas. Alguns do grupo local acham que nio devemos
mais organizar passeios pagos e guiados ao longo do Caminho de Peabiru. A
energia saiu dos esfor¢os para promové-lo por aqui. Também houve alguns casos
de vandalismo nas caminhadas organizadas. No més passado, durante um passeio
guiado para observar a arte rupestre em Pitanga, alguém escreveu seu nome em

cima de simbolos jesuitas gravados nas rochas.”
“Esta brincando comigo?”
Ele balanca a cabe¢a com uma tristeza silenciosa.

Continuamos andando e reflito sobre o que ele me contou. Até agora nio
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me ocorreu que os Guarani pudessem se opot ao jurud seguindo o Caminho de
Peabiru. A pratica de peregrinages organizadas ao longo do Caminho de Peabiru
¢ mais forte aqui em Campo Mourio do que no litoral porque a universidade local
pesquisou bastante sobre o Caminho. Acordo pata o fato de que, neste percurso,
ha monumentos criados para homenagear Sdo Tomé e Cabeza de Vaca, dois dos
primeiros jurud que se diz seguiram o caminho. Pouco resta para homenagear as
gera¢Ges de milhares de Guarani que o seguiram. Meu guia E, no litoral, que me
levou com o grupo de Amigos do Caminho de Santiago, também esta tentando

promover passeios guiados por 13, mas com sucesso limitado.

Me lembro agora como F. nos levou para a #ekoi de Massiambu, e seu
interesse — e 0 meu também — era principalmente saber sobre Aleixo Garcia,
que morou la antes de seguir para o oeste pelo Caminho de Peabiru. Mais uma
vez focamos na experiéncia dos jurud no Caminho de Peabiru. Li alguns artigos
de jornal e propostas municipais sobre a oportunidade para o comércio local que
o Caminho de Peabiru ou o Caminho de Sio Tomé oferece. Percebo que nds,
Jurud, estamos em perigo de tepetir o que sempre fizemos com os Guarani: nos

apropriar de um tesouro Guarani principalmente para nossos préprios interesses.

De repente, enquanto ando, percebo pela primeira vez que nio pedi
permissao ou béncio explicita aos Guarani para seguit o Caminho de Peabiru.
Identifiquei-me com a peregrinagdo como um primo latino-americano do Caminho
de Santiago, que foi uma experiéncia tdo transformadora para mim quando tinha
vinte e poucos anos. Penso com desconforto sobre as minhas interagbes com as
trés zekods no litoral. No primeiro, o cacique M. mostrou desinteresse pelo que

estavamos fazendo e houve relutancia em falar conosco. No segundo, a cacique

E. conversou conosco e a comunidade recebeu nossa oferta de almogo para
que pudéssemos comer juntos. No entanto, ela nio falou diretamente sobre o
Caminho de Peabiru. Na terceira zekod, lembro-me agora com vergonha como
informei a Whera Tupid que ja estava fazendo o Caminho de Peabiru e como
ele balangou a cabega e disse somente ‘Biru, Biru’. Percebo que nio perguntei a
nenhum representante Guarani como eles se sentiam em relagio ao fato de eu
estar realizando a peregrinacio, pois apenas eu havia os informado o que eu estava
fazendo. Mesmo assim, fui gentilmente recebida para me sentar junto ao fogo
sagrado na casa de oragdo, na gpy da fekod de Biguacu. Devo ter parecido uma

idiota insensivel e ingénua para os Guarani, e eles gentilmente me acolheram e
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me inclufram. Nio conversaram comigo sobre o Caminho de Peabiru, mas me
deixaram sentar com eles em siléncio diante do fogo e fumar o cachimbo. Sinto-
me mais humilde, mais grata ainda em relagdo ao jeito bonito que me acolheram.
Um forte desejo surge em mim de usar este livro para contribuir para a situagio
atual dos Guarani, para diminuir de alguma maneira a distdncia entre eu e meus

leitores e os Guarani.

“Olha aqui”, chama-me o guia, tirando-me dos meus pensamentos. Ele
aponta para um recuo num campo de grama alta a nossa esquerda. “Provavelmente
sdo os restos de uma estrada antiga, provavelmente o Caminho de Peabiru”,
diz. “O problema com o caminho aqui é que a maior parte da terra e dos sitios
arqueolégicos foi destruida pela agricultura intensiva, e o governo pouco faz em
termos de preservacio. As trilhas foram transformadas em estradas e ¢ dificil saber
exatamente onde o Caminho de Peabiru passou. Como a floresta e a fauna aqui, a

histéria indigena estd a beira da extin¢do.”

Seguimos em frente, no nosso Caminho de Peabiru simbélico. Um pouco
antes de chegar de volta ao carro, encontramos um fazendeiro local de chapéu azul
de feltro, camisa amarela desabotoada e cal¢io azul rasgado. Esta carregando feno,

e dois cdes pequenos estalam nos seus tornozelos enquanto ele se move.

“Quando chegamos aqui, ha trinta anos, tudo isso era floresta”, conta
ele nostalgicamente, apontando ao seu redor. “Aqui cagavamos todos os tipos
de animais — veados, javalis e até oncas. Agora ndo ha mais nenhum por aqui.

Mesmo se tivéssemos permissio, nio havia mais nada para cacar.”

“A Mata Atlantica abriga 60% das espécies ameacadas de extin¢io no Brasil”,
afirma meu guia apds nos despedirmos do fazendeiro. “Ha muitos primatas e
passaros que simplesmente ndo existem em nenhum outro lugar e estio a beira

da extin¢do.”

s agticultores se ddo bem aqui?”, pe 0, um pouco chocada com a
“Os agricultor dao bem aqui?”, pergunto, um hocada com

aparéncia desgrenhada do agricultor.

“A maioria dos agticultores faz parte da cooperativa Coamo, que ¢ a maior
cooperativa agricola da América Latina. Dessa forma, o agricultor recebe um
preco justo por sua colheita. Os trabalhadores agricolas estio se tornando mais

escassos, e todo o processo estd sendo maquinizado.”
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“As mesmas mudangas ocorreram na Europa”, comento. “Mas aqui parece
tdo rapido e tao recente. Parece que em apenas trinta anos tudo era tao diferente.”

Ele acena com a cabeca lentamente com melancolia.

Dirigimo-nos até uma fazenda para almogar. A fazenda é um eco hotel rural
e foi criada por um sueco na década de 1960. A metade da terra foi protegida como
floresta primaria ou secundaria. Embora o sueco tenha falecido ha oito anos, sua
esposa octogenaria, seu filho e sua familia continuam administrando a fazenda e
o hotel. Sentamos para almogar arroz e feijio com a proprietaria. Eu a parabenizo
por sua preocupacio com o meio ambiente, e ela 1i para mim. “Quando chegamos
aqui nos anos 1960, meu marido colocou uma placa dizendo: “Agui protegemos a flora
¢ a fauna. Naio ¢ permitido cagar ou pescar’. Ninguém entendeu o que ele quis dizer. Os

fazendeiros locais o consideravam um estrangeiro louco.”

Apbs o almogo, caminhamos pela floresta com o filho do proprietario,
que tem uns quarenta anos. Uma abundancia de borboletas zumbe ao nosso
redor enquanto os raios do sol do inicio da tarde cobrem a floresta com uma
luz magica. “O que vocé planta no resto da terra?”, pergunto a ele enquanto
passamos por um riacho pitoresco. “Costumavamos plantar café e soja”, conta ele.
“Agora nos concentramos na cana-de-agucar e no eucalipto.” Fecho meus olhos
momentaneamente, enquanto um raio de sol aquece meu rosto. “O eucalipto nao
¢ ruim para o solo?”, pergunto inocentemente, meus olhos ainda fechados. O
filho da proprietaria para abruptamente e sua voz endurece. “Bem...”, ele comega
defensivamente. “A soja causa muito mais dano do que o eucalipto. Quando
plantivamos soja, até 1994, costuméavamos pulveriza-la quatro ou cinco vezes com
inseticida; agora o grio ¢ pulverizado sete ou até nove vezes. Isso danifica o solo
muito mais do que plantar eucalipto. E verdade que os eucaliptos néo deixam outra
vegetagio crescer nem encotrajam a vida selvagem, mas uma vez cortados a terra

se regenera rapidamente.”

Seu tom defensivo me tira do meu humor relaxado pés-almogo. “E quanto
4 agricultura orginica?”, pergunto reativamente. “E uma opgio para uma fazenda
como esta?” “Nao conhego nenhum exemplo de fazenda orginica por aqui”, diz
secamente. Com isso, ele comega a andar na minha frente, num ritmo mais rapido,
e corro atras dele. O feitico da floresta foi quebrado agora. Parece que toquei um

nervo.
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Quando chegamos ao final da trilha da flotesta ele aperta minha mio para
se despedir, acrescentando em um tom triste: “A verdade é que o homem ¢é uma

praga para a natureza. Seja como for, 0 homem é uma praga”.

Meu guia e eu saimos da fazenda e comegamos a trilhar novamente pelo
Caminho de Peabiru simbdlico. As palavras do fazendeiro ecoam na minha mente:
“O homem ¢ uma praga para a natureza. O homem ¢é uma praga para a natureza’.
Somos uma praga mesmo? Minha experiéncia no Parana me leva a concordar com
este agricultor defensivo, tentando manter seus negdcios e sua familia no ambiente
competitivo do mundo agticola de hoje, além de honrar os esforgos pioneiros de

seu pai para preservar a natureza.

A colonizacio do Brasil parece ter sido uma praga para a natureza. E os
Guarani? Quando viviam da maneira tradicional, com uma populacio muito
menor, eram uma praga? Na histéria de origem Guarani, a mae terra diz ao
homem, tupa mirim, que ele tem o poder de criar. O homem é um cocriador da
Terra, e 0 que ele pensa e diz se torna matéria. Li que “o homem descen da montanha
com 05 talentos da terra e os do cén. Ele experimenton seu poder dizendo ‘arara’, e o primeiro
papagaio foi criado. Af ele falou ‘turkurea’, e a primeira coruja apareceu. (...) E foi

assim que aconteceu com todos os peixes, plantas e animais”.

Para os Guarani, o homem nao recebeu o direito divino de usar a natureza,
mas a responsabilidade e a oportunidade divinas de cria-la. N6s colonizadores
e seus descendentes de raga mista no Brasil, em geral, tratamos a natureza com
superioridade arrogante como um bem 1til e exploravel, como aconteceu no resto
do mundo industrializado. A maneira Guarani de ver o mundo, por outro lado,
parece sugerir uma coctiagio amorosa. O que criamos faz parte de nés, e fazemos

parte dele.

No século XVI, os Guarani eram uma tribo semi-nomade que vivia em
pequenas comunidades de familia extensa. Costumavam se mudar de um lugar para
outro a cada seis ou sete anos, depois de esgotarem os recursos locais. Plantavam
sementes de arvores e outras espécies antes de partir, e depois iam morar em terras
diferentes, permitindo que a natureza se recuperasse. Quando retornavam a terra
anterior, haveria arvores e vida selvagem abundantes para alimentar a populagao
da fekod. Alguns escritores acreditam que a constante busca dos Guarani por Yoy

Mari Ey pelo Caminho de Peabiru é uma referéncia a suas constantes andancas e
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migracGes em dire¢ao a terras novas, intocadas e férteis.

Gostaria de saber se existe alguma maneira de nosso mundo de 7 bilhGes
de pessoas voltar a algum tipo de ritmo natural com a Terra novamente. Ouvi
falar do promissor trabalho de Ernst Gotsch, no nordeste do Brasil, com sua
agricultura sintrépica, onde ele cocria com a natureza, gerando solo saudavel, além
de colher uma abundancia de alimentos e fornecendo uma alternativa sustentavel a
agricultura. Também existe o movimento da agricultura biodindmica que promete
mais equilibrio, mais integracdo e sustentabilidade para o ser humano e o restante
da natureza. A agricultura sintrépica e a biodindmica, no entanto, parecem tao
distantes das praticas agricolas destrutivas que estou testemunhando neste

altiplano do Parana.

Enquanto caminho, pergunto-me se hd alguma maneira de e voltar a algum
tipo de ritmo saudavel com a natureza. Sou uma praga por exceléncia para a
natureza do século XXI. Em trinta e seis anos, voei cerca de cem vezes em avioes,
muitos dos quais foram voos transatlanticos. Na primeira metade da minha vida,
meus pais me levaram para a escola, para as atividades, de férias, e nos dltimos
nove anos tenho dirigido meus trés filhos de 14 para ca de uma maneira ainda
mais frenética. Quantas toneladas de lixo eu produzi? Pergunto-me tristemente se
a enorme pilha de fraldas ndo biodegradaveis dos meus filhos serd o legado mais

duradouro que deixo nesta terra.

Caminho por mais quatro quildmetros com meu guia por uma estrada
de terra, acordando visceralmente para meu préptrio tratamento arrogante
e inconsciente da natureza, enquanto o céu indica chuva novamente. Algumas
motoristas passam por nés ao longo do percurso e param para nos oferecer carona.
Eles ficam incrédulos quando afirmamos que preferimos andar. Aqui no Parana,
em vez de calcadbes ou trilhas para caminhar, ha estradas de lama com cheiro
de inseticidas, e as pessoas parecem simplesmente nio andar mais por prazet.
Ao longo da estrada avermelhada chegamos a uma pequena floresta cercada por
arame farpado. Meu guia abre os arames e cria um espago para eu entrar na area.
Tecemos nosso caminho laboriosamente pelo pequeno oasis florestal denso e
selvagem. Ramos se prendem aos meus cabelos e raizes acima do solo agarram
meus tornozelos. Chegamos a uma pequena clareira no meio das arvores e meu

guia se agacha e aponta para uma grande pedra no chio.
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Agacho-me a0 lado dele. Ao olhar a pedra atentamente, vejo que foram
gravados trés circulos concéntricos, um dentro do outro. Suspiro fundo ao vé-los,
surpresa. A pedra parece tdo antiga e tio perdida neste bosque, uma mensagem
esquecida de um passado esquecido. Passo a mio sobre a superficie umida da
pedra. Parece que ninguém estudou esta pedra. Ninguém sinalizou sua existéncia.
Sinto a sensa¢io de intimidade: esta pedra é apenas compartilhada entre mim,
o meu guia e aquele que a esculpiu — nos trés agachados juntos aqui no mato,

tocando a pedra, tragcando seus circulos concéntricos com os dedos.

A arte nesta pedra é um eco da espiral encontrada em 2011 numa pedra
a0 longo da peregtrinacio de Sio Brandao, na Irlanda, e um eco dos circulos
conceéntricos que vi no litoral. Estou inundada de uma sensagio de privilégio e

sorrio com gratiddo para meu guia.

O universo esta brincando de esconde-esconde comigo. Aqui estou,
no extremo oeste do Parana, contorcendo-me com a cobica e a cegueira
autodestrutivas do ser humano, e a vida me apresenta uma pedra misteriosa com o
simbolo sagrado dos circulos concéntricos. Nos livros do sabio Guarani Kaka Wera
li que, para os Guarani, esses circulos concéntricos sdo as emanag¢Ses do comego
central, o Grande Mistério. Ha trés circulos aqui na pedra, e o deus Guarani Tupi
e esta época atual sio conhecidos como a terceira emanacio. Tupa é o deus do
trovao, deus do oeste. Ele soprou uma béngio no ouvido esquerdo do homem
que se tornou inteligéncia e soprou uma béngao no ouvido direito do homem
que se tornou sabedoria. Tupa fez sua pintura na cabe¢a do homem, chamada
pensamento, que cria e destréi. Esta época atual da terceira emanagio ¢ o ciclo
mais dificil para a mie terra, porque a humanidade quase se leva a extingdo com o
uso incorreto do poder de criar. Devido as mds sementes que se acumularam em
seu sangue — medo, ilusio, escravido, esquecimento de sua verdadeira natureza
— os seres humanos criaram uma era de possessividade, disputa, apegos e um

sentimento de onipoténcia que pde em perigo a propria terra na qual caminham.

Agachada aqui entre as arvores, lembro de Tupa e desta era da terceira
emanacdo. Fago uma prece silenciosa e ardente para que ele sopre mais forte no
meu ouvido direito, no ouvido direito de todo ser humano, para que possamos ser

mais sabios na nossa relagio uns com os outros e com a terra.
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A CONQUISTA ESPIRITUAL DOS GUARANI

Ha uma figueira parasita no Brasil que mata lentamente sua arvore
hospedeira. Ela cresce em cima da arvore hospedeira, usando-a como base para
estender suas enormes raizes famintas pela drea proxima, e suga toda a dgua e
minerais da terra. A drvore hospedeira desaparece lentamente, deixando oco o

nicleo da figueira.

A 60 quilébmetros de Campo Mourao, entro no cora¢io oco de uma figueira,
nas ruinas de uma antiga cidade colonial espanhola, nos arredores de um municipio

chamado Fénix, e um calafrio percorre minha espinha.

A cidade recebeu o nome Fénix porque surgiu das cinzas de uma vila
anterior, a Villarrica del Espiritu Santo, criada no final do século XVI a fim de
garantir esta regido chamada Guaira na época para a coroa espanhola. O fato desta
area agora fazer parte do estado brasileiro do Parand e ser de lingua portuguesa
destaca o fracasso do esforco original da Espanha. Os portugueses empurraram as
fronteiras com a col6nia espanhola patra o oeste e a cidade colonial de Villarrica s6
se estabeleceu finalmente a 600 quilémetros de distincia em sua localizacio atual,

no Paraguai.

Para chegar a cidade de Fénix, meu guia me leva de carro por 60 quilémetros
de campos cultivados sem fim com pequenos amontoados aleatérios de arvores
ao redor dos rios. Acho dificil muita vida selvagem sobreviver nesses amontoados
pequenos e separados de floresta. Certamente a maioria dos animais precisa de
mais espago para cagar e prosperar. Dirigimos por vilazinhas sem placa, muitas
com grandes estdtuas de Jesus ou grutas de Nossa Senhora na entrada. Este Brasil
do interior ainda é um pais catdlico ferrenho, com igrejas evangélicas apenas
comecando a chegatr nas vilas. Dirigimos até uma pequena reserva natural que
abriga as ruinas de quatrocentos e cinquenta anos da vila colonial de Villarrica
del Espiritu Santo, estrategicamente localizada onde o Rio Ivaf encontra o Rio
Corumbatai. Enquanto atravessamos o portdo e acenamos para os guardas
sonolentos, a floresta estd exuberante em torno de nds. A reserva é um o4sis
refrescante ap6s a infinita uniformidade das plantages industrializadas. Respiro
mais livtemente e aprecio a sombra que as arvores generosamente oferecem.
Quando Villarrica foi criada, a 4rea era habitada pelas tribos Guarani e J¢, e a area

toda deveria ter sido como este oasis de floresta viva.
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Paramos o catro e entramos num pequeno museu. Uma maquete da vila
original mostra a praca, com uma igreja e uma cruz no centro, cercada por fileiras
de casas de barro com telhados de palha — religido e colonizagio de mios dadas.
Ao longo dos séculos, as casas de barro se desintegraram e formaram pequenos

amontoados, recuperados agora pela Mata Atlantica.

Saimos do museu e caminhamos por uma trilha graciosamente atapetada de
folhas marrons e verdes, atravessando a floresta até o rio. Os galhos das arvores
robustas a0 nosso redor se abracam acima de nossas cabecas, protegendo-nos
enquanto caminhamos. Raios de sol atravessam o dossel para destacar passaros
e troncos caidos. A floresta estd cheia de vida e me parabenizo por reconhecer o
passaro guaxe de dorso vermelho e o bem-te-vi de barriga amarela. Um lagarto,
com meio metro de comprimento, sai em disparada da folhagem e cambaleia
imperturbavel pelo caminho. Esta trilha era a estrada principal da vila, que
sobrevivia principalmente das plantacées de mate. “Esta foi uma missdo jesuitica?”,

pergunto ao meu guia enquanto caminhamos.

“Niao”, responde ele, pensativo. “Esta cidade antecede um pouco as missSes

jesuiticas.”

“Mesmo? Cabeza de Vaca nio conheceu um indio catequizado na regiio no

Caminho de Peabiru em 1541 e o empregou como guia?”, questiono.

“Outras ordens religiosas estavam ativas, franciscanos e dominicanos por
exemplo, mas os jesuitas chegaram depois de Cabeza de Vaca percorrer o Caminho
de Peabiru. Vocé ¢ irlandesa, certo? Vocé sabia que um dos primeiros dois jesuitas
que se estabeleceram aqui em 1588 foi um irlandés chamado Thomas Fields? Ele

era de um lugar chamado Limerick.”

Paro de andar e rio alto. Como a vida é bizarral Aqui estou eu, uma irlandesa
aleatéria, seguindo o Caminho de Peabiru, um possivel Caminho de Sio Tomé,
e descubro que um dos primeiros jesuitas catequizadores a usar estes mesmos
caminhos ha mais de quatrocentos anos é um irlandés chamado Thomas, que se
traduz como Tomé em portugués. Ele até vem do mesmo condado da Irlanda
de meu pai. Quando a surpresa passa, percebo que também mostra como meus
proprios ancestrais irlandeses tiveram parte na colonizagio e na catequese dos
Guarani. Apenas um pequeno nimero de irlandeses chegou a América do Sul,

mas talvez, desde que Sio Brandio encontrou o paraiso aqui no século VII,
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estivéssemos envolvidos no trabalho missionario no Brasil, como demonstrado
pela atuagdo pioneira do jesuita Thomas Fields. Vim para a América do Sul
numa missao secular, mais voltada para dar apoio material e psicolégico do que
espititual, talvez algo que foi inconscientemente inculcado em mim como uma

jovem catdlica numa Irlanda fortemente missionaria.

Meu guia continua falando sobre os jesuitas: “No comego, os jesuitas eram
evangelistas ambulantes, movendo-se entre as aldeias indigenas com suas cruzes e
livros de imagens biblicas, mas em 1610 comegaram a criar missGes, lugares onde
colocaram os indios para morar, limitando sua liberdade. O principal sacerdote
jesuita aqui, Montoya, justificou as missées como uma maneira de facilitar a
conquista espiritual, que foi impedida pelo fato de os indios viverem dispersos na
selva, nas montanhas e nos vales. Nas missoes estabelecidas, os jesuitas podiam
assegurar que os indios vivessem de maneira civilizada, garantindo que usassem

algodio para cobrir sua nudez tradicional, por exemplo”.

“Montoya foi uma das primeiras pessoas a escrever sobre o Caminho de

Peabiru, certo?”, digo.

“Sim”, meu guia acena com a cabega. “Ele escreveu sobre uma trilha ampla
e extensa, que deve ter sido usada sem parar para realizar o trabalho de catequese
dos jesuitas. Também escreveu sobre Sio Tomé como a verdadeira identidade de
Sumé dos Guarani. Ele até registrou que possufa um pedaco de madeira da cruz

de Sao Tomé.”

Ele para por um momento antes de continuar. “Embora Villarrica nio fosse
uma missio, mais tarde quinze missGes foram construidas nesta regido, permitindo
a0s jesuitas conquistarem as almas de milhares de indios para compensar a grande

perda de seguidores na Europa devido a Reforma Protestante.”

“Sim”, afirmo. “Essas mesmas batalhas religiosas continuam no Brasil
hoje, com os evangélicos protestantes fazendo grandes avancos na conquista de
comunidades tradicionalmente catdlicas. Mas por que os Guarani se juntaram as
missoes? Deve ter sido um inferno para essas almas seminémades ficarem presas

em um s6 lugar.”

“Os Guarani se uniram as missoes jesuiticas para sobreviver”, explica meu

guia. “Suas formas tradicionais de viver da terra, através da pesca, caga e agricultura
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seminémade de subsisténcia, ndo eram mais vidveis desde a rude chegada dos
europeus. As opgoes dos Guatani eram ou ser tratados como escravos no sistema
de encomienda espanhola ou ser cagados pelos bandeirantes portugueses, que
invadiram as florestas para captura-los como escravos para as plantagées em Sio
Paulo. Centenas de milhares, se nao milhdes, de indios foram mortos, torturados e

escravizados pelos bandeirantes.”

“Mas os bandeirantes sao considerados heréis aqui no Brasil. Vi estatuas
de bronze de varios deles na entrada das cidades por que passei de 6nibus pelo
Parand”, protesto. “Eles sdo herdis de certa forma para o Brasil”, continua o guia.
“Aos bandeirantes ¢é creditada a triplicacio do territério do Brasil, a medida que
empurravam os espanhdis cada vez mais para o oeste e para o sul, e descobriram
muita riqueza mineral. Ao mesmo tempo, eles capturaram os indios e os venderam

como escravos.”

“Como eles podetriam justificar o que estavam fazendo? Eram cristios,
certor Parte de toda a justificativa para a colonizagio era levar o cristianismo aos

indios”, analiso.

“Este era um territrio do velho oeste”, lembra ele. “A religido costumava
ser apenas uma fachada superficial, inconscientemente e as vezes conscientemente,
fornecendo um senso de justica aos atos mais hediondos. Um padre do século
XVI, Frei Ortiz, afirmou que o deus que os colonizadores estavam pregando aos
indios era ‘Di-me ouro, di-me ouro’. Esses bandeirantes tinham a ousadia de
justificat seu tratamento aos indios como seu dever divino, citando o chamado do
antigo testamento para combater na¢des pagas. Sempre havia alguns sacerdotes

com eles em suas expedigSes para ungir os mortos e acalmar sua consciéncia.”

“Entdo os bandeirantes eram os portugueses brancos pagos pelo governo?”,

pergunto, tentando entender.

“Nio, n2o. Os bandeirantes eram hordas privadas de homens aventuteiros e
desesperados de todo o estado de Sao Paulo, mas suas atividades eram apoiadas —
ou pelo menos nio restringidas — pelo governo portugués. Os bandeirantes eram
liderados por um pequeno nimero de portugueses brancos, aqueles cujas estatuas
ainda pontilham o pafs, mas os bandeirantes eram compostos principalmente por
caboclos indigenas ou aqueles com sangue misturado de portugués e indigena.

Muitos desses caboclos eram filhos de pais bandeirantes que tinham hordas de
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filhos com diferentes mulheres indigenas. Eles até falaram sobre uma mistura de
portugués e Tupi-Guarani chamado Nhangatn — ou a lingua geral, como também
era chamado. Era o idioma principal usado no Brasil na época, até ser proibido em
meados do século XVIII. Esses bandeirantes tiveram um efeito devastador sobre
os povos indigenas do pais. Estima-se que havia 4 milhdes de indigenas no Brasil
em 1500, e duzentos anos depois havia apenas 300 mil. Eles morreram em massa
de doengas trazidas pelos colonizadores, e muitos milhares de indigenas foram

escravizados ou mortos pelos bandeirantes.”

Caminho em siléncio, tentando digerir esta informagdo dolorosa. “Existe
alguma rufna missionaria nas proximidades que possamos visitar?”, pergunto
finalmente. Meu guia acena com a cabega. “As missdes foram construidas
principalmente de barro aqui e literalmente se desintegraram de volta a paisagem.
Elas foram atacadas em meados do século XVII pelos bandeirantes portugueses,
liderados por Raposo Tavares, levando 60 mil indios como escravos. Os indios
provavelmente usaram o Caminho de Peabiru para tentar escapar dos bandeirantes,
que seguiam pela mesma trilha. Os jesuitas fugiram desta regiao com os 12 mil
indios sobreviventes. Eles foram para o sul patra estabelecer missGes mais distantes
de Sao Paulo, a0 longo do Rio Uruguai. Existem ruinas de pedra espalhadas por
todo o sudoeste do Brasil, Argentina, Paraguai e Uruguai. Acho que também ha

alguns na Bolivia.”

Meu humor é sombrio quando voltamos para o carro e deixamos a reserva.
Meu sentimento inicial de paz e alegria ao caminhar por uma natureza tio
exuberante foi substituido por um desanimo repugnante ao aprender novamente
sobre a brutalidade usada contra os povos indigenas e como o Deus catélico de
minha criagdo foi usado como justificativa. Isso tudo foi hd muito tempo, mas

permanece no ar de alguma forma, nio resolvido.

Dirigimo-nos a uma vila vizinha para almogar. Ao passarmos pela igreja
catélica, uma grande pintura acima da entrada principal chama minha atencio.
A pintura mostra o Rio Ivai passando por uma floresta verdejante. Quando olho
mais de perto, vejo uma praia de areia no lado direito da pintura. L4 na areia, varias
figuras indigenas seminuas estdo reunidas, esperando enquanto um padre de tunica

marrom batiza um indio no tio.

Fico observando esta pintura e os minutos passam. E muito grande,
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monopolizando a frente da igreja e datada de 1974. A Igreja Catdlica ainda esta tao
orgulhosa da catequizagio dos indigenas, muitas dos quais morreram logo depois,
devido ao contato com os europeus? Eu me pergunto até que ponto a Igreja
Catolica questiona seu papel na justificacio da brutal colonizac¢io e massacre dos
povos indigenas do Brasil. Em quinhentos anos ¢ possivel que a Igreja Catdlica
ndo tenha apreciado a espiritualidade natural dos Guarani? E possivel que ndo
percebem o fracasso gritante em aproximar os conquistadores ou os indigenas de
Deus?

A pintura fica comigo enquanto andamos pelas trilhas empoeiradas em
dire¢do a nossa hospedagem. A medida que caminhamos para o sul, a paisagem
parece uma névoa de vermelho ocre e verde-escuro, pressionada contra o preto
azulado do céu do fim da tarde. A minha esquerda, uma pélida lua branca, quase
cheia, ja ¢ visivel no céu. A minha direita, o sol esta se pondo sobre as colinas em
uma sinfonia de amarelo e rosa, com redemoinhos de fumaca negra subindo ainda
da cana queimada. Caminhamos em siléncio pela estrada vermelha e empoeirada,
ladeada pela lua e pelo sol. O astro-rei vai descansar, Vénus toma seu lugar no

oeste ¢ uma capa de escuridio estrelada nos envolve.
CO IVI OGUEREKO YARA — ESTA TERRA TEM DONO

Acordo no dia seguinte com saudades de casa. Bem cedo, pego um 6nibus
de volta para meu lar, no litoral. Comecei neste Caminho de Peabiru para encontrar
uma sensac¢do de paz, seguir em direcdo a alguma Yoy Mari Ey Guarani, e tudo
o que encontro aqui no Parana é um excesso putrido de destrui¢io e crueldade
inconsciente. A histéria tragica dos povos indigenas no Brasil, o comportamento
desprezivel de muitos colonizadores e seus bandeirantes, ¢ o conluio da Igreja
Catélica me enchem de um desejo de enterrar a cabega na areia, como os
avestruzes selvagens que vejo de vez em quando da janela do 6nibus. S6 quero
estar perto dos meus filhos e me aconchegar com eles em uma bola protetora.
Quero fechar meus olhos e meu coracio a realidade da histéria deste continente
e retornar a minha bolha de classe média e vida familiar. Este mundo maligno de
ganincia e decadéncia nio tem nada a me oferecer. Certamente preciso me afastar
dela, ndo me imergir nela, para alcangar um pouco de calma interior. No litoral,
esse sentimento de despertar para meu lar adotivo trouxe principalmente um

sentimento de admiragio e maior intimidade com os Guarani e com a natureza.
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No interior, o lado sombrio deste despertar para a natureza e a historia da terra

me assustam.

Por que que o Brasil ¢ tdo grande e minha viagem de volta para o litoral
vai levar quinze horas? Para evitar mais atrasos, decido nio parar no municipio
paranaense de Pitanga, para ver as gravuras jesuiticas que foram encontradas
perto das cachoeiras do Gameldo. Sio as mesmas gravuras historicas que foram
vandalizadas por alguém em uma recente peregrinagio organizada pelo grupo

local do Caminho de Peabiru; outro fato que faz meu estomago revirar.

Tenho que fazer uma parada de duas horas em Guarapuava, ainda no
Parana, antes de pegar meu 6nibus final de volta para Florianépolis. Guarapuava
significa ‘lobo zangado”, referindo-se aos lobos selvagens outrora abundantes
que os primeiros colonos encontraram nesta area. Estes animais estdo extintos
atualmente. O ar estd muito frio quando desgo do 6nibus em Guarapuava e fecho
minha jaqueta. O inverno decidiu ficar para a primavera, parece. E o clima que
estd doido, como todo mundo diz, ou nés que somos doidos por causar sua
irregularidade? Guarapuava fica na estrada principal entre o litoral do Brasil e o
Paraguai, possivelmente ao longo do antigo Caminho de Peabiru. Esta estrada ¢
uma rota conhecida de trafico de drogas, e sou cautelosa ao sair da rodoviaria.
Entro logo num tixi. Sei que hd uma estatua de bronze de um guerreiro indigena
em algum lugar da cidade e estou determinada a vé-la. Talvez nés europeus nio
ignoramos completamente a historia dos povos indigenas. Talvez ainda exista

algum respeito pelos povos mais antigos desta terra.

O taxi me leva pelas ruas largas de Guarapuava. A cidade é maior do que eu
pensava e logo estou desorientada. Passamos por uma estitua grande e sélida de
bronze de um militar montado em um cavalo no meio de uma rotatéria. “Quem

¢é2”, pergunto ao taxista.

“K Diogo Portugal”, diz ele sem rodeios. “Foi encarregado de construir o
primeiro forte aqui no século XVIII ou XIX para garantir as terras para Portugal

e proteger os primeiros habitantes brancos dos indios.”
“Havia indios Guarani aqui antes dos europeus?”, questiono.

“Acho que na0”, responde o taxista. “Havia trés outras tribos, mas ndo me

lembro dos nomes delas.”

146



A FLAUTA ANDANTE

“Eles tém uma reserva por petto?”, pergunto, esperancosa.

“N20”, ele ti de bom humot. “Essas tribos foram massacradas. Nao existem
mais. Mas acho que ha uma reserva de indios Kaingang e Guarani ndo muito longe

que se estabeleceram mais recentemente.”

Chegamos a outra estitua em uma rotatdtia e pego a0 mototista para parar o
carro, pata eu tirar uma foto. Esta estatua, com 2 metros de altura, ¢ muito menor
que a anterior de Diogo Portugal. A estatua em si é ofuscada por sua base de 5
metros, que é preenchida com os nomes dos associados do Rotary e Lions Clubs
que a financiaram e a ergueram em 1978. A estatua ¢é feita de bronze e mostra um
indigena de aparéncia orgulhosa, olhando desafiadoramente para cima, vestindo
um pano na cintura, um amuleto de micangas e um enfeite de cabega emplumado,
segurando arco e flecha. Ao seu lado um lobo, um daqueles historicamente
abundantes nesta regido, uiva para o céu. A estatua presta homenagem ao grande
lider indigena ou cacique Guairaca, que significa ‘o lobo dos campos e das aguas’.
Logo abaixo na estatua hd uma inscri¢do com as palavras Cd i oguerekd yara. Este
foi o grito de guerra de Guairaca contra os espanhoéis no século XVI e significa

‘esta terra tem dono’.

E refrescante que a for¢a dos indigenas seja celebrada, um povo que deve
ter demonstrado coragem e astucia inimaginaveis quando se encontrou em guerra
contra as armas e canones dos europeus. O cinico em mim observa, no entanto,
que o lider indigena celebrado aqui lutou contra os espanhéis, e ndo contra os
portugueses que chegaram depois. Desta forma, ele pode ser comemorado como
se fosse um dos primeiros bandeirantes, protegendo o que seria a terra portuguesa

ou brasileira dos espanhdis.

Volto para o taxi que me leva a0 museu municipal, um bonito edificio colonial
de teto baixo, com vista para a praga central original de Guarapuava. O museu esta
cheio de objetos da época colonial, um fluxo intermindvel de camas velhas, mesas
e retratos. Posso ver apenas duas referéncias aos indigenas em todo o museu. Uma
delas é uma pintura que descreve ou talvez comemora o massacre de indios pelos
portugueses de seu forte no século XVIII. A segunda é um livro dourado com
caixa de vidro, que nomeia todos aqueles que contribuiram financeiramente para
a construcao da estitua de Guairacd em 1978. Como os ataques bandeirantes, a

estatua indigena era financiada pelo dinheiro privado, e nao publico. Nio encontro
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nenhum registro de financiadores da estitua de Diogo Portugal, que foi construida

ainda mais recentemente.

O governo brasileiro ainda nio percebeu como ¢ cruel celebrar uma histéria
tdo repugnante para os povos indigenas? Na Irlanda, quando conseguimos nossa
independéncia da colonizagao britdnica, um dos primeiros atos foi retirar as

estatuas de nossos opressores.

Na cidade de Siao Paulo hi um enorme monumento construido em
homenagem aos bandeirantes que se chama Monumento as Bandeiras. Um grupo
de mais de 4 mil indigenas e simpatizantes jogou tinta vermelha nela como um ato
de protesto. Os jornais ficaram indignados com o que consideraram vandalismo.
Um dos lideres indigenas, Marcos Tupa, enviou uma carta a imprensa para explicar

melhor o protesto. O que se segue é um extrato desta carta:

“Marchamos em diregdo a essa estatua de pedra, chamada Monumento as
Bandeiras, que homenageia aqueles que nos massacraram no passado. Amarramos
um pano vermelho 2 estatua, que representava o sangue de nossos antepassados
derramado pelos bandeirantes, dos quais os brancos parecem estar tao orgulhosos.
Alguns apoiadores nio indigenas entenderam a for¢a desse ato simbdlico e
pintaram a estitua com tinta vermelha. Para nés, povos indigenas, a pintura nio é
um ato de agressio ao corpo, mas uma forma de transformagio. Embora alguns
critiquem esse ato, eles nos ajudaram a transformar o corpo dessa estitua por
pelo menos um dia. Parou de ser pedra e sangrou. Deixou de ser um monumento
em homenagem aos genocidios que dizimaram nosso povo e foi transformado
em um monumento de nossa resisténcia. Ocupado por nossos guerreiros, por
nossas mulheres e criangas, esse novo monumento transformou nossa longa
histéria em algo vivo e bonito, gritando a todos que podiam ouvir: ‘Pare de uma
vez por todas o derramamento de sangue indigena neste pais’. Como uma estatua
pode ser considerada patrimonio brasileiro se homenageia o genocidio daqueles
que se dizem fazer parte da sociedade brasileira? Que tipo de sociedade presta
homenagem aos genocidios diante dos olhos de seus sobreviventes? Somente as
sociedades que continuam praticando genocidio nos dias atuais. Este monumento
para nés representa a morte. Para n6s, arte é algo diferente. E algo que transforma
corpos e espiritos. Para nds, a arte é o corpo transformado em vida e liberdade, e

esse ato de protesto era arte.

148



A FLAUTA ANDANTE

Obrigado, aguyjevete, por todos aqueles que lutam!”

Em profunda reflexdo, deixo o museu e atravesso a praga para visitar a
catedral catdlica que domina a praga. Os portugueses chamaram o assentamento
de Nossa Senhora de Belém, assim como a catedral. Quem tomou posse foram
Portugal e a Igreja Catdlica, com o ato de posse solenizado pela primeira missa
realizada 14, em 1771. Um sacerdote, Padre Chagas, foi decisivo na determinagio
da localizagdo do assentamento, pois argumentou que essa terra era a melhor
localizagdo para a igreja. Depois que a catedral foi construida, a cidade de

Guarapuava cresceu ao redor dela.

Abro as pesadas portas de madeira da catedral e quase fico cega pela
decoragio elaborada do interior. Todas as paredes ¢ o teto sao pintados de maneira
complexa em ouro. Querubins abundam com mensagens em latim, as estacdes da
cruz sio retratadas, estituas interminaveis se alinham nas naves laterais. A menina
catélica bem treinada em mim se inclina e dobra o joelho, antes de caminhar, de
cabega para baixo, pelo corredor até o banco da frente. Meu coragio esta batendo
com incerteza, como se alguém sentisse minhas criticas a Igreja Catdlica e me
expulsasse da catedral como blasfemadora. Acalmo-me enquanto me ajoelho e me
concentro no rosto de Jesus na cruz. E sua mensagem e seu exemplo, nio a politica

da igreja, que interessam.

O altar diante de mim ¢ requintado e anjos de pedra flanqueiam cada lado
do altar. Atrds, uma enorme pintura joga uma pesada sombra em mim. Nio
me atrevo a tirar fotografias, mas noto que na pintura ha dois indios em trajes
tradicionais de um lado, olhando para Jesus na cruz, no céu. Do lado direito ha
duas palmeiras vibrantes e altas que representam o cristianismo. Do lado esquerdo
vejo uma arvore morta com uma serpente enrolada ao redor, que representa suas
crengas indigenas. As palmeiras sdo tdo sagradas para os Guarani! Elas sio os
cinco pilates do seu mundo Pindorama. Diz-se que o préprio Sumé sobreviveu a
uma enchente segurando uma palmeira. Mas aqui as palmeiras foram distorcidas e
cooptadas como parte da evangelizagao sincrética dos indigenas. Levanto-me para

sair, perplexa.

La fora, respiro o ar fresco e suspiro profundamente. Meu cora¢io pesa com
um sentimento de tristeza. Sentimentos de raiva aumentam e diminuem, mas essa

tristeza profunda é a emogio mais forte. Ando dois quarteirbes morro acima até
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o meu destino final, a Lagoa das Lagrimas, antes de ter que pegar um taxi de volta
a rodoviaria. O dia esta nublado. A lagoa parece desolada e sem brilho, com cerca
de meio quilébmetro de circunferéncia, cercada por caminhos de concreto, estradas
e prédios de escritérios, com um pouco de vegetacio sobrevivendo ao redor. Ha
dois barcos a remo enferrujados amarrados a beira da lagoa. Fico do lado deles e

olho desanimada para a lagoa.

Diz a lenda que a lagoa foi formada pelas lagrimas de Irassai, esposa de
Guairaca. Quando Guairacd partiu para liderar as tribos contra os espanhdis,
Irassai teve a premoni¢do de que ele ia morrer. Suas ldgrimas foram derramadas
por seu marido, por sua tribo, por seu modo de vida. A lagoa me parece pequena
demais para representar tanta perda. Fico 1a e me sinto tao enjoada, tdo impotente,
tdo sozinha. Isso deve ser apenas uma sombra do que os povos indigenas sentem
a0 aprender sua histéria. Nao tenho muito tempo antes de meu 6nibus sair, mas
decido dar uma volta ao redor da lagoa, para pedir desculpas minuciosamente pela
maneira como noés, europeus e catélicos, o tratamos. Com minha bolsa pesando
nas costas, comeco a andar. A cada passo bato no caminho concreto e digo ‘sinto
muito’ em voz alta. Quando estou na metade do caminho, a imagem de uma Irassaf
chorando aparece diante de mim. Ela esta de joelhos, curvada no chao, chorando
desoladamente. De repente reconhego sua dor. Agora somos simplesmente duas
jovens viuvas. Sinto dentro de mim algo que reprimo de novo e de novo ha cinco
anos o peso esmagador de perceber que nunca mais serei abragada por meu
marido, que ele nunca mais sorrird para mim, que nossos filhos crescerdo sem o

pai, que toda a seguranga e certeza se foram do mundo.

Além da dor da perda, como seria sentir também o desespero insuportavel
de saber que o futuro dos meus filhos, de toda a minha familia, de toda a minha

cultura e da terra sagrada que sempre foi meu lar estava sendo destruido?

As sensacoes que tenho sentido ao longo desta viagem no Parana se movem
da cabega para o coracio, e desmorono em um choro forte. Também tenho que
me ajoelhar na beira da lagoa para expressar a dor que brota dentro de mim e meus

lagrimas se misturam com as lagrimas da Irassai.

O que aconteceu com os povos indigenas do Brasil nio é uma péagina
empoeirada e agora irrelevante em algum livro de histéria. E um verdadeiro

sofrimento, uma dor real e palpavel para os povos indigenas e uma mancha
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sangrenta na histéria deste pais ¢ da Europa. A situaciao nio foi reconhecida,
quanto menos resolvida. Como o Brasil moderno pode esperar incluir todas as
pessoas se nio reconhece abertamente as atrocidades que perpetuou? Como o
Brasil pode ir para frente e florescer se os povos indigenas continuam sendo

tratados como parias indesejados em seu proprio solo?

Limpo meu rosto na manga antes de corter o restante do percurso ao redor
da lagoa e chamo um taxi que estd passando. O bom humor do motorista contrasta
com minha tristeza. Depois das minhas primeiras respostas monossilabicas
as suas perguntas, ele pergunta: “O que uma irlandesa esta fazendo visitando

Guarapuava?”.

Respondo rapidamente, recompondo-me: “Vim ver a estatua de Guairaca,
o museu ¢ a catedral, e agora dei uma volta pela Lagoa das Lagrimas. Estou

interessada em historia e lenda indigena”.

“Vocé ouviu falar da cobra?”, ele pergunta, olhando meu rosto molhado de

lagrimas através do espelho retrovisor. Balango a cabeg¢a no negativo.

“Ha uma lenda de que uma crianca foi jogada na lagoa e se tornou uma
enorme serpente, deslizou para fora da dgua e foi para o local onde hoje estd a
catedral. A igreja estaria construida em cima da cobra, e dizem que sera um dia

terrivel se o animal se libertar.”

A histéria do taxista ocupa meus pensamentos enquanto rumamos para a
rodoviaria. H4 uma cobra na histéria de origem Guarani, mas ¢ muito diferente
do simbolo da cobra que conhecemos no cristianismo. O primeiro ser humano vai
a uma montanha no leste para aprender a viver na Terra e vé uma caverna com
uma luz saindo dela. Quando entra na caverna, ele observa que a luz vem de uma
cobra de prata. A cobra o enchia com uma sensacio de serenidade, ndo de medo.
O homem pergunta: “Vocé pode me ensinar a viver na Terra?” O animal responde:

“E claro! Eu sou o espitito da terra”.

Enquanto o onibus para Florianépolis perpassa pelas interminaveis
plantacoes de soja e milho transgénicos, uma grande tristeza toma conta de mim.
Penso em como o espirito da terra foi enterrado e pisoteado neste estado do
Parand. Quao pouca esperanga que estara liberado um dia. Até o préprio Caminho

de Peabiru foi coberto de asfalto ou abandonado.
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Quio diferente da Estrada do Santo, na Irlanda, ou do Caminho de Santiago,
na Espanhal No Caminho de Santiago, a trilha tem sido geralmente mantida desde
que a peregrina¢do cristd comegou, hd mais de mil anos. Vocé pode seguir o
Caminho por mais de 800 quilébmetros na Espanha, a pé, de bicicleta ou a cavalo,
se preferir. O estado de presenca que experimentei no Caminho de Santiago veio
de semanas percorrendo trilhas, principalmente imersas na natureza e seguindo
claras setas amarelas. Havia outros peregrinos, moradotes locais generosos e
muitos albergues, restaurantes e fontes de dgua para me apoiar ao longo da
peregrinagao. Havia pouca necessidade de exercitar meu cérebro hiperativa, e eu
poderia relaxar naturalmente e facilmente para um estado mais intuitivo e pacifico.
A combinacio de caminhar centenas de quilometros rodeada pela natureza me
levou organicamente a um delicioso estado de presenca ou o aguyje Guarani. No
Caminho de Peabiru, no entanto, a trilha se dissolveu na paisagem ou foi coberta
com asfalto por cinco séculos de atividade e distragdo febril. Muitas das principais
rodovias do sul do Brasil sio construidas ao longo do Caminho de Peabiru.
Mesmo onde a trilha ainda passa por um ambiente rural, ela nio foi mantida ou
marcada. Neste Caminho de Peabiru, meu cérebro esti constantemente ocupado,
reconstruindo a trilha de diferentes fontes, aprendendo sua histéria, procurando
guias e locais associados ao Caminho. No Caminho de Santiago, eu estava segurada
externamente, para ir mais fundo internamente. No Caminho de Peabiru tenho
que ficar muito atenta para navegar meus passos. Estou tdo ocupada fagendo,
que ndo consigo simplesmente ser. Ao longo da caminhada pelo litoral houve
momentos de sublime beleza e introspecgao, vislumbres também da presenca ao
redor do fogo Guarani e sentada ao lado da arte rupestre. Mas aqui no interior
estou mais imersa no passado violento desta regido e em seu presente destrutivo.
O sentimento de desgosto e consternacdo que sinto pela violéncia e injustica em
relagdo aos indigenas e a propria terra sé estd se intensificando nesta peregrinacio.
Estou me conscientizando do passado do pais, das injusticas que continuam, mas
desejo escapar de tudo isso. Desejo me derreter na natureza selvagem e intocada,

largar todas as preocupagdes, entoar uma cangio de presenca.

Os Guarani em geral seguem o Caminho de Peabiru como uma peregrinagio
do oeste ao leste, seguindo em direciio a costa sagrada no leste, na direcio de Yoy
Mari Ey. Suas origens anteriores estio no oeste, na Amazonia, depois no centro do

Paraguai, e migraram para o leste. Do século VI ao X, parece que eles seguiram os
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caminhos do leste para o oeste, mas seus objetivos nessas viagens parecem ter sido

mais belicosos — ou pelo menos comerciais — e nao espirituais.

Ap6s um tempo vivendo de forma relativamente pacifica com os colonos
acorianos no século XVIII, eles também escaparam por esses caminhos para o
oeste, mas em uma tentativa de sobrevivéncia desesperada diante da violéncia e da
opressio dos jurnd. Os primeiros conquistadores europeus, como Aleixo Gatcia e
Cabeza de Vaca, também seguiram do leste para o oeste, na dire¢ao do poder e da
riqueza. Parece que, como peregrina no Caminho de Peabiru espiritual, estou indo

na direcao errada.

Enquanto o onibus continua pela paisagem estuprada, faco a minha
meditagio da Flauta Andante, respirando por cada chakra e observando os
pensamentos € emog¢des que surgem € O apertem meu Coragido € estomago.
As horas passam. Vislumbro, talvez pela primeira vez, como resisto o que é
desconfortavel, desagradavel, desafiante na histéria e no presente do Brasil.
Percebo que queria abrir para a riqueza do Caminho de Peabiru, dos Guarani e da

natureza Nhandecy, mas resisto me abrir para a sombra, para o dificil.

Vislumbro também como resisto o que é desconfortivel na vida pessoal
também. Foi criada numa familia que se viu otimista, positiva, olhando sempre
o lado bom das coisas e nio entrando no dificil. Uma vez falei para meu pai na
mesa do jantar que ele tinha que admitir que como familia, nio somos boa em lidar
com conflito. A resposta dele? ‘Qual conflito?’.  Este olhar otimista tem suas
vantagens grandes. Quando fiquei vidva, podia olhar com agradecimento o amor
que tinha vivenciado. Vim para o Brasil para montar um projeto em homenagem
a0 meu marido para criangas com doengas cronicas. Queria enfatizar, aumentar o
bom que veio com a morte dele. Tive mais um filho — um presente de Deus que
s6 podia vir por causa da morte do meu marido. O titulo que dei para o livro que
escrevi sobre o processo de luto era ‘O Ultimo Presente do Amor’, vendo a morte
dele como um presente, uma abertura espititual, um acordar que ele me deu.  Foi
dado lim&es e fiz limonada. Agora vejo minha resisténcia a encarar o dificil, o
amargo de ficar vidva com medo de me perder nisso.  Vejo que quero esquecer,
me distrair, me afastar de tudo que é sombra — da minha histéria pessoal, da

histéria coletiva do lugar onde moro.

Nestas horas no 6nibus, sem distragGes, sem escape, vislumbro pela primeira
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vez que ignorando a sombra nio me livtou dela. em busca da redencio — as

missoes jesuiticas

As missdes jesuiticas sdo a Gnica experiéncia que oferece qualquer indicio de
redengdo para a histéria do colonizador europeu em relagio aos povos indigenas
do Brasil. Quando os jesuitas e os 12 mil Guarani fugiram dos bandeirantes no
atual Parana, em 1628, provavelmente usaram algum ramo do Caminho de Peabiru
para escapar. Eles chegaram ao Rio Parana, nas Sete Quedas, dezenove cachoeiras
jorrando em sete grupos. Estas Sete Quedas era o cenario natural do filme A
Missdo de 1986 que tanto me inspirou a vir para América do Sul. Como muitas
tribos nativas do Parand, essas cachoeiras nao existem mais. Foram inundadas ha
trinta anos para criar a Usina Hidrelétrica de Itaipu. Os jesuitas em fuga tentaram
contornar as cataratas, mas, sentindo o hélito rancoso dos bandeirantes em seus
pescocos, decidiram acelerar a velocidade da caminhada, langando suas novecentas
canoas nas cataratas, na esperanca de alcanga-las rio abaixo. Novecentas canoas
de madeira foram lancadas como oferenda as Sete Quedas, onde se quebraram
em milhGes de pedacos. O grupo desesperado continuou na trilha, carregando
consigo os ossos dos jesuitas mortos, que haviam desenterrado dos cemitérios da
missdo anterior, e as estituas barrocas dos santos importados da Europa. Dois
padres jesuitas morreram na petigosa jornada para o sul. Dos 12 mil Guarani,
apenas 4 mil chegaram a regido mais ao sul que agora se chama Tapes. Muitos
morreram de doengcas, fome, ataques de animais selvagens e de comerciantes de
escravos, e imagino que muitos Guarani conseguiram fugir também para a floresta
nativa. Tape significa ‘caminho’ em Guarani e esta regido hoje faz parte do estado
mais sulino do Brasil, o Rio Grande do Sul. E pot um tape, o Caminho de Peabiru,
que os Guarani chegaram a esta regiio. Aqui, um punhado de jesuitas e milhares de
Guarani construiram sete missdes do lado brasileiro do Rio Uruguai, longe de Sio
Paulo, dos bandeirantes e dos interesses comerciais da cana-de-acicar ao norte.
Neste canto isolado do novo mundo, eles criaram sete comunidades que somaram
até 7 mil habitantes, nas quais os Guarani trabalhavam na terra, criavam gado
e aprendiam profissGes como fabricagao de violinos. O tempo todo os Guarani
eram catequizados, suas almas pagis supostamente salvas do diabo e dos fogos

do inferno.
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Parand, Sul do Brasil, setembro de 2012.
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Camiho de Peabiru, Parand, Sldo Brasil, setembro de 2012.
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Parand, Sul do Brasil, setembro de 2012.

Parand, Sul do Brasil, setembro de 201 2.

157



A FLAUTA ANDANTE

Fénix, Parand, setembro de 2012.

Guairaca

lagoa de Lagrimas, Parang, setfembro de 2012.
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VIAGEM AS MISSOES

Viajo de carro para o sudoeste para visitar as ruinas das missdes jesuiticas
com meus filhos Tom e Liam, minha amiga Cida e seus dois filhos, Francisco e
Pedro. Nés enfrentamos onze horas e meia de carro com os quatro garotos na
parte traseira do Fiat Uno. Durante a viagem, vemos apenas uma #e&od Guarani,
composta por algumas casas de barro e barracas, perigosamente perto da estrada
movimentada, com roupas penduradas em varais por toda a parte. Noto uma igreja
evangélica, incongruente e conspicua entre as casas de barro. Quando chegamos
a area das sete missdes, o clima no carro esta lotado de energia reprimida dos
quatro meninos. Dirigimos os dltimos 20 quilémetros diretamente em direcio ao
sol poente. A paisagem mondtona de interminaveis plantagdes esta vivificada por

um intenso tom de vermelho carmim.

Quando finalmente chegamos a cidade de Sio Miguel das Missdes, o céu
ja escureceu. Paramos para comer pizza num restaurante de esquina chamado
Aldeia Grill. Com estébmagos cheios e birras evitadas, abrimos as janelas do carro
enquanto passamos a uma curta distancia das ruinas sombrias da Missio de Sio
Miguel e vemos clandestinamente o show de luzes e sons oferecido aos turistas no
local. Passando as ruinas, chegamos exaustos a nossa pousada. O local tem como
tema os Guarani e esté repleto de informag¢des sobre o modo de vida dos Guarani,
sua 7iande reko e sua cosmologia. Cada quarto tem o nome de um elemento da
cultura Guarani e a area de recepgao esta cheia de artes e oficios indigenas. Exausta,

adormego, aliviada por finalmente estar num lugar que celebra os Guarani.

Na manha seguinte caminhamos 300 metros até as ruinas da Missdao de
Sdo Miguel Arcanjo e pagamos nossa taxa de entrada a um grupo de guardas
uniformizados e pouco interessados em nos turistas. As nuvens cinzentas escuras
estdo baixas no céu, indicando chuva. Andamos por um campo aberto e vazio, que
na época das missGes estava cheio de fileiras de simples casinhas de barro com
telhados de palha. Os Guarani moravam nessas casas, organizados em familias
nucleares. Imagino que estranharam essa limitacdo ao seu senso mais amplo de
familia. Paro no meio do campo e tento imaginar as casas de barro e sua simetria
petfeita que promete uniformidade e ordem incongruentes com a cultura Guarani.

Cada casinha de barro possufa um pequeno lote de terra para cultivo préprio de
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subsisténcia. A estrada principal entre as casinhas levava diretamente até a praca

com sua igreja imponente, o coragao pulsante da missao.

Os meninos correm pelo campo cheio de flores silvestres roxas e amarelas,
passando por uma cruz de 2 metros de altura. A cruz ¢ diferente da cruz crista
tradicional, pois tem duas linhas horizontais, em vez de uma: a fé dobrada. Ao final
do campo, chegamos a enorme ruina marrom avermelhada diante de nés — o que

sobrou da grande igreja da Missdao de Sdo Miguel Arcanjo.

Uma melancolia me invade quando olho para a ruina. Comeca a chover
e tentamos nos abrigar, mas nio resta telhado. Pequenas brechas na pedra nos
oferecem alguma protecdo da chuva. Toco a flauta para marcar nossa chegada.
Ao som de “Oboé de Gabriel”, o tema musical do filme A Missao, olhamos os
muros encharcados e quebrados, sendo lentamente recolonizados por figueiras,
por tufos de grama e por flores silvestres. Uma forte melancolia me invade.
Grandes aspira¢oes jesuiticas e infinitos esforgos e sacrificios Guarani — tudo se

transformou em ruinas.

Tento convocar diante de mim a imagem de criancas indigenas em filas
angelicais num coral, ou uma imagem dos homens esculpindo os violinos com
um dominio surpreendente nas oficinas proximas a igreja. Mas tudo o que posso
ver s3o os muros arruinados e os olhares decepcionados nos rostos dos meus
filhos enquanto a forte chuva cai. Da ruina da igreja olho para onde antes havia a
praca e tento imaginar as mulheres, seus lindos corpos desajeitadamente cobertos
em panos brancos grossos. Mas tudo o que posso ver ¢ a grama irregular que
se estende desolada diante de mim. Todo o esfor¢o humano evapora como
uma nuvem nas maos impiedosas do tempo, da gandncia e da politica? Por que
realizar qualquer coisa neste mundo se tudo o que podemos fazer é tdo pequeno,

transitorio e inconsequente? Como tantos de nossos ideais sio cegos e perigosos!

Embaixo da entrada arqueada da igreja, Cida e eu despejamos dgua quente
na cuia para beber mate. O mate me aquece e me tira dos pensamentos sombrios.
Esta tradicdo de chimarrio é desta regido, uma pratica dos gadchos, que por sua
vez aprenderam com os Guarani. Mate — cad — ¢é uma planta sagrada patra os
Guarani. A principio, os jesuitas o proibiram nas primeiras missdes como “a erva
do diabo”, mas logo estavam incentivando seu uso como um meio de reduzir

o alcoolismo que havia tomado conta dos Guarani. As missGes comegaram a
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produzir mate em grande quantidade em suas terras comunitatias e logo se tornou
um dos seus fundamentos econémicos. Como os Guarani devem ter se sentido
em relagdo a comercializagio de sua planta sagrada? Os Guarani sempre viveram
numa forma de subsisténcia, e conceitos de dinheiro, lucro, armazenamento e

venda de alimentos devem ter sido estranhos para eles.

Andamos por detras da igreja, onde os jesuitas tinham suas vidas particulares,
separados dos Guarani. A area agora esta coberta de mato, com figueiras enormes
e ocas. Os jesuitas experimentavam aqui cultivos da Europa antes de mandar
os Guarani planti-los em grande quantidade. Embora os jesuitas e os Guarani
morassem nas mesmas missoes, eles ndo viviam juntos da mesma maneira. O
pequeno nimero de jesuitas liderava as missGes, ditando todos os aspectos da
vida cotidiana dos Guarani. No entanto, concederam alguma voz aos caciques
Guarani e algumas das tradi¢des foram respeitadas. Dado que os jesuitas eram
tdo poucos em numero, em comparagao com os estimados 300 mil Guarani que
foram ‘reduzidos’ no continente, ¢ muito revelador que as missGes até hoje sao
conhecidas principalmente como missdes jesuiticas, ao invés de missées Guarani.

Deve ter sido um comunismo catdlico, em que alguns eram mais iguais que outtos.

As missdes devem, no entanto, ter sido uma alternativa atrativa para muitos
Guarani — pior seria acabar na pseudo-escravidio do sistema de encomienda dos
espanhdis ou nas mios dos bandeirantes. O antigo modo de vida dos Guarani na
floresta tinha acabado e sua sobrevivéncia para muitos parecia estar dentro dos
limites das missdes, que podem ter atendido as suas necessidades materiais por
um tempo. Mas quédo doloroso deve ter sido para os indigenas desistirem de seu
modo de vida, comercializarem seu cad sagrado e serem confinados e negados seus
perpétuos movimentos e peregrinacoes para Yoy Mara Ey. Que dor para tapejaral
Talvez essa dor seja o preco que tiveram que pagat para continuar existindo.
Embora muitas outras tribos no Brasil tenham desaparecido, os Guarani compdem
quase 10% da comunidade indigena do Brasil. Eles persistem na pobreza material
de suas zekods a beira da estrada, no sangue e nas caractetisticas faciais de muitos
sul-americanos e nas tradi¢des e idiomas do Paraguai e do Brasil. Em algumas
tekods os Guarani mantém a heranca ancestral e até a compartilham com os jurud
ao seu redor. Os indigenas acreditam que a Terra foi criada para eles viverem da
maneira tradicional, como um caminho para o paraiso. Eles vivem a vida fisica,

sua 7ande reko, com um objetivo espiritual. Acreditam que, se todos os 225 mil
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Guarani na América do Sul perecetem, 0 mesmo aconteceria com a terra, em
detrimento do resto de nés também. Eles sobrevivem nio apenas para si mesmos,

mas também para a terra e para todos nos.

Nossos filhos correm pelo campo aberto, dando as costas para as ruinas
da igreja. Cida e eu andamos lentamente atras deles. Passamos por uma drvore da
minha altura, com o tronco torcido. Suas folhas ovais verde-escuras e verde-claras

escondem sua pequena fruta roxa e preta.

“Que arvore é esta?”, pergunto a Cida. “E uma erva-mate.” “Mas isso nio é
uma erva, é uma arvore!”, exclamo, perplexa. “Vocé é tio gringa”, ela ri de mim.
“A erva-mate é chamada apenas de erva, mas na verdade ¢ uma arvore.” Rio com
ela. Faz alguns anos que tomo maté mas nio fazia ideia que vem de uma arvore, e
ndo de uma planta baixa. “Aparentemente, mate ou ¢ad foi mais um presente que
Sumé deu para os Guarani”, afirmo com confianga, tentando em vao me reafirmar

como a guia qualificada da viagem.

Logo os meninos estio nos chamando para nos juntarmos a eles no pequeno
museu, ¢ Cida e eu caminhamos até eles. O museu abriga muitas estatuas de Jesus,
Maria e os santos, intrincadamente esculpidas em madeira. Elas sdo tio delicadas
que me fazem querer passar a mio nas bochechas e tocar a curva descendente do
nariz. A tosse de um dos segurangas me faz colocar minha mio de volta a0 meu
lado. No meio da sala vejo algumas grandes estatuas imponentes de madeira, mais
altas do que eu. A parte de tras das estatuas foi escavada. Se os segurangas nao
estivessem por perto, eu setia capaz de entrar na parte de tras delas. A mentalidade
de cacador de tesouros sugere que elas foram deixadas vazias para que o ouro e
a prata dos jesuitas pudessem ser escondidos dentro delas. Outros dizem que os
jesuitas ficavam dentro das estituas e conversavam com os Guarani, enganando-
0s, levando-os a acreditar que os santos cristios podiam falar e mandar ordens

divinas por meio de suas estituas.

Na varanda atrds do museu encontramos um pequeno grupo de Guarani
vendendo silenciosamente seus produtos: uma selecio de facas artesanais de
madeira, arcos e flechas, pequenas ongas e corujas entalhadas. Compramos um
presente para cada um dos meninos. Liam e P. escolhem facas e F. e Tom escolhem
um arco e flecha. Tom amarra o arco impacientemente e grita alto enquanto a

flecha voa pelo ar. Duas criangas indigenas de pés descalcos estio sentadas perto
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na varanda. Estio meio escondidas atrds de um pilar, olhando silenciosamente
para as barulhentas criangas jurud. Os Guarani estdo de costas para as ruinas e
completamente separados do grupo de segurangas uniformizados que também

estao amontoados na varanda para se proteger da chuva.

As missoes jesuiticas duraram cento e cinquenta anos, embora tenham se
mudado virias vezes para escapar dos apetites barbaros dos bandeirantes. Entre
alguns sucessos consideraveis, as missdes sofreram secas ¢ ma administracio,
epidemias de doengas europeias que quase exterminaram missdes inteiras e
ataques sem fim dos bandeirantes. Talvez fosse conveniente para os bandeirantes
que os jesuitas reunissem os Guarani num sé lugar, em vez de ter que caga-los em

suas florestas nativas.

No século XVIII, quando a Espanha entregou a regido das sete missdes
a Portugal, os espanhdis uniram forcas com os portugueses para expulsar os
Guarani desta terra missionaria. Todos os jesuitas, exceto dois, ja haviam fugido,
poupando os seus pescogos e a presenga da ordem dos jesuitas na América do Sul

por um tempo. O filme A Missdo retrata muito bem estes acontecimentos.

A guerra entre essas forcas europeias e os indigenas das missoes se chama
“A Guerra Guarani”. As missdes pertenciam aos jesuitas. A guerra, aos Guarani.

A Igreja que os atraiu das florestas abandonou-os a um destino de morte e guerra.

O heréi Guarani, o missionario Sepé Tiaraju, que liderou os Guarani por
anos em um esfor¢o para proteger as missoes, ¢ famoso localmente por gritar ao
exéreito de colonizadores: “Esta terra ja tem um dono, e nos foi dada por Deus e
por Sao Miguel”, antes de ser esfaqueado por um soldado espanhol e baleado por

um capitio portugués.

Como Guairaca antes dele, cuja estatua vi em Guarapuava, Tiaraju simboliza
a resisténcia indigena as poténcias europeias. Ambos perderam a vida por isso.
A educagio de Tiaraju nas maos dos jesuitas ndo atenuou sua indigna¢io com a
brutal colonizagio, e talvez a tenha alimentado ainda mais com a compreensio da
justica de defesa aos olhos do préprio deus dos brancos. Ha uma esttua de Tiaraju
na entrada do municipio de Sio Miguel das Missoes, em frente a uma estatua de
um jesuita. As fei¢bes indigenas e cabelos longos de Tiaraju me lembram a estatua
de Guairaca, mas, ao contrario da tanga usada por Guairaca, Tiaraju esta usando as

roupas restritivas de um soldado europeu do século XVIII. Os Guarani aceitaram
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as vestimentas do colono, na ingénua esperanga de que as roupas e a consciéncia

cristd dos jurud os salvassem.

Sepé Tiaraju é conhecido como um santo popular no sul do pafs por ter
defendido as missées catdlicas durante anos contra as forcas aliadas da Espanha
e Portugal. Um municipio vizinho é chamado de Sio Sepé. A Igreja Catdlica, no
entanto, até hoje nio fez nenhum movimento para beatifica-lo ou canoniza-lo. Em
2009, Sepé Tiaraju foi nomeado heréi nacional no Brasil. Sera que até o estado
brasileiro ¢ mais rapido em reconhecer e atenuar seus fracassos e omissdes do que

a Igreja Catodlica?

Sumé, nosso criador do Caminho de Peabiru, era famoso por ensinar os
Guarani a fazer clareiras e plantar seus cultivos sagrados — cad, maté, awati, milho,
e mandioca— e a moer o trigo para fazer farinha. Em algumas versoes da lenda, ele
os ensinou sobre um deus verdadeiro, carregava uma cruz e proibia a poligamia e
a antropomorfia. Os jesuitas devem ter se visto seguindo os passos de Sao Tomé,
o Sumé cristianizado. Imagino que alguns desses primeiros jesuitas eram homens
verdadeiramente bonitos, inocentes e bem-intencionados. Inflamados pelo zelo
missionario e com pelo menos alguma competéncia, eles “reduziram” cerca de
300 mil Guarani, ensinando-os a plantar varios cultivos comercialmente e seguir
os mandamentos cristdos. Conseguiram, em larga escala, o que Sumé/ Sio Tomé
havia simplesmente pregado como profeta ambulante. No entanto, ¢ Sumé, e nio

um padre jesuita, que é reverenciado até hoje pelos Guarani.
VOZES GUARANI

Deixando as sombras da Missdo de Sdo Miguel, dirigimos 30 quilometros até
a fekod Guarani mais proxima. Uma representante da agéncia publica de turismo
perto da Missdo nos adverte antes de partirmos para a zekod: “Eles tentardo cobrar

mais, mas ndo paguem mais que R$ 50 pela visita”.

Na estrada nos perdemos um pouco e paramos para pedir informagdes a um
Guarani que encontramos. Ele responde em espanhol e nos indica a diregdo certa.
Logo depois, chegamos a escola da zekod, onde varias criangas estio saindo da sala
de aula equilibrando pratos de comida. Uma professora branca fala em Guarani
em voz alta com eles. Um jovem se aproxima de nés e sem muito entusiasmo se

oferece para ser nosso guia. Entrego R$ 50 e ele aceita sem dizer uma palavra.
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Caminhamos até um edificio de barro com telhado de palha que funciona como
centro comunitario. Olho para dentro e vejo quatro adolescentes Guarani vestidos
de forma moderna na frente de um computador Mac, junto a dois jovens jurud.
Um dos jurnd faz um gesto para eu entrar. “Oi, estamos ajudando estes jovens
a fazer um documentirio sobre a vida nas aldeias”, conta ele com entusiasmo.
“Trabalhamos em vérias outras aldeias Guarani ao redor do Brasil.” “Como estd
indo?”, pergunto a um dos adolescentes Guarani. Ele sorti e acena com a cabeca.
Nosso guia ja estd nos chamando para conhecer o préximo prédio, o centro de
saude, entdo dou adeus ao pequeno grupo na casa de barro. O guia nos informa
que a enfermeira vem uma vez por semana. “As pessoas vdo ao pajé antes de
recorrer a enfermeira”, ele nos explica com uma voz desafiadora. “Vocés tém uma
opy na vila, uma casa de oragdor”, pergunta Cida. “A gente tinha, mas ndo temos
mais”, ele responde. “Vocés fazem os rituais didrios de acolher o sol e celebrar
o por do sol?”, questiono. “Costumavamos quando tinhamos uma gpy”, o guia
responde. “A partir das 5h30 cantivamos e dangavamos juntos. Agora, as pessoas
fazem isso em seus proprios lares.” “Ha cristios aqui?”’, pergunto, pensando nos
esforgos dos jesuitas na conquista espiritual. Ele ri com desprezo e diz com forca:
“Nao ha cristdos aqui e ndo deixamos nenhuma igreja cristd se instalar em nossa

tekod”.

As casas da #ekod sio feitas de madeira, mas nosso guia nos leva até uma
casa baixa e tradicional de barro. Ao lado dela um homem fuma, sentado perto de
uma fogueira. Quando nos vé, entra na casa sem dizer uma palavra e volta com
uma selecao de pequenos animais esculpidos em madeira e um monte de CDs de
criancas Guarani cantando suas cangdes tradicionais. Compro um CD e agradego.

Ele pega o dinheiro, ndo diz nada e volta a se sentar junto ao fogo.

Muitas perguntas estdo explodindo dentro de mim, mas o guia estd olhando
indiferente para o chio lamacento, ansioso por terminar nossa visita o mais rapido
possivel. Procuro algo para preencher a lacuna entre nés. “Conversamos com um
Guarani na entrada da #ekod e ele falou em espanhol conosco”, conto ao guia.
“Vocés tém muitas pessoas da Argentina ou do Paraguai aqui?” Ele responde
causticamente: “N2o reconhecemos suas fronteiras nem seus paises. Ele ¢ Guarani

como noés”.

Penso que ndo tenho nada a perder e faco uma pergunta que realmente

quero fazer ao guia. “Acabamos de visitar a ruina da Missao de Sdo Miguel. O que
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vocé pensa sobre isso, 0 que pensa sobte o passado dos Guaranir”

Ele encolhe os ombros, os olhos ainda fitando o chio lamacento. Depois de
um momento, afirma em voz baixa e monétona: “Quando penso nisso, sinto raiva.
Mas para nds, agora, esta Zekod ¢ boa. A terra é boa e hd muito espago. Temos uma

fonte natural de 4gua e uma pequena floresta”.

“Muitos outros Guarani vivem sem suas proprias terras, a beira das
estradas”, digo. “Sim, algumas #e£ods sao muito pobres”, ele concorda calmamente.
A situagao de negligéncia e crueldade em relagio aos Guaranis nio é novidade para

ele, vem ocorrendo sob diferentes formas hd quinhentos anos.

Sentindo a atmosfera tensa, agradecemos ao guia rapidamente e vamos em

direcdo ao carro. Nosso guia sai na outra dire¢do, sem se despedir.

No carro, coloco o CD para tocar e deixamos a fekod ao som das vozes
angelicais e tranquilas das criancas entoando as cangoes ancestrais Guarani. Estas
cangoes, o Pord-Hei, narram a histéria oral e os mitos do povo Guarani, que acredita
que a entonacio das palavras tem poder curativo. Enquanto Cida dirige, relaxo
nas palavras desconhecidas e a batida regular da musica, abrindo-me as vozes das

criancas Guarani para curar minha futil raiva e tristeza por eles.

Ouvindo as musicas, sinto minha visdo sobre os Guarani se expandir. Sinto
que ela se expande para incluir os quinhentos anos em que os indigenas viveram
no sudeste do Brasil, antes da chegada dos portugueses. Imagens idealizadas
dos Guarani aparecem caminhando de fekod para fekod em diregio a Yyy Mard
Ey, cultivando sua leveza de ser, sua aguyje e suas culturas sagradas, e vivendo
em feliz comunhio um com o outro e com a natureza. Minha visdo se estende
ainda mais para incluir a chegada dos Guarani em sua lenta migragio, saindo da
Amazonia e indo em direcio ao sudeste. Na Amazonia, a tribo é conhecida como
Tupi, mas aqueles que vieram para o sul e se apossaram das terras mais distantes
sdo os Guarani, que significa ‘guerreiros’. Pela primeira vez, imagino os Guarani
usando sua for¢a de guerreiro para substituir as pequenas comunidades da tribo
Humaitd que a antecederam no litoral. Também vejo esses guerreiros viajando
para o oeste, belicosos e amplamente temidos por seus adversarios. Reconheco
pela primeira vez o lado guerreiro dos Guarani e os vejo mais plenamente. Comego
a reconhecer a beleza e a feiura humana que todos compartilhamos. Como eu,

eles sio colonizados e colonizadores. Sinto um afrouxamento palpavel nos meus
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sentimentos de pena e reveréncia idealizada em relagdo aos Guarani. Com pena e
reveréncia, mantenho distancia. Sou mais ou menos que eles. Com o afrouxamento
desses sentimentos, surge em mim uma sensacdo de intimidade com os Guarani
e sinto mais autenticamente nossa humanidade comum. Sinto um respeito a esta
comunidade que mantém sua lingua e cultura oral vivas a pesar de 500 anos de
opressao. Talvez os Guarani ndo sejam vitimas. Talvez sejam guerreiros culturais,

cantando sua plenitude ao redor das suas fogueiras sagradas.
CERIMONIA DE CAA

O céu esta chorando numa chuva torrencial quando chegamos a um
pequeno museu Guarani, de volta a cidade de Sao Miguel. Saimos correndo do
carro e gritamos alto ao nos molhar no curto trajeto até o museu. Na entrada
do pequeno museu hd uma grande estitua de Sio Miguel subjugando o dragio.
Quebramos a paz do pequeno prédio mal-iluminado com nossa gritaria, e somos

recebidos por S., que nos cumprimenta com entusiasmo.

“Montei esta casa da memoria para compartilhar alguns dos objetos Guarani
que tenho em minha posse”, ele nos conta com um sorriso. “Minha avé era
Guarani e, embora eu nio tenha sido criado da maneira tradicional Guarani, o
nande reko, vejo-me como Guarani também. Muitas pessoas por aqui tém sangue

Guarani. Algumas tém vergonha disso, mas eu nao. Considero um privilégio.”

. nos mostra uma cole¢io de vasos ¢ urnas de cerdmica, decorados co

S. nos mostra um it d sos e urnas de ceramica, decorados com
a cruz Guarani e tinta natural vermelha. “Este é o resultado de um projeto que
fiz com a fekoi Guarani local”, conta ele. “Uma avé Guarani ensinou a dez
indigenas adolescentes a confeccionar vasos no estilo tradicional, e produzimos
quase cinquenta pegas.” Admiramos os vasos, alguns dos quais ainda inacabados.
“Apenas dois dos dez adolescentes participaram dos quatro meses inteiros do

projeto”, lamenta S. “Muitos jovens Guarani estdo se afastando de sua heranga.”

“O que ¢ isso?, pergunta Tom, apontando para um pedestal de pedra com
uma tigela cheia de folhas verdes. “Isso ¢é sagrado”, diz o homem. “Além de ser um
museu, esta casa também ¢é uma pequena gpy, ou casa de ora¢io. Realizo um ritual

> peq ) g

Guarani, chamado ritual de cad, ou ritual do mate.”

“Podemos participar?”, pergunto intrigada. Ele olha para mim e sorri.

“Claro que pode.”
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Todos nés o seguimos até a tigela de pedra, e ele pega um colar nas mios,
entregando-o para Cida. “Por favor, coloque isso no meu pescogo para comegar a
cerimoénia”, pede ele em voz baixa e respeitosa. Cida atende ao pedido. Os meninos
estdo em siléncio respeitoso, observando. S. fica ao lado da tigela de pedra e fecha
os olhos. Ele respira profundamente por um momento, antes de reabrir os olhos.
“O cad, o mate, ¢ muito sagrado para os Guarani, assim como o awati, ou milho,
que também usaremos nesta cerimoénia. Realizarei o ritual e entdo vocés também
o fardo, um por um, depois de mim. Ficarei com vocés para ajuda-los a lembrar

os diferentes estagios.”

S. pega um bastdo de bambu com a mio direita ¢ um punhado de cai da
tigela com a mio esquerda. Ele anda em circulos ao redor da tigela de pedra no
sentido anti-horario até um canto da sala, onde ha uma pequena tigela com brasas
em chamas no chao. “Quando coloco o mate no fogo, bato o bastio de bambu no
chio trés vezes e penso em todas as coisas negativas que quero deixar para tras.”
A fumaca sobe da tigela quando ele joga o mate e bate alto no chio trés vezes.
Devagar, com calma, S. volta para perto da tigela de pedra e toma outro punhado
de cad. Caminha em circulo para o outro canto, onde joga o mate em uma segunda
tigela de brasas, batendo novamente o bastao de bambu trés vezes no chao. “Desta
vez penso em todas as coisas positivas que pego a Deus, especialmente que quero
estar mais perto dEle.” S. faz um terceiro circulo ao redor da tigela de pedra e
vai até uma tigela com milho e dgua. Pega um punhado de milho, joga um pouco
de 4gua na sua cabeca trés vezes e diz: “Em nome do Pai, do Filho e do Espitito
Santo”, antes de bater o bambu trés vezes no chio. O espaco ritual esta cheio de
fumagca e do cheiro de mate queimado. Ele se vira para nés e afirma: “A fumaca
é mais poderosa que a meditagio para nos aproximar de Deus. E por isso que os
Guarani sempre usam o cachimbo, langando a fumaca sobre si mesmos. A fumaga

os purifica”.

Terminado o ritual, S. acena para seguirmos seus passos. Um por um, Cida,
os meninos e eu realizamos o ritual do cd. Vou primeiro. Silenciosamente fago

minha oragio jogando o primeiro punhado de cad. “Por favor, ajude-me a nao mais fugir

da bistoria cruel da conquista do Brasil, a fugir do passado dolorose.”

Quando jogo o segundo punhado de cad, também recito uma prece: “Porém,

peco para avangar neste Caminbo de Peabirn sem ser esmagado por este passado.”
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Entrego o bastio para Tom e ele passa depois para os outros. Observo como
0s quatro meninos completam o ritual respeitosamente e silenciosamente. Eles
estdo totalmente presentes na cerimonia. Parecem estar conscientes da sacralidade
deste simples ritual. Sinto muito amor por estes meninos, que estao no seu proprio
caminho de crescimento e descobertas. Que alegria poder compartilhar esta
sensagdo do sagrado com eles! Cida é a dltima a realizar o ritual e, ao terminar,
nés duas abragamos S. em agradecimento. A chuva diminuiu e saimos para ver os
poucos itens que ele tem ao ar livre antes de partirmos. Chegamos vinte minutos
antes em uma explosio frenética de ruido interno e externo, escapando da chuva,

e agora estamos saindo mais silenciosos e tranquilos e até a chuva tem parado.

Do lado de fora do museu, ao lado da estatua de Sdo Miguel e seu dragio,
pergunto a S.: “O que vocé acha que os Guarani pensam das missdes?”. Ele faz uma
pausa para refletir antes de responder gentilmente: “Sinto uma tristeza no Guarani
quando fala da época das missées”. E acrescenta: “No ano passado participei de
um ritual com os Guarani no terreno da Missdao de Sio Miguel Arcanjo. Durante
o ritual eles colocaram as maos em forma de concha patra pegar a fumaca do fogo
sagrado e depois fizeram o mesmo gesto ao lado da cruz da Missao. Era como se
reconhecessem que, como seu fogo, ha também o espitito sagrado no cerne da

cruz da Missao”.

Algo me toca profundamente no coragao. Que belo gesto! Que gesto sabio!

E um gesto que mostra a grandeza de espirito do Guarani.
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S&o Miguel das Missdes, Rio Grande do Sul, setembro de 2012.
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S&o Miguel das Missdes, Rio Grande do Sul, sefembro de 2012.

171



A FLAUTA ANDANTE

ZENITE — PARAGUAI

Foz do Iguacu, na fronteira do Brasil e Paraguai, sefembro de 2012.
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VISLUMBRES NAS CATARATAS DO IGUACU

Vou sozinha até a fronteira brasileira entre o Parand e o Paraguai, onde
se encontram as famosas Cataratas do Iguacu. Cabeza de Vaca foi o primeiro
europeu a encontrar as cataratas em 1542, enquanto seguia o Caminho de Peabiru
em dire¢do a Assuncio, capital do Paraguai. Hd uma placa de bronze marcando
este acontecimento do lado argentino das cataratas. Acordo antes do amanhecer
e abro a janela do meu quarto no hotel, localizado dentro da reserva natural do
Iguacu. Um ipé florido faz uma reveréncia para mim abaixo da minha janela,
caindo numa cascata amarela na escuriddo estrelada. Visto uma jaqueta e saio
do hotel silenciosamente. Caminho por detras do hotel, passando pelos quartos
dos funciondrios adormecidos e por uma trilha deserta e cheia de mato. Estou
completamente sozinha aqui. Logo chego as margens do Rio Iguagu. Sento-me em
um degrau de madeira, bem no momento que o sol comega a nascer sobre o rio. E
um nascer do sol suave, quase timido, s6 para mim. O disco dourado sobe atrds de
uma névoa cor-de-rosa e parece se refletir no vasto rio que flui rapidamente diante
de mim. Agora existem dois séis, um subindo no céu e o outro se estendendo por

sobre a agua e vindo em minha direcio.

Cabeza de Vaca e seus homens subiram este Rio Iguacu em canoas que
haviam comprado de uma tribo a mais de 100 quilémetros de distincia. Como eu
agora, eles podiam ouvir o rugido das cataratas que, para eles, se aproximava cada
vez mais. Ignacu quer dizer ‘agua grande’ em Guarani, e as cataratas fazem jus ao

nome.

Quando ainda tem uma pitada de vermelho no céu, deixo a margem do rio e
volto em diregao ao hotel. Ainda é muito cedo. O parque natural abre para turistas
entre as 9h e 17h, mas os héspedes do hotel podem visitar as cataratas a qualquer
horario. Aproveito para conhecé-las sem a multiddo de turistas. Passo o hotel
e desco em direcio as cataratas, que estio ainda acordando, a musica continua
de sua jorrada ganhando for¢a com o nascer do dia. Corro pelas passarelas de
madeira que dao acesso as dguas, espalhando borboletas e lagartos enquanto passo.
A passarela é ladeada por rochas no lado esquerdo e espessa folhagem verde no
lado direito. De vez em quando a vista através da folhagem a minha direita me faz
parar e ficar boquiaberta. H4 muitas cachoeiras encontrando fendas naturais nas

rochas duras para permitir que a 4gua flua e salte para piscinas circulares abaixo.
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Ha camadas de cachoeiras. Uma delas cai em uma piscina, que cai novamente em
outra cachoeira em outra piscina, antes de cair pela terceira vez no Rio Parana,
abaixo. Que fluxo imparavell As cataratas parecem tao femininas com suas longas

e elegantes cascatas de cabelos cristalinos.

A primeira mulher Guarani emergiu de uma cachoeira. Na histéria
de origem, o primeiro homem, Tupa Mirim, viu seu reflexo pela primeira vez
quando foi a uma cachoeira de agua pura e cristalina que caiu em uma poga de
agua limpa, espelhando sua imagem. “Mazutzinim!”, exclamou, que significa

1

“Que coisa maravilhosal”. E a primeira mulher emergiu da 4agua e foi chamada de
Mazutzinim. Eles caminharam juntos na terra e, como ela tinha acabado de chegar,
ele queria mostrar tudo a ela. “Com os talentos que me foram dados, criei tudo”,
ele afirmou. Ela respondeu: “Existem apenas criaturas cinzentas, e nio criaturas
coloridas”. Entio ela disse a palavra panamby — que significa borboleta —, e a
primeira borboleta apareceu. Dessa forma, a mulher proferiu o nome de todas as
criacOes coloridas e bonitas. Pronunciou também os nomes das frutas saborosas e

das flores perfumadas e, assim, participou da criagdo do mundo.

Todas essas coisas bonitas, criadas pela primeira mulher Guarani, abundam
ao meu redor agora. Varios papagaios verdes, de costas para mim, assistem
a chegada do dia. Passaros de barriga amarela saltam de galho em galho, rindo
de mim. Um beija-flor voa entre as arvores a minha volta e depois voa a minha
frente, pairando por um momento acima do caminho, incentivando-me a seguir
em frente. E, agora, um tucano com seu bico enorme e suas cores surreais me olha

inquisitivamente de um galho alto.

E os arcos-iris! Arcos-iris aparecem e desaparecem nos prismas criados
pelas cachoeiras em um elaborado e incessante espeticulo de luzes. Ndo hd mais
ninguém na passarela, ninguém mais apreciando as cachoeiras ou os arcos-ifis.
Toda a natureza estd se exibindo apenas para mim. Meu coragdo estd batendo
enquanto corro e sinto que pode explodir de alegria. De repente, uma cutia
caminha indiferente a2 minha frente e me traz de volta a terra com um baque.
Ela me olha com desdém e fareja o chao com seu focinho longo, antes de sair
lentamente do caminho. Comeco a andar novamente em direcdo as cataratas, meu
ritmo mais lento agora, meus olhos mais alertas para a abundante vida selvagem.
A tribo Kaingang ¢ a tribo principal desta regido. Sua lenda conta que as cataratas

foram criadas quando Naipu, que era noiva do deus M’Boy, fugiu com seu amante,
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o jovem guerreiro Taroba. M’Boy os perseguiu enquanto o casal escapava tio
abaixo. Ele estava com tanta raiva que bateu com o punho no chao, fazendo
com que o chido se abrisse para criar as quedas. M’Boy alcangou Taroba e Naipu,
transformando a noiva fujona em uma pedra. Ele a jogou embaixo das cataratas,
num lugar que se chama Garganta do Diabo, para ser batida pela dgua eternamente
por sua traicio. Taroba foi transformado em uma palmeira na beira das cataratas,
obrigado a testemunhar o sofrimento de sua amada Naipu, incapaz de ajuda-la.
Penso nas vinte e quatro horas que fiquei no hospital com meu marido Alastair,
enquanto ele passava pelas dores do seu processo de morte inesperada, como um
dos meus partos em revés. Que cruel esse deus M’Boy. Quanto sofrimento para

Taroba e Naipul!

O barulho das cataratas é como um trovdo agora. Vejo uma larga folha
amarelada cair de uma cachoeira sobre as rochas, abaixo. Sinto um lampejo de
empatia por Naipu enquanto observo as rochas abaixo enfrentarem a forga infinita
da 4gua. A vegetacdo nas rochas esta levantada pelo vento criado pelas cataratas e

mantida em pé como cabelos ericados.

Sigo a passarela de madeira até o cerne das cataratas. Agua cai num spray
em mim de todos os dngulos, mas eu a enfrento que nem Naipu, rindo enquanto
minhas roupas molham e grudam no meu corpo e gotas de dgua escorrem pelo
meu rosto. Estou bem no coragio das cataratas agora, com a Garganta do Diabo
a minha frente. Um arco-iris se forma na agua abaixo de mim, tons brilhantes de
rosa e azul aparecem na sua espuma branca. Centenas de delicadas andorinhas
negras dancam e mergulham suas asas na agua de novo e de novo. Seus chilros
agudos competem com o trovao da agua. Estas andorinhas estio num frenesi, em
éxtase. O arco-itis abaixo de mim se expande para criar um circulo completo de
cotes na agua e patece que estou dentro do circulo. Euforia enche meu coracio.

Expando. Sou tudo isso.

Eu rio em voz alta, tito minha flauta do bolso e toco, adicionando o meu
som a cacofonia a minha volta. Como sou aben¢oada! Ndo s6 consigo sentir a
natureza por dentro como também estou ciente de sua beleza e posso comunica-
la. Posso expressar tudo o que a dgua esta sentindo enquanto corre e cai, posso
expressar tudo o que a luz estd sentindo quando irrompe em um arco-iris. As
andorinhas com seu chilro ensurdecedor e os passaros de barriga amarela com

suas gargalhadas celebram comigo. Minhas alegres ldgrimas se tornam parte do

175



A FLAUTA ANDANTE

jorro de agua, caindo com gratidio no Rio Parand. odsis da natureza

Uma antiga trilha indigena serpenteia pela floresta da reserva natural das
Cataratas do Iguacu. Quando Cabeza de Vaca ouviu o trovido das cataratas,
sabiamente decidiu levar as canoas por esta floresta e atravessar o rio embaixo
das quedas d’agua. Nao deve ter sido uma tarefa facil caminhar com duzentos e
cinquenta homens, suprimentos e canoas pela Mata Atlantica. Dizem que Cabeza
de Vaca ficou hipnotizado pelas cataratas quando as encontrou e as chamou
de Cataratas de Santa Maria. Pergunto-me, porém, se os espanhdis cansados
também ndo amaldicoaram as cataratas por dificultar sua viagem intrépida. No
entanto, poderia ter sido muito pior para eles. Onze anos antes, em 1531, todos
os participantes de uma expedigdo portuguesa liderada por Pero Lobo ao longo

do Caminho de Peabiru foram massacrados por indios proximos as Cataratas do
Iguagu.

A trilha pela reserva é uma joia. Quantas pessoas conhecem as cataratas e
nunca tomam tempo para caminhar lentamente pela Mata Atlantica exuberante que
as rodeia. A floresta subtropical pulsa audivelmente com vida. Enquanto espero
a formagido do grupo que fara a trilha guiada, observo uma nuvem de borboletas
coloridas que brincam num raio no chio. Parecem pontos tremulantes de azul,
vermelho e amarelo iluminados pelo sol. Ha trezentas espécies de borboletas na

reserva, e todas parecem estar dancando na minha frente.

Caminhamos pela trilha, ladeada por arvores altas que fornecem um dossel
para nos proteger do sol. Debaixo da folhagem das arvores altas, palmeiras
e inimeras outras espécies florescem. O guia aponta para um fungo vermelho
na casca de algumas das arvores. “E uma doenca?”, pergunta um caminhante,
preocupado. “Nio”, responde o guia. “Este fungo apenas floresce onde o ar esta
puro. Quanto mais vocé vé, mais puro estd o ar.”” Respiro fundo, saboreando
o ar delicioso e puro. O guia aponta para as arvores que passamos: “Esta é a
arvore angico-vermelho. E usada para fabricar excelentes méveis. Demora cento e
cinquenta anos para atingir 30 metros. A maioria das arvores angico do Parana foi

cortada para plantar milho e outras monoculturas”.

“Esta aqui ¢ uma arvore timbauva, utilizada pelos indios pata fazer canoas.
Seu fruto é chamado de orelha-de-macaco e é usado pelos indios para fazer sabao”,

ele nos informa. Mais adiante, aponta para outra arvore. “Esta ¢ uma uvaia, como
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uma goiabeira, que da um fruto amarelo redondo. No entanto, ndo ha muita fruta
nesta floresta, principalmente sementes, por isso ha muitos roedores que vivem

das sementes.”

Aponto para uma drvore familiar e digo presuncosamente: “Esta eu
conhego. Se nos perdermos, pelo menos teremos bananas para comer”. O guia
sorri para mim. “Vocé estd quase certa”, ele diz. “F, uma heliconia. Tem as mesmas
folhas que a bananeira, mas ndo da banana. A arvore que da banana niao ¢é nativa

do Brasil. Foi importada do leste da Asia.”

“O qué?”, pergunto, chocada. “As bananas nio sio nativas do Brasil? Moro
no Brasil ha sete anos e nunca ouvi isso!” O guia 1i de bom humor. Internamente,
penso na espécie de banana que se chama banana Sdo Tomé e me pergunto se foi

Sumé quem introduziu primeiro a banana no Brasil.

Continuamos, e outro caminhante diz com cautela: “Ouvi dizer que
ha ongas-pintadas aqui na reserva”. O guia assente com a cabeca. “Estamos
rastreando dezesseis ongas. Também temos mais de quarenta tipos de cobras;
portanto, fiquem de olho.” Tremo com uma profunda aversdo cultural as cobras,
grata por nio ter conhecido os perigos quando fiz meu passeio solitario para ver
o sol nascer. Nao ha cobras na Irlanda. Um mito diz que Sio Patricio, o santo
padroeiro do pais, as baniu do pico de Croagh Patrick, uma montanha na costa
oeste. A ciéncia, porém, aponta para o clima frio como explicagio. Quando era

crianga, jurei que nunca moraria num pais com cobras. No entanto, ca estou eu.

O guia nos sinaliza para ficarmos quietos. Ouvimos o som de um pica-
pau bicando uma arvore. “Escutem! Estao conversando um com o outro”, ele
sussurra. De uma outra dite¢io ouvimos um pica-pau diferente bicar em outra

arvore. Seguimos a ‘conversa’ por alguns momentos antes de continuar.

Passamos por uma sanga, um pequeno tio com dgua avermelhada do solo.
“Este solo do estado do Parana é o quarto mais rico do mundo”, informa o guia.
“E por isso que ¢ tdo intensamente cultivado. Apenas as montanhas e as escassas

reservas governamentais mantém a Mata Atlantica viva aqui.”

Chegamos a uma 4rea pantanosa, onde subimos uma torre de madeira para
observar os jacarés-de-papo-amarelo na dgua, embaixo. Eles ficam iméveis, apenas

seus olhos visiveis acima da 4gua. Uma nuvem de borboletas enxameia em torno
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de cada jacaré, banqueteando-se com os minerais deixados em suas costas quando
a agua evapora. Em um tronco caido, um carcara esta de olho no rio, procurando
ovos de jacaré. Entre os juncos, um gracioso passaro branco, o anhinga, equilibra-

se sobre uma perna rosa. Observo este mundo novo, hipnotizada.

Naquela noite pare¢o um anhinga, equilibrando-me sobre um pé, com o outro
pé montado numa grade, enquanto observo o por do sol sobre as cataratas da
torre de vigia do hotel. Ali, no oeste, fica o Paraguai e a continuacio do Caminho
de Peabiru. Inclino-me na barreira da torre, assistindo 2 intensa luz vermelha se
dissipar no azul-escuro da noite. A lua, quase cheia, toma conta do céu enquanto
desco a torre e sigo para fazer minha ultima visita as margens das Cataratas do
Iguagu. O som estrondoso é mais intenso no escuto e exige um siléncio externo
e interno. As estrelas comecam a aparecer com perfeicdo coreografada acima
de mim, anunciando o inicio do verdo Guarani, ara pyan, o tempo novo. Ando
devagar, atenta a cada passo, me acalmando e me esvaziando, derretendo em uma
sensa¢do de vazio e presenca. Quando meus pés alcancam a beira das cataratas
sinto-me expandir mais uma vez na paisagem, coroada agora pelo presente de um

arco-iris lunat.
LEGADO GUARANI

Paraguai é o zénite do Caminho de Peabiru. Atravesso a ponte que faz
fronteira entre as Cataratas do Iguacu e a paraguaia Ciudad del Este: uma cacofonia
de carros, vans e caminh&es apitando e tentando se ultrapassar. Os veiculos que
retornam para o Brasil estdo cheios de produtos plasticos baratos, importados
da China a tarifas baixas. Filas de caminhGes que exportam soja buzinam
agressivamente, enquanto trocam de pista na ponte com suas cargas pesadas. Esta

também é uma das principais rotas de drogas da América do Sul — um caos.

Alejo Garcia, como nosso pioneiro europeu do Caminho de Peabiru é
chamado aqui no Paraguai, é oficialmente considerado o ‘descobridor’ do pars,

quando seguiu o Caminho de Peabiru em dire¢do a Bolivia, no inicio do século

XVI. Tenho certeza de que milhares de anos de povos indigenas do Paraguai
iam discordar deste titulo. Cabeza de Vaca e seu bando caminharam das Cataratas

do Iguacu até a capital paraguaia de Assuncgdo no verdo de 1542.

Em Ciudad del Este procuro informagio sobre El Sabio, de nome Moisés
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Bertoni, um botanico sui¢o excéntrico que viveu no Paraguai ha cem anos. Bertoni
passou décadas estudando as tradigdes Guarani e descobriu e classificou muitas
novas espécies de plantas, incluindo a catalogacdo da erva-mate e da grama curta e
resistente que foi plantada ao longo do Caminho de Peabiru original. Os Guarani
foram a fonte de informagées da maior parte do trabalho que Ihe emprestou fama
nacional e internacional. Quando Bertoni morreu, deixou parte de sua propriedade
para os Guarani que moravam perto dele, e eu me pergunto se os descendentes

deles ainda moram no local.

Um motorista de tixi paraguaio, com um rosario pendurado no espelho
retrovisor, tira-me com seguranga do caos frenético que sinto nas ruas de Ciudad
del Este. Olhando pela janela do taxi vejo placas indicando o percurso para o
Aeroporto Alejo Garcia e muitos cartazes de campanhas politicas e comércio
desesperado — um ruido visual desagradavel. Fico aliviada quando saimos da

cidade fronteiriga e respiro profundamente para liberar os restos de apreensio.

Quando contei para meus amigos no Brasil que estava indo para o Paraguai,
a reagio tipica foi de preocupacido. Ha relatos frequentes de violéncia nas areas
fronteiras, onde multidées de brasileiros vdo para comprar produtos eletronicos
chineses de baixo custo. Ninguém que conhe¢o viajou para o Paraguai além da
fronteira, e sinto uma antipatia ¢ desinteresse palpavel em geral por este pais

vizinho.

O motorista paraguaio e eu come¢amos uma conversa enquanto ele me
leva sobte o Rio Monday e dirige por alguns quilémetros de estrada asfaltada. “O
problema com os paraguaios é que muitos querem ter uma boa vida sem trabalhar
muito. Esta no nosso sangue, vem do sangue indigena que corre por todas as nossas
veias aqui. Até os espanhdis que vieram para o novo mundo procuravam uma vida
mais facil”, conta ele. A estrada vira uma estrada de chao batido e vejo uma placa
inclinada e meio oculta sinalizando ‘Museu Moisés Bertoni — 16 km’. Uma nuvem
de pocira avermelhada se ergue quando passamos pelas estradas secas. Entramos
em um labirinto de plantacdes de soja na altura dos joelhos, o verde-escuro das
plantas contrastando com a cor ocre do solo, suavizado apenas pelo azul palido
do céu que se expande sem nuvens diante de nés. Rapidamente nos perdemos
neste labirinto de monocultura. Ndo vejo nada da famosa biodiversidade das
terras tradicionais Guarani. Muitos dos medicamentos do mundo se originaram

das plantas das florestas dos Guarani. A lingua Guarani ¢ uma das mais utilizadas
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no mundo em classificacbes botanicas. Demos outra volta errada e retornamos
para um turbilhdo de poeira vermelha, antes de seguir outra estrada idéntica no
coragio do labirinto. For¢o os olhos para ver alguma placa que indique o museu de
Bertoni. “Aqui!”, digo aliviada, espiando uma placa quebrada, quase escondida por

um arbusto. “Precisamos virar bem aqui.”

Passamos por uma pequena plantacio de milho, como um exército de
homens magros agrupados sem ordem clara. Entre o milho podemos ver alguns
barracos de madeira, pequenos montes de lixo e alguns Guarani do lado de fora de
uma casa de madeira, seus filhos seminus no calor. “Olha”, murmura o taxista com
desdém. “Pouco trabalho.” Passamos por um prédio antigo, abandonado e sem
vida — uma escola. Ao lado ha uma choupana feita de quatro troncos de arvores
segurando um telhado de palha. As cadeiras da escola estdo colocadas num circulo
embaixo do telhado de palha. As cadeiras estdao vazias, exceto uma, onde um galo

se senta orgulhosamente.

Mais adiante, chegamos a entrada do Museu Moisés Bertoni, e o motorista
estaciona o carro. Uma grande placa oficial nos informa que o museu esta fechado
e em reforma. Sinto uma decepgio aguda. Peco ao motorista que me espere e vou
até a pequena cabine de recep¢io para ver se hd alguém por perto, mas a cabine
estd abandonada e rodeada de lixo. Nenhuma reforma patece estar em andamento;
parece mais uma politica de negligéncia concentrada. Passo pela cabine e entro num
bosque que me oferece uma sombra gostosa. Caminho pela trilha abandonada a
minha frente, viro uma esquina e quase dou de cara com um garoto Guarani. Ele

olha para mim assustado e pula no mato.

Continuo caminhando. A vegetagio deve ser bem rica, repleta de ervas e
plantas nativas dos Guarani, mas sou completamente analfabeta na lingua botanica
deles, incapaz de identificar suas plantas. Chego a um centro de informagdes que
tem a porta aberta. As janelas estio quebradas e o centro estd vazio. Ndo ha
vestigios de méveis ou equipamentos. Continuo ao longo do caminho que agora
esta ladeado de lampadas de rua de ferro forjado. Observo que todas as lampadas
estio quebradas, e cacos de vidro estdo espalhados pelo chiao. Num siléncio
palpavel, mais o siléncio do abandono do que da paz, chego a uma residéncia
a beira do Rio Parana. A porta esta fechada agora e as persianas da janela estao
trancadas. Impedida de entrar, fico na varanda e olho para o jardim desarrumado

diante de mim, que corre morro abaixo até o rio. Um pequeno caminho até o rio
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estd quase invisivel na grama agora. A natureza estd gradualmente recuperando
sua terra. No Paraguai, o Caminho de Peabiru é conhecido como Tapé Aviri,
que quer dizer ‘a trilha bem usada’. Bertoni escreveu sobre a maneira engenhosa
que os Guarani mantinham suas trilhas na floresta. Eles abriram um caminho e
rapidamente plantaram dois ou trés tipos de grama, que cresciam rapidamente,
para impedir que a floresta fechasse a passagem. Os indigenas escolheram plantas
particularmente pegajosas para que as pessoas que percortessem o caminho
levassem a grama nas solas dos pés, plantando sementes dessa maneira ao longo

da trilha por longas distancias.

Desco pelo caminho para o rio, onde o cheiro de jasmim perfuma o ar e
os sons de grilos e insetos desconhecidos formam uma cangdo. O rio se arrasta
letargicamente diante de mim. Fico na pequena faixa de areia, onde hd uma placa
informando que aqui os Guarani entoam cangdes de gratidio ao sol poente todos

os dias.

Sento-me na areia e olho para o lodo marrom do rio. Pego minha flauta e
toco uma musica melancolica para Bertoni e sua casa decadente. Ele estd enterrado

aqui no jardim, em algum lugar, sob as grandes arvores.

Um movimento a2 minha esquerda me faz virar e vejo um homem retirando
algumas ervas daninhas. Ele mantém os olhos no chio até eu chegar ao seu lado.
“Vocé trabalha aqui?”, pergunto. Ele balanca afirmativamente a cabega, olhando
para mim timidamente. “Ha quanto tempo o museu esta fechador” “Ha cerca de

um ano”, ele responde, ¢ volta a retirar as ervas daninhas.

Comeco a caminhar por outra parte da floresta e vejo uma passarela
suspensa sobre minha cabeca. Encontro a escada para subir, mas estd toda
quebrada. De repente, algo comeca a morder minha perna. Eu me contorgo,
batendo com as mios na minha perna, e entdo sinto mordidas na outra perna,
e agora na minha coxa. Pulo atrds de uma grande arvore e tiro a cal¢a, gemendo.
Uma colonia inteira de formigas decidiu me infestar. Esmago as formigas, até que
finalmente as mordidas param. Viro minhas cal¢as do avesso e bato com forca
contra a arvore antes de pegar as formigas restantes das pernas da calga, uma por
uma. Mais calma, visto as cal¢as de novo, rindo de mim mesma. Quando saio de
trasda 4rvore, noto outro zelador, sentado em uma varanda, bebendo chimarrio e

me olhando silenciosamente.
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Tremo, um pouco envergonhada e exposta, ¢ me apresso para longe da casa
e do rio. Passo por uma clareira na floresta — um cemitério com pequenas cruzes
de ferro e bonecas simples de pano amarradas as cruzes. Talvez seja um cemitério
Guarani. Os indigenas tradicionalmente queimam os mortos dentro de suas casas
e constroem uma nova para o restante da familia nas proximidades. Em algum
momento hd tantas casas queimadas na fekod que eles mudam a 7ekod para um
lugar a uma curta distincia, para que os mortos continuem em suas moradias
e perto da comunidade. A linha entre vida e morte parece mais ténue aqui. Os
Guarani acreditam que quando morremos nos misturamos com tudo ao nosso
redor, tornando-nos uma coisa s6. A dgua sagrada do nosso corpo se torna a
agua de outros seres humanos e outras formas de vida. Fico em siléncio por um
momento entre os timulos, antes de continuar minha caminhada. Logo avisto
sete pedestais de madeira que um dia devem ter carregado algum tipo de estatua.
Agora nio ha estatuas, mas quando esfrego as plaquinhas de bronze nos pedestais
consigo distinguir os nomes de alguns dos monstros mitolégicos Guarani: Kurupi,

Ao Ao, Teju Jagua.

A poucos passos do cemitério encontro uma zekod. Sao varias casas de barro,
algumas cobertas nao com a palha tradicional, mas com ferro ondulado. Deve ser
a fekod dos descendentes dos Guarani que ensinaram a Bertoni muito sobre suas
plantas e seu 7zande reko, seu modo de vida. Vejo alguns adultos Guarani carregando
sacos brancos sobre os ombros, mas nenhum deles olha para mim. Passo por uma
casa onde trés criancas pequenas estdao sentadas no chio, brincando na terra. Uma
menina de vestido sujo sorti para mim e vejo que esta faltando um dos dentes da
frente. Ela deve ter a mesma idade do meu filho Liam. Um menino menor, da
idade de Eoin, esta nu e coberto de terra. Ele olha curioso para mim quando eu
passo. Um irmdo mais velho, com uns doze ou treze anos, estd saindo da casa e
para quando me vé. “Vocé tem alguma arte ou artesanato para vender?”, pergunto
rapidamente em espanhol. Ele sorri e entra na casa, antes de sair de novo com um
pano grande. O garoto coloca o pano no chio, arrumando varios colares feitos
de sementes. Agacho-me junto ao pano, curtindo a proximidade das criangas que
me olham com olhos arregalados. Nio sei quem esta mais intrigado com quem.
Compro alguns colares com cruzes de palha e agradeco ao menino em Guarani:
“Aguyjevete’. Ele sorti, mostrando seus dentes muito brancos e fortes. Despeco-

me deles e saio da 7ekod, retornando ao taxi. Esta 4rea parece pertencer muito mais
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a natureza e aos Guarani do que a Bertoni e seus visitantes. Algo me diz que ele

preferiria que fosse assim mesmo.
QUAL A IMPORTANCIA DE UM NOME?

Viajo de 6nibus pela rodovia que atravessa o Paraguai, da Ciudad del Este
até a capital de Assuncio, que foi construida na beira do Caminho de Peabiru. A
rodovia se ergue na minha frente, reta e interminavel. O 6nibus treme durante o
trajeto e ¢ ultrapassado por outros 6nibus que balancam precariamente em alta
velocidade e por jovens motoqueiros sem capacete. O 6nibus esta imundo e eu
chuto um pedaco de lixo questionavel debaixo do meu assento para escondé-lo de
vista. Esta fazendo uns 35 graus e o ar-condicionado vibra de forma barulhenta e
pouco util. Todo mundo ao meu redor parece estar no celular, e um fluxo de sons
nasais me rodeia. S6 reconhec¢o uma palavra ou outra em espanhol nas conversas.
Todos estdo falando Guarani ou jopara, uma mistura de Guarani e espanhol. Tento
relaxar mais no assento, com a cabega recostada, ¢ tento nio pensar no que esta
passando do encosto para o meu cabelo enquanto viajo. Pela janela vejo campos
baldios com vacas solitarias, casas simples e grupos aleatérios de palmeiras. Ao
longo da rodovia ha pequenos santuarios catélicos a sua beira. Paraguai é um pais
altamente catélico. Em 2007, em reconhecimento ao fervor religioso do Paraguai,
o Papa proferiu a mensagem de Natal em Guarani, além de mais outras sessenta e

uma linguas. Até o recém-deposto presidente Fernando Lugo foi bispo.

O 6nibus para na cidade de Caaguazu, e na frente da parada hd muitas
barracas improvisadas com enormes melancias verdes, meldes amarelos, laranjas
descascadas, ervas medicinais e uma variedade interminavel de bugigangas a venda.
Todos tentam ganhar a vida na beira da estrada. Nas barracas, os vendedores estio
com cuia na mio tomando tereré, o mate paraguaio que é bebido frio. Andincios
de celular chamam atengido de todos os lados. O Paraguai se uniu a rede mével
pré-paga com entusiasmo. O nome da cidade significa ‘Grande Pé de Erva-Mate’.
Parabenizo-me por reconhecer algumas palavras basicas agoraem Guarani. Mate
era a plantacido principal do Paraguai durante a colonizagio, tornando o pais
periférico aos interesses da coroa espanhola, gananciosa por explorar colheitas e
recursos naturais mais lucrativos. Talvez essa falta de interesse colonial seja uma
das razbes pelas quais a lingua Guarani ainda estd viva aqui. O 6nibus comeca a

andar de novo e procuro, pela janela, qualquer sinal de pés de erva-mate, mas s6
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enxergo campos com arbustos fracos e algumas plantagcdes de soja. O nome da
cidade, como tantos outros, parece nio combinar mais com a paisagem. A noite
estd caindo quando o 6nibus chega a Villarrica, no estado paraguaio de Guaira.
Passamos por uma praga pouco iluminada e fico feliz em ver a placa ‘Praga Leén

Cadogan’, reconhecendo o nome.

Esta cidade ¢é a localizagio final da vila de Villarrica del Espiritu Santo, que
foi fundada originalmente no século XVI, perto do municipio de Fénix, o qual
visitei no Parana, no interior do Brasil. O lugar é conhecido como El Andarilho,
pois se mudou sete vezes, até se estabelecer aqui, a 600 quilémetros de distancia,
dentro das terras protegidas da colonia espanhola. Esta é verdadeiramente uma

cidade peregrina.

Combinei de encontrar minha amiga brasileira Cida aqui na rodoviaria de
Villarrica para explorar o Paraguai juntas por alguns dias. Ela chegou do Brasil faz
algumas horas. Quando saio do 6nibus, uma onda de calor sufocante me inunda
e estou rodeada por taxistas. Alguém grita meu nome e, com alivio, vejo Cida

acenando para mim. Ela me tira do meio dos taxistas e me abraga. Que bom vé-la.

Perto da rodovidria espiamos uma placa simples sinalizando o Hotel San
Miguel. “Pode ser um bom sinal”, digo para Cida. Miguel é o nome do filho dela
que morreu com apenas cinco dias de vida da mesma bactéria que matou meu
marido. Um anjo que nos acompanha nas nossas aventuras. Seguimos em dire¢ao
a0 hotel, passando por ruas escuras com pouca iluminagio. Chegamos ao Hotel
San Miguel no final de um beco escuro e sujo. Do portao percebemos que a porta
de um quarto estd aberta, mostrando as silhuetas de homens descansando em
camas na escuridio. Um ventilador barulhento ronca do quarto. Quando tocamos
a campainha, vejo uma barata grande mordiscando um pedago de pio perto do
portio. O dono do hotel se aproxima lentamente. E um homem baixo, com a
barba por fazer, sem camiseta e mostrando uma barriga redonda. Antes que venha
até nos, Cida e eu nos olhamos, fazemos um rapido gesto de despedida a ele e nos

afastamos do hotel.

Logo estamos em uma rua principal com boa iluminacio, e rimos juntas,
aliviadas. “Bom, hoje o Miguel estd de folga”, Cida sorti. Que maravilhoso estar
com uma amiga, ndo estar sozinha nesses pequenos perrengues. Na rua principal

encontramos um hotel chamado Ybytyruzi, que nos tranquiliza com recep¢io
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limpa e bem iluminada. “Bem onde queremos estar”, afirmo, encantada com a
denominacio do hotel, que é o nome da cordilheira que pretendemos escalar na
manha seguinte. Entramos e caimos em nossas camas com um suspiro contente,

ligando o ar-condicionado e curtindo o ar fresco que ameniza o calor da noite.

Apbs tomar banho, caminhamos até a Plaza de Armas, uma tipica praca
colonial espanhola, embora grande parte de sua beleza arquitetonica esteja
atualmente escondida atras das placas coloridas dos restaurantes. O calor da noite
estd mais suportavel agora e nos sentamos a uma mesa ao ar livre na praga. A
melodia suave de uma harpa paraguaia enche o ar. A harpa foi trazida pelos jesuitas
e agora ¢ um simbolo do Paraguai, como também ¢ da Irlanda. Pedimos pizza e
cerveja gelada para marcar nossa primeira noite em solo paraguaio, o zénite do
Caminho de Peabiru. Enquanto serve nossa pizza o gargom inicia uma conversa
amigavel, perguntando de onde somos e nossos nomes. “Sou do Brasil”, responde
minha amiga com um sortiso. “Meu nome ¢é Cida.” O garcom engasga com uma
reagio brusca. “Que nome feio”, diz, antes de resmungar um pedido de desculpas
e se afastar. Cida e eu nos olhamos e rimos alto. “Eu disse que seu nome ia te dar
problemas aqui”, comento com uma piscadela. “Cida pode ser um nome comum
no Brasil, mas nos paises de lingua espanhola e francesa soa como SIDA, a AIDS.
Imagine se vocé perguntasse o nome de alguém e ela lhe dissesse que se chama

AIDS, como vocé reagiriar”

Cida acena com a cabega. “Estid bem, vocé estava certa”, admite. “Eu nio
tinha ideia de que a reagio seria tio forte. Aqui no Paraguai, daqui em diante, serei

Maria. Que importancia tem um nome afinal?”

“Saude, Maria”, exclamo em voz alta, levantando meu copo de cerveja.
Brindamos e tomamos uma bebida longa e fresca antes de comecar a devorar
a pizza. Ficamos um tempo em siléncio enquanto comemos. “Sabe o quér”, diz
Cida, refletindo. “Talvez ndo seja uma ideia ruim mudar meu nome mesmo. Matia
Aparecida é meu nome original, mas todo mundo me chama de Cida desde que me

lembro. Estou sentindo agora que talvez esteja na hora de mudar.”
“S6 porque os paraguaios ndo apreciam?”, pergunto rindo.

“Nao”, ela responde chacoalhando a cabega. “Pode ter a ver com minha
idade. Ja vivi quarenta anos como Cida e estou me sentindo diferente. Mas sinto

que tem a ver com Miguel também e como toda a minha vida mudou apds sua
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morte. Nao s6 a minha separacido do pai dele e minha saida do nosso lar, mas
internamente muito mudou: minha aprecia¢io para a vida, para sua transitoriedade,
para o espiritual em mim e ao meu redor. Algo de mim morreu, mas algo novo

renasceu. Talvez uma mudanca de nome honraria esse processo.”

Sorrio para minha irmi brasileira. Que béncio ter alguém com quem

compartilhar ndo sé6 a peregrinacdo externa, mas a peregrinacao interna também.

Pego mais uma fatia de pizza. Entre bocados, comego a falar: “Vocé sabe
que para o Guarani o nome de uma pessoa ¢ realmente importante. Nome quer
dizer ‘palavra de alma’. Hoje eu estava lendo no 6nibus um texto de Le6n Cadogan
sobre a cerimonia de nomeagdo dos Guarani, o nzmongarai. Aparentemente, a mae
leva a crianca ao pajé para a ceriménia em janeiro e pergunta a ele qual serd o
nome da crianca. O pajé entdo se comunica com os deuses, acende o cachimbo e
sopra fumaca na cabega da crianca. Cada nome vem de uma das quatro direg¢des
principais, ¢ um som que vem do mundo espiritual e se move pela natureza para
fazer uma nota musical individual para cada crianca. O nome, ou fie’e em Guarani,
¢ uma substancia divina que mantera a crian¢a no caminho certo para toda a vida.
Se ela for chamada por seu nome divino, seguira o caminho certo. Se ela ficar
doente ou tiver problemas psicolégicos ou espirituais, a tribo canta para conecta-la

novamente a sua palavra de alma, ao seu nome divino”.

“Que lindo!”, exclama Cida. “E bem isso que estamos vivenciando, nio é?
O pajé que diz minha palavra de alma ¢ um garcom paraguaio e a propria vida.”

Rimos juntas numa intimidade deliciosa.
“Quem ¢ esse Leon que vocé estava lendo hojer”, pergunta Cida.

“Ah, Leén Cadogan era um homem bem interessante”, respondo com
entusiasmo. “Foi um etndélogo paraguaio criado aqui em Villarrica. Ele era de
descendéncia australiana e antes disso irlandesa. Quase meu primo”, pisco para

ela, brincando.

“Passei de 6nibus por uma praca dedicada a ele esta noite. Fiquei tdo feliz
que esta sendo homenageado”, continuo. “Ele trabalhou com os Guarani desta
regido de Guaira durante quarenta anos, antes de morrer na década de 1970. Junto
aos indigenas, compilou por escrita o livro que eles chamam de Awyx Rapyta, cheio

de mitos e a tradicio espititual dos Guarani. Leén até foi iniciado como Guarani, e
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recebeu a palavta de alma Tupa Kuchubi Veve, que significa ‘homem que voa como

LY}

um redemoinho’.

“Isso é um bocado”, Cida ri, e eu também. “Ele manteve seu nome espiritual
em segredo até sua morte, seguindo a tradi¢do esotérica do Guarani na qual foi
iniciado. Todos os Guarani que conheci no Brasil tém dois nomes: um tipicamente
portugués e um Guarani. Eles usam o nome Guarani na intimidade de sua

comunidade e o nome europeu ao lidar conosco, os jurud.”

“Faz sentido usar um nome que ajude vocé a se encaixar em uma
comunidade. Isso permite intimidade”, analisa Cida, pensativa. “Isso faz sentido”,
concordo. “Mas, para os Guarani, acho que eles usam nomes europeus como
escudos para se proteger mais do que uma forma de integracdo. Uma palavra para
o Guarani pode ser como uma flecha de um arco ou um escudo — pode destruir
ou defender. Talvez seus nomes europeus sejam amuletos para protegé-los no

mundo dos jurud.”

“Nio ¢ de admirar que os Guarani falem tio pouco”, diz Cida, entendendo.
“Se as palavras sdo tdo poderosas, acho que devem ser usadas com moderagio e

sabedoria.”

“Absolutamente”, concordo. “Os Guarani cultivam o siléncio. Quando um
menino Guarani vira homem, a pele dos seus ldbios ¢é furada e inserido um zembetd,
um metal. Um dos objetivos é impedir a fala mesmo. O fembeti ¢ um simbolo da

importancia do siléncio externo e interno na idade adulta.”

Neste momento, uma moradora de rua idosa, perdida em seu préprio
mundo solitario, chega a nossa mesa e comega a murmurar uma histéria incoerente
de afli¢do. Silenciadas, oferecemos a ela nossa altima fatia de pizza e partimos para

o refigio do nosso quarto de hotel.
DRAGAO ADORMECIDO

O ar ¢ sufocante de calor quando encontramos nosso guia L. no hotel, na
manhi seguinte. Ele ¢ um homem de tracos europeus com uns trinta e poucos
anos. Sem demora, entramos em um taxi contratado para nos levar ao inicio da
caminhada do dia. L. fala Guarani com o motorista para explicar que nos leve ao

pé da cordilheira de Ybytyruzd, a uns 20 quilémetros da cidade. “Todo mundo
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fala Guarani no Paraguai?”, pergunto intrigada. “Quase todo mundo sim”, afirma
L. “Sou de uma familia de descendéncia espanhola, ¢ ndo falamos Guarani em
casa, mas muitas pessoas tém sangue Guarani e falam Guarani como sua primeira
lingua.” “Como vocé aprendeu Guarani? Na escola?”, questiono. “Nio, nio.
Aprendi na rua. Na escola falivamos s6 espanhol.” “Parece que a maioria das
pessoas no Onibus que viajei falava Guarani também. Eu nio conseguia entender

quase nada do que eles estavam dizendo em seus telefones celulares.”

L. 1i. “Acho que a tendéncia do Paraguai de se isolar preservou a lingua até
certo ponto. Até dez anos atras, as pessoas tinham vergonha de falar Guarani em
publico nas grandes cidades ou em certas profissdes ou circulos, mas agora a lingua
Guarani ¢é vista como algo positivo. Atualmente, até nosso governo promove o

pafs com a lema ‘O mundo Guarani’.”

“Que bom ter orgulho de suas origens”, sorrio para ele. “No Brasil, a
maioria das pessoas parece inconsciente da influéncia do Guarani na sua lingua e
cultura, embora muitas palavras Guarani facam parte do portugués brasileito e o
idioma seja muito mais nasal, como o Guarani, em compara¢io com o portugués

de Portugal.”

“Aqui a cultura e lingua Guarani também se misturam com influéncias
europeias”, conta L. “A lingua e as tradigdes Guarani se infiltraram no modo
de vida de todos aqui. A maioria das pessoas tem sangue Guarani; no entanto,
ndo ¢ tdo ficil encontrar alguém que vive ainda do modo de vida tradicional
do Guarani.” “Mas ¢é maravilhoso que a lingua esteja vival”, sorrio. “Parte da
perspectiva Guarani deve estar imbuida na lingua. Na Irlanda, quase perdemos a
nossa lingua nativa por causa da colonizagio britinica. Atualmente, quase todos
falam inglés como primeira lingua. Fui educada na escola em irlandés, num esfor¢o
para manter a lingua nativa, e percebo quanta riqueza cultural e de perspectiva
de vida estd presente na lingua irlandesa. Agradeco aos meus pais, que foram
educados totalmente em inglés, por tomar essa decisdo consciente de resgatar a

lingua nativa em nés.”

Saimos da cidade com as janelas do carro abertas para deixar algum ar entrar
e seguimos em direcio a cordilheira de Ybytyruzi, que sobe dramaticamente diante
de nés. A paisagem ao nosso redor é plana e a cordilheira contrasta fortemente no

horizonte — rochas azul-escuras com o azul-claro do céu.
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“O Paraguai ¢ um pafs bastante plano”, explica L. “As trés montanhas mais
altas do pafs estdo nesses 40 quilometros de cordilheira de Ybytyruzd, que quer
dizer ‘serra grande’. Nio ¢é tdo grande assim, comparada com serras em outros
pafses. Os trés picos mais altos estdo entre 640 e 850 metros de altura. Por isso que
esta cordilheira foi um importante ponto de referéncia para o Caminho de Peabiru.
Destacou-se claramente na paisagem. Vamos escalar a terceira montanha mais alta,
Acati. Olhem os trés picos a nossa frente! Tres Kandd é o mais alto, e o segundo
mais alto se chama Amor — leva este nome porque esta grudado a Tres Kandu.
Olha la! O pico tem uma rocha grande perto do topo com listras brancas. Aquele é

o Acati, que significa ‘cabelos brancos’. Este é o que vamos escalar hoje.”

O calor ¢ sufocante quando saimos do carro. As nuvens cinzentas criam o
efeito estufa, nio deixando o calor escapar na atmosfera, tornando o mormago
quase insuportavel. Comegamos a subir Acati, seguindo uma trilha entre uma
floresta densa, acrescentando mais umidade e calor a experiéncia. O chido estd
seco e poeirento, apds trés meses sem chuva. Percebo algumas marcas azuis e
brancas nas arvores. “O que ¢ isso, L.?”, pergunto. “Sao marcadores de trilha que
pintamos”, explica nosso guia. “A tinta é organica, ¢ a tinta que os Guarani usam
para pintura facial.” Ando na frente e me enrosco na teia de aranha entre arvores
no caminho. Tiro a teia do meu rosto e cabelos, esperando que a aranha nio tenha
se hospedado nas minhas longas madeixas. “Olha esta teia”, diz L., tirando um
fragmento do meu cabelo. Observando de perto, a teia é dourada, aparentemente
feita de fios de ouro. Até as aranhas criam tesouros no coracio do mundo Guarani!
Borboletas voam pela trilha enquanto caminhamos. Uma grande borboleta de cor
azul-roxo voa a minha frente, guiando-nos. As folhas pontiagudas de amambai
abundam e L. aponta o lapacho alto e reto que floresce numa cascata cor-de-rosa
entre agosto e setembro para anunciar o fim do clima frio. Estamos em novembro,
e ja ndo tem mais flores, e qualquer tempo frio ¢ uma lembranca distante. A trilha
pelas arvores é ingreme e logo todos estamos suando profusamente, parando

frequentemente para respirar fundo.
“Que calor!”, exala Cida, exasperada.

“Nio chove ha meses, entdo é especialmente quente, mas, em geral, sim, o
Paraguai ¢ incrivelmente quente no verdao”, concorda L. “Ano passado, junto com
alguns amigos, fritei um ovo no asfalto de minha rua, em Assungio. Levou mais
tempo para fritar do que em uma frigideira — cerca de trinta minutos —, mas

funcionou.”
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“Ah, o Paraguai ¢ realmente o zénite de Peabiru. Certamente parece que
o sol esta bem no meio do céu, no ponto mais quente”, admiro. Continuamos

caminhando, de rostos vermelhos, caindo no siléncio.

“Pelo amor de Deus! Como Cabeza de Vaca conseguiu fazer esta
caminhada?”, questiono eventualmente, quebrando o siléncio. “Ele caminhou por

aqui no verdo de 1542.”

“Vocé deve se lembrar que o Paraguai estava coberto de floresta na época”,
comenta L. “Agora a maior parte da floresta foi destruida, reduzindo as sombras
e as chuvas. Apenas cerca de 2% da Mata Atlantica permanece no Paraguai.
Acredite, seria muito mais quente caminhar agora daqui para Assuncio do que
em 1542.” “Naio estou sentindo muita sombra refrescante das arvores ao nosso

redor”, reclama Cida. “Elas parecem estar impedindo que o calor escape.”

“Estamos quase 14”7, assegura nosso guia. Logo saimos da floresta ¢
seguimos por uma trilha larga que leva morro acima. Chegamos a um lugar que
tem uma estac¢io de antenas de televisao de um lado e um grande portao do outro.
“Ha uma bela vista do topo de Acati, mas é uma terra particular, entdo temos
que pagar 10 mil guaranis, a moeda local, para aproveita-la”, informa L., quase
se desculpando. Ele chama alto e um vigia vem devagar para destrancar o portio
e receber o dinheiro. Uma trilha curta em meio a arvores esparsas nos leva a um

platd aberto no topo de Acati.

Diante de nés, fritando no calor, estd o Paraguai, o coragdo do Caminho
de Peabiru. E uma colcha de retalhos de campos que se estende 2 nossa frente
antes de se tornar uma névoa no horizonte. Os campos parecem principalmente
terrenos desmatados, com algumas pequenas plantagdes ordenadas. Desta altura,
0s campos parecem serenos e sonolentos. Os grilos soam alto, expressando meu
contentamento. Na beira do platé ha um azulejo com a imagem da Virgem Maria e
do Menino Jesus. Atrds do pequeno santudrio ha um solitirio cedro, arvore usada
para fazer barcos voadores, os apikds, para levar os Guarani a Yoy Mari Ey, a terra
sem mal. Além do cedro e uma queda brusca, os campos dourados e ocres tremem

no calor do meio-dia.

“Ha vinte anos tudo era verde-escuro, era floresta. Agora vocé pode achatar

uma floresta milenar num dia”, diz L. melancolicamente.
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Tiro minha flauta e toco uma melodia que se estende pelas planicies,
lamentando as florestas perdidas do Paraguai e cantando a beleza desta area de
Ybytyruzi. “O que vocé estudou na faculdade?”, pergunto a nosso guia enquanto
nés trés nos sentamos na grama para almocar. “Agrofloresta”, ele responde.
“Estudei por seis anos na Universidade de Sio Paulo, no Brasil, antes de voltar
para ca.” “E por que vocé voltour”, questiono, mordendo um sanduiche. “Quero
ajudar a preservar a parte da Mata Atlantica que sobreviveu neste pais. O Paraguai
esta sendo invadido por grupos do Canada, do Brasil e de outros pafses, que vém
derrubar a floresta e plantar colheitas sem fim, como soja e cana-de-agucar, muitos
transgénicos. Quero dar minha contribuicio para um desenvolvimento mais
sustentavel e consciente. Isso inclui turismo sustentavel também. E por isso que

estou guiando vocés no Caminho de Peabiru.”

“Esta funcionando? Sente que estd conseguindo dar avangos?”, pergunto.
Ele passa a mao na grama, com os olhos no chio. “Mesmo pequenas gotas de dgua

acabam corroendo pedras grandes, certo?”

Quando terminamos o almogo, L. caminha até a beira do plato. “Esta
montanha Acati era um sinalizador natural do Caminho de Peabiru. Sinalizou
de longe que na sua base existe um ponto sagrado, Ita Letra, uma grande rocha
com gravuras antigas. E para onde vamos agora.” Cida e eu ficamos em pé e nos

preparamos para continuar.

“Ita Letra esta alinhada com aquela grande pedra 14 embaixo, chamada de
pedra do dragao. Por sua vez, a pedra do dragdo esta alinhada com as colinas de
Ybytyruzu com a pegada e caverna do Sdo Tomé/Tumé e com a colina Lambaré,
em Assuncio. As montanhas sio uma série de sinalizagGes naturais mostrando o

trajeto do Caminho de Peabiru.”

Refrescados pelo almogo e pela sombra suave das arvores esparsas, pegamos
nossas mochilas e descemos Acati. Na base da montanha entramos novamente
em terra particular, pagando mais 10 mil guaranis a duas criangas pequenas que
se aproximam silenciosamente quando entramos pelo portio. Passamos por uma
enorme mangueira carregada de frutas, antes de chegar a rochas enormes que
parecem ter cafdo por engano no campo. A face das rochas esta desenhada com
simbolos — aqui ha uma cruz com uma longa linha vertical e uma curta linha

horizontal, e uma imagem como um sol simples com seus raios emanantes. Uma
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linha ondulada se torna uma sequéncia de ‘enes’ mindsculos. L. aponta para a
gravura. “Acreditamos que este simbolo representa Ybytyruzsi e que a cadeia de
montanhas e colinas aqui no Paraguai sinalizam o Caminho de Peabiru.” Numa
rocha adjacente hd uma linha que serpenteia pela pedra e parece o contorno de
uma trilha. “Algumas pessoas pensam que estes simbolos sio um tipo de mapa,
talvez do Caminho de Peabiru ou do mundo Guarani pelo qual passa”, informa L.
“Neste lado das rochas as imagens sdo mais abstratas, provavelmente mais recentes
do que as gravuras do outro lado. Também existe mais arte rupestre no norte do
pafs, em Jasuka Renda, o centro sagrado do mundo Guarani.”” A face de uma rocha
se abre no meio criando um tinel que nos permite passar para o outro lado. Ha
mais sombra aqui e nos sentamos no chio, enquanto olhamos para as imagens na
pedra rabiscada do outro lado. Aqui ha estrelas-séis, uma série de linhas cortadas
profundamente na pedra e uma espiral perfeita. Traco meu dedo pela forma da
espiral, ligando-a a espiral na Estrada do Santo, na Irlanda. Existem varias linhas
longas, verticais e horizontais, e linhas menores. “Estas linhas menores parecem
celtas”, digo, surpresa. “Parecem um tipo de Ogham, a primeira escrita da lingua

irlandesa.”

Brinco internamente com a possibilidade de que Sio Brandao e seus monges
passaram por aqui no século VI e criaram esta arte rupestre, usando o Ogham e

copiando a arte rupestre que adorna tantos locais sagrados na Irlanda.

“Ha um mito circulando de que estas sio uma forma de runas escandinavas”,
informa L. “Alguns contam que os vikings passaram por aqui, séculos antes da
chegada dos espanhdis ou portugueses, e fizeram estas inscricoes. Esta area ¢
chamada de Torord — alguns dizem que vem do nome do deus escandinavo Thor.
Também circula um mito de que os nativos que moravam aqui até algumas décadas
atras, os Guayakis, eram de origem viking. Outros sugerem que este foi o timulo de
um Inca, morto durante um esforco para expandir o império inca, o tabuantinsuyo,

mais para o leste.”
“Alguma pesquisa académica foi feita?”, pergunto curiosa.

“Aqui no Paraguai somos rapidos em supor que até mesmo a arte rupestre
pré-histérica vem de uma outra cultura, em vez de vé-la como Guarani ou nativa
do Paraguai. No ano passado, alguns pesquisadores, financiados por uma agéncia

espanhola, estimaram que a arte rupestre é nativa e tem até 7 mil anos de idade”,
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informa L. “Mas quem sabe? Ha outra lenda que conta que Sumé ensinou os
Guarani a escrever, e alguns pesquisadores pensam que os Guarani estavam a
beira de desenvolver seu préprio sistema de alfabeto e escrita, quando os europeus
aqui chegaram. Alguns chamam esses simbolos de runas Guarani.” “Quando eu
estava em Ciudad del Este visitei a casa antiga de Moisés Bertoni”, conto a L.,
que acena com a cabe¢a em reconhecimento ao nome. “Bertoni escreveu sobre a
rede de caminhos Guarani, utilizada para um sistema postal engenhoso, por onde
eram enviadas pequenas sacolas de couro cheias de itens simbolicos — sementes,
conchas, galhos, artesanato, cada elemento com seu proprio significado preciso
que foi entendido por todos os Guarani nas quatro dire¢oes. Isso me lembrou os
sacos de ossos dos Druidas na Irlanda, ha milhares de anos. Bertoni viu uma vez
a chegada de uma sacola desse tipo, com mais de cem itens, onde a mensagem foi
traduzida e comunicada com rapidez e confianga ao restante da 7ekod. Parece que
se o Guarani nio desenvolveu uma escrita, pelo menos ja havia desenvolvido um

sistema simbolico para se comunicar.”
L. acena com a cabega com interesse.

“Li também que Guarani ¢ uma linguagem oral e ha controvérsias sobre se

deveria ou nao ser escrita”, comento, em duvida.

“Sim, a palavra falada é de grande importancia para os Guarani”, afirma L.,
balancando a cabeca. “Eles acreditam que a lingua foi criada antes do mundo ou
do ser humano. No comeco houve o grande primeiro som. O som ou a palavra
falada ¢ como a esséncia de Deus. Suas cangbes, o pord-hei, sio uma maneira de
lembrar e transmitir suas origens, mitos e regras sociais, mas também a entonagio
das proprias palavras traz cura. Curas sdo sonoras para os Guarani. Nao sei ao
certo como isso funciona depois que a lingua é escrita. Talvez se torne uma

colegio abstrata de simbolos, perdendo seu poder de cura.”

“Para o bem ou para o mal”, continua L. “Os jesuitas logo escreveram a
lingua Guarani quando desembarcaram no continente. O Padre Montoya publicou
em 1639 um livro chamado O Tesouro da Lingua Guarani, e afirmou que era uma

lingua tdo completa e elegante quanto qualquer outra lingua do mundo.”

“Estou aprendendo nesta aventura do Caminho de Peabiru que muitas das
palavras que uso sdo Guarani, e eu nem sabia”, conta Cida. “Por exemplo, nomes
de animais, como tatu e arara, ¢ nomes de arvores e plantas, como goiaba, aracd,

jabuticaba, urucum, macela.”
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“Vocé sabe que mesmo em inglés temos palavras ou influéncias Guarani,
como jaguar, guava e pirana?”, acrescento. “Na botdnica em geral é uma lingua
muito importante. Guarani é uma lingua fortissima e poucos parecem saber disso,

pelo menos no Brasil. E um tipo de segredo aberto.”

Cida acena com a cabega, dizendo com um sorriso: “Ouvi dizer que nas
missOes jesuiticas no sul do Brasil é possivel que che, a palavra que os argentinos
e alguns do sul do Brasil usam para dizer ‘cara’, provenha da palavra Guarani,
que significa ‘eu’ ou ‘meu’. Talvez Che Guevara se sentiu atraido em lutar pela
libertagio por causa da palavra Guarani em seu nome. Ele passou os primeiros

quatro anos morando na regido missionaria da Argentina.”

“Pode set”, eu 1i. “Mas a av6 de Che Guevara era itlandesa com o sobrenome
Lynch. Entdo suponho que seu espirito rebelde venha do sangue dos rebeldes

irlandeses, que corria em suas veias.”

Cida me da um soco no brago de brincadeira: “Vocés irlandeses sdao tdo

nacionalistas. Um pafs tdo pequeno e um ego tao grande”.

Enquanto rimos juntos, meus olhos caem em algumas partes quebradas e
irregulares na face das rochas. “As rochas estdo corrofdas?”, pergunto. “Nio é
isso”, responde L. “As pessoas vieram e arrancaram pedacos das inscri¢des. O
local ndo esta protegido. Algumas pessoas acreditam que existe algum tipo de

tesouro escondido aqui, por isso também houve danos nas rochas.”

Fico triste pelas rochas vandalizadas, como também vi no Brasil. “Por
do ha a ?” i fi da. “O
que ndo ha protecdo para esta arte rupestre?”, questiono, frustrada. governo
ndo entende que nao é possivel refazer arte rupestre antiga? Se perdemos esses

tesouros, perdemos para sempre valiosas pistas de outra época.”

“Nio ha interesse suficiente no governo paraguaio ou entre 0 povo paraguaio
para investir nisso”, lamenta nosso guia. “Mas os paraguaios que conheci no Brasil
sempre me pareceram tdo orgulhosos de seu pais”, diz Cida. “Vocé esta certa”,
concorda L. “Ha um forte senso de orgulho nacional, porém em geral ¢ mais uma
postura do que um desejo de aprender sobre isso ou investir em nossa heranca. Ha
tdo pouco investimento em sitios arqueoldgicos neste pafs. E uma vergonha.” L. se
levanta e se afasta da arte rupestre. “Vamos continuar. Quero mostrar para vocés

a Pedra do Dragio”, ele nos convida.
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Dou uma ultima olhada na espiral e no sol na superficie da rocha e vou atras
dele. Passo por baixo da mangueira, onde um bando de papagaios verdes grita na
copa. Olho para cima e vejo um beija-flor voando também ao meu redor. “Um
beija-flor!”, suspiro de alegria. L. olha para trds, sua voz esta mais leve agora. “Vocé
deve vir para Villarrica no alto verdo. O lugar esta cheio de beija-flores.” A estrada

de barro que leva até a Pedra do Dragio ¢ vermelha e muito seca.

Aqui no pé do morro ha pouca sombra. Estamos numa area de campos
limpos para pastagem e pequenas plantagdes. Caminhamos letargicamente,
bebendo o restante de nossa dgua. Apds quarenta minutos nos arrastando pelo
calor, L. quebra o siléncio. “Veja aquele tufo de grama ali”, diz, apontando. “Este
¢ o olho do dragio. A pedra também é chamada de #ebu, que em Guarani significa
verme.” “Tehu é uma palavra usada em Sio Paulo”, comenta Cida, tornando-se
mais consciente do legado Guarani em sua lingua nativa. Consigo ver o olho do
dragio e o perfil dele em repouso na minha frente. “Na China, eles chamam a
forca magnética subterranea de corrente do dragdao”, penso. “Eles acreditam que
certos lugares tém intensa energia espititual por causa dessas linhas magnéticas. No
litoral do Brasil também ha um olho do dragao que estd alinhado com o solsticio
de inverno. Na Irlanda e na Inglaterra, muitos lugares sagrados antigos, geralmente
picos de montanhas ou areas costeiras, estdo conectados com lendas de dragGes
e matadores de dragdes cristdos, como Sio Miguel e Sio Jorge. Quem sabe este
dragio esteja guardando Ita Letra, este lugar sagrado da sabedoria pré-histérica”,

comento, respirando audivelmente no calor.

“Entdo ¢ melhor ele parar de descansar”, retruca L. com uma risada
amarga. “E se levantar para proteger Ita Letra antes que cacadores de tesouros e

agricultores de soja o eliminem completamente.”
UTERO DA MAE

Felizmente, o dia seguinte nasce mais frio. Chuvas torrenciais durante a noite
reduziram o calor. Pegamos 6nibus publico de Villarrica num dia do feliz acaso em
busca da arte rupestre em Jasuka Renda, o centro do mundo Guarani nas colinas

sagradas da regido de Amambay.

Nosso primeiro 6nibus tem uma foto de Jesus colada na frente e nos leva

a estacdo central de Coronel Oviedo, onde precisamos esperar outro 6nibus que
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nos leve para o norte. Ninguém em Villarrica ou aqui na rodoviaria central poderia
nos dar qualquer informagio de como chegar a Jasuka Renda, entdo fago uma
busca na internet irregular com meu celular. S6 consigo encontrar uma referéncia
a arte rupestre na drea da reserva natural Cerro Cora, na regido de Amambay, onde
L. diz que Jasuka Renda esta localizada. Jasukda Renda é o coracio dos Guarani,
equivalente a vale sagrado em torno de Cusco para os Incas. Esperamos algumas
horas na estacio de 6nibus em Coronel Oviedo. Cida e eu comemos em uma das
cantinas modestas e andamos pelas pequenas barracas para passar o tempo. As
barracas de tereré sao pequenas mesas cheias de amontoadinhos de diferentes
ervas medicinais. O profundo conhecimento das ervas medicinais dos Guarani
¢ evidente nas barracas em todas as estagdes de trem e Onibus do Paraguai.
Cida e eu pedimos um tereré e o vendedor enche nossa cuia e jorra agua fria
em nossa garrafa térmica. Respondendo a nossas perguntas, o vendedor aponta
para as ervas medicinais que sdo adicionadas ao tereré para combater a indigestio,
problemas de circulaciio, ciibras e muitos outros males. No Paraguai, a dieta ¢ rica
em carne e pobre em vegetais, e o estilo de vida no calor opressivo ¢ amplamente
sedentario, levando a muitos problemas com indigestio e tlceras estomacais. As
ervas adicionadas ao tereré parecem oferecer algum alfvio. Provo tereré frio, mas
faz meu estobmago revirar. Nesta temperatura ¢ refrescante, mas para mim tem
gosto de ché frio e amargo. Morei muito tempo na Irlanda — a terra das canecas
quentes de chd ou café para aquecer as maos — para aguentar um cha frio. Cida
bebe o tereré sozinha, balangando a cabega para a amiga gringa. Logo, Cida e cu
precisamos ir ao banheiro e pagamos os habituais 1 mil guaranis a0 homem na
porta, recebendo em troca uma dobra de papel higiénico. Tentamos lavar as mios
nas pias sujas, mas nao ha dgua. Quando tento abrir a torneira, que esta solta, noto
duas criancinhas indigenas embaixo da pia. Uma delas deve ter cerca de cinco anos
e a outra apenas dois, certamente nido é mais velha que meu filho cagula, Eoin.
Elas estdo iméveis embaixo da pia, olhando para nés, com os olhos arregalados.
Suas roupas estdo rasgadas e seus rostos sujos, mas elas sorriem de volta para nds
com um charme timido. Quando pergunto o nome delas, a menina mais velha
sussurra “Angélica e Maria”, nomes perfeitos de protecdo em espanhol para estes
dois anjinhos. Cida oferece a elas alguns sanduiches e frutas da mochila, enquanto
tiro minha flauta e toco para elas. As duas criancas comegam a rir e escondem o
rosto nos joelhos. Sinto um amor por elas e um peso no cora¢io por sua pobreza

material, sobrevivendo de migalhas em sua prépria terra ancestral.
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Finalmente nosso 6nibus chega. Ja esta cheio, mas conseguimos encontrar
dois assentos de corredor, um em frente ao outro. Os assentos sao imundos,
esfarrapados e desconfortaveis, e o 6nibus oscila de um lado para o outro
enquanto passa pelas interminaveis cruzes e alcovas que marcam as frequentes
mortes ao longo da estrada. Cida e eu fazemos careta uma para a outra e caimos
em uma névoa silenciosa de calor e desconforto. Atravessamos campos de matagal
interminaveis com vendedores sentados apaticos sob mangueiras carregadas,
vendendo suas melancias verdes e listradas. A cada parada num amontoado de
casas precarias, que sdo as vilas, faz o calor aumentar ainda mais. Um bando de
meninas entra no 6nibus vendendo pedagos de carne moida, pao chipa tradicional
e refrigerantes. O cheiro de carne exposta ao sol faz meu estomago revirar. O
catolicismo estd estampado com for¢a em todas as vilas. As lojas e barracas em
geral possuem o nome de algum santo catdlico — San Blas, San Bernardino,
San Cristébal, San Ramén. Telas grandes de pano, com letras escritas a2 mio, sao
penduradas nas arvores, em frente as casas, de tempos em tempos, todas com a

mesma mensagem: Obrigado, Santo Expedito, pelo favor recebido.

Depois de trés horas no 6nibus, uma menina na minha frente, que comeu
carne moida e tomou refrigerantes, come¢a a vomitar bem entre os assentos
onde Cida e eu estamos sentadas. A mae dela tem um bebé recém-nascido nos
bragos, e eu rapidamente me ofereco para segurar a crianga enquanto a mulher
se levanta, repreende e limpa a filha mais velha. Quando o bebé comega a chorar,
silenciosamente o entrego de volta e elas sentam a minha frente novamente. Sinto
uma pontada de simpatia pela menina, que ¢ rapidamente vartrida devido ao cheiro
do vomito. Cida e eu trocamos olhares e erguemos as sobrancelhas uma para a
outra. O vomito desliza entre nds, ameagando cobrir nossos calcados. Minha
amiga joga um lenco de papel sobre o vomito, que rapidamente desaparece na
agua marrom. Na parada seguinte, uma menina vendedora vé o vomito e, sem
cerimonia, tira um pouco de areia do bolso do avental e joga sobre a sujeira, antes

de nos oferecer pao chipa de sua cesta.

A estrada bifurca-se em um local chamado Yby Yau, e nosso 6nibus segue
na direcdo de Pedro Juan Caballero, na fronteira com o Brasil. Agora, pequenas
colinas verdes se destacam na paisagem e palmeiras se perdem em campos abertos.
Cerro Cora, nosso destino do dia, significa um circulo de montanhas e, do 6nibus,

vislumbro o circulo de onze montanhas que se formam a distancia.
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As colinas sio como uma Stonehenge natural. Cerro Cora é um enorme
circulo de pedras naturais. O motorista do 6nibus sinaliza para nos informar que
chegamos a nossa parada. Cida e eu agarramos com gratiddo nossas mochilas,

passamos por cima do vomito coberto de areia e saltamos.

Ao descer, percebemos que somos as tinicas a descer do 6nibus e, olhando ao
redor, percebemos que estamos no meio do nada. O 6nibus ja esta desaparecendo
em uma névoa de poeira, e ndo ha mais nenhum carro na estrada. Ao redor s6
ha vegetacdo, uma placa com os dizeres “Reserva Natural de Cerro Cord” e uma

estrada de terra que leva até um bosque de arvores.

“Onde, por Deus, estamos?”, pergunta Cida, pegando uma garrafa de 4gua e
engolindo. Rio nervosamente. “Acho que seguimos esta estrada de terra”, respondo,
comecando a caminhar. “Pelo menos estamos fora daquele 6nibus fedorento.”
“Vocé tem sorte que sou eu que vocé esta arrastando nesta aventura pelo Caminho
de Peabiru”, retruca minha amiga, meio brincando, meio séria. “Nem todo mundo
toleraria isso.” “Mas eu ndo convidaria qualquer uma”, afirmo, sorrindo. “Apenas
pessoas muito especiais podem compartilhar uma peregrinagio.” Andamos pela
estrada de terra, pulando de um lado para outro para aproveitar a sombra das
arvores enquanto a estrada se curva. Caminhamos cerca de um quilémetro antes
de chegar a um prédio baixo, a administracio do parque. O edificio esta sem vida,
completamente imével no calor opressivo. Tentamos as maganetas das portas e
andamos pelos quatro cantos do pequeno complexo, mas nio vemos ninguém.
Cida e eu nos sentamos, comemos nossos sanduiches e bebemos um pouco de
agua na varanda do prédio de administragio. Chegamos ao fim do mundo e esta
fechado.

Apbs comer, encontro um nimero de telefone colado numa placa e ligo.
Chama, chama, até que finalmente alguém atende. “Estamos aqui na administra¢ao
do parque”, explico em espanhol basico. “A que horas o parque abre a tarde?”

“Nao abre hoje”, responde a voz.

“Chegamos hoje de Villarrica e nio temos ideia de quando havera um
o6nibus de volta. De fato, viemos do Brasil e, antes disso, vim da Irlanda para
vet o parque e a arte rupestre daqui”, afirmo rapidamente, com uma pitada de
desespero. Ha uma pausa do outro lado do telefone. “Verei o que posso fazer”, diz

a voz desencarnada antes de desligar.
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Cida e eu esperamos na varanda, sem saber bem o que fazer. Apds quinze
minutos, um guarda florestal de olhos azuis aparece do nada e se aproxima de noés.
“Meu supervisor ligou e pediu para eu abrir o museu para vocés, mas nio posso
leva-las até a arte rupestre. A amostra mais proxima de arte rupestre estd a 15
quilémetros de distancia, e ndo tenho gasolina suficiente no caminhio do parque
para conduzir vocés.” Nés acenamos em aceitagdo. O guarda nos leva em direcio
a0 pequeno museu. “Quem de vocés ¢ irlandesa?”, pergunta ele. Levanto minha

A

mao. “O museu vai ser bem interessante para vocé”, informa ele com um sortiso.

Eu o sigo intrigada.

Entramos no museu, o guarda liga o ar-condicionado e mergulhamos no
mundo de Cerro Cora. Eu vim aqui procurando arte rupestre e para prestar
homenagem ao centro do mundo Guarani, mas acho algo muito diferente. Fico

cara a cara com uma outra irlandesa.

Sem nosso conhecimento, Cerro Cori foi o local da batalha final da Grande
Guerra, conhecida no Brasil como a Guerra da Triplice Alianca. Na década de
1860, o Paraguai se isolou de seus paises vizinhos, em um esfor¢o para alcangar
um crescimento econdémico autossuficiente sob o comando do presidente
Carlos Lépez. Seu filho Francisco Solano Lépez assumiu o controle e as tensdes
aumentaram entre o Paraguai e seus vizinhos latino-americanos. Os sussurros
locais sugerem que os investidores ingleses também ajudaram a agitar as tensGes.
Francisco Lépez declarou guerra contra o Brasil em 1864, que estava interferindo
nos assuntos uruguaios e possivelmente colocava em risco o acesso vital do
Paraguai ao mar. Logo Argentina e Uruguai entraram na batalha no lado brasileiro.
Cinco anos de guerra sangrenta se seguiram, e os dois ultimos anos foram um
massacre das forgas paraguaias. Durante a guerra mais de 60% da populagio do
Paraguai morreu, tornando-a propotcionalmente o conflito mais destrutivo dos
tempos modernos. Havia quatro mulheres para cada homem no Paraguai no final
da batalha.

O museu conta a histéria da dltima batalha daquela guerra, que aconteceu
aqui em 1° de margo de 1870. Lépez estava com um grupo estimado em duzentos
soldados e um grupo de mulheres apoiadoras ou residentes, lideradas por sua
amante Elisa Lynch. Irlandesa, Elisa conheceu Francisco Lopez em Londres
e lhe deu cinco filhos, seguindo-o para as trincheiras, junto com seus filhos. O

mais velho deles, Pancho, tinha quinze anos na época e ja era coronel do exército
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paraguaio. Neste local, as forgas brasileiras encontraram Loépez ferido num rio
e lhe ofereceram a chance de se render, garantindo sua vida. Lépez respondeu
avancando com a espada levantada, gritando “Muero con mi patrial”. Quando as
forgas aliadas se depararam com Pancho e o mandaram se render, ele respondeu
com fervor igual ao do pai: “Um coronel paraguaio nunca se rende!”. Nisso,
Pancho também foi morto a tiros. Elisa Lynch correu para junto do corpo do
filho, pegou-o em seus bracos e gritou para as forcas inimigas: “Nao ousem tocar
em mim! Eu sou uma mulher inglesal”, antes de enterrar o filho e o amante na

frente deles com as proprias maos.

Estou muito tocada e chocada quando chego ao final da exposicido. Assino
meu nome no livro de visitantes e saio do museu para sentar num banco que
olha para as arvores. Estou muito emocionada com esta histéria inesperada de
uma irlandesa neste canto paraguaio, no meio do nada. No momento da batalha,
Elisa tinha a mesma idade que tenho agora. Assim como eu, ela havia deixado a
Irlanda e Londres para as aventuras da América Latina. Assim como eu, ela amava
apaixonadamente e perdeu sua alma gémea. Assim como eu, ela era mie, tentando
proteger seus filhos. Sou um eco moderado dela, cento e quarenta anos depois.
Quando olho para a densa floresta a minha frente, quase a vejo agachada, cavando
com as maos, enterrando seu amante e seu filho; cavando sua dor no préprio solo

em que meus péS repousam.

Pesquiso o nome de Elisa Lynch no meu celular e uma pagina da Wikipédia
aparece: Elisa Lynch (3 de junho de 1835 — 27 de julho de 1886) era amante de Francisco
Solano Ldpez, presidente do Paragnai. Ela nascen Elisa Alicia Lynch em Charleville, Condado
de Cor#k, Irlanda. Solto um grito de surpresa. Esta mulher que encontrou de surpresa
a0 longo do Caminho de Peabiru, no centro do mundo Guarani, nao é apenas
itlandesa como também de Chatrleville, a mesma pequena cidade no sul da Irlanda
onde minha mie nasceu; e Elisa faleceu no dia do aniversirio de minha mie, 27 de

julho. Esta peregrinacio do Caminho de Peabiru esta feita sob medida para mim.

O guarda do parque se aproxima de mim no banco. Comovido pela visio
desta mulher estrangeira empoeirada, com lagrimas nos olhos, ele diz em voz baixa:
“Se vocé pagar pela gasolina, eu a levarei a arte rupestre”. Limpo meu rosto na
manga e sorrio. “Eu adoraria isso”, digo timidamente. “Obrigadal” Chamo Cida,
que ainda estava no museu, e n6s duas pulamos no caminhio oficial dilapidado do

guarda. Ele dirige devagar pela estrada de terra até a entrada do parque, e depois
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pega a estrada de asfalto e percorre mais 15 quilémetros, voltando na direcio que

chegamos.

“Ha muitos locais com arte rupestre por aquir”’, pergunto, mais calma agora.
“Sim”, ele responde. “H4 muitos locais, principalmente em pequenas cavernas.
No ano passado foram realizadas algumas pesquisas financiadas por uma agéncia

espanhola e a idade da arte rupestre foi estimada em 7 mil anos.”

“Ha Guarani morando por aqui agora?”, questiono, nao vendo sinal de nada

ou de alguém ao longo da estrada de asfalto.

“Sim, ha varias aldeias. Vou leva-las a arte rupestre mais préxima e vocés
podem ficar 12 até a hora de voltar a estrada, as 17h, para pegar o 6nibus de volta

para Yvy Yau.”

O guarda do parque sai da estrada de asfalto para entrar em um terreno com
uma pequena casa de madeira e de telhado de palha. Ele buzina e uma menina
Guarani sai da casa. Vendo o guarda, ela abre o portio, olhos para baixo, sem dizer
uma palavra. Seguimos, passando pela moradia e em dire¢do a uma floresta. Dois
adolescentes Guarani de moto passam por nds e seguem em dire¢do as colinas.

Aceno e eles sorriem de volta, sem reduzir a velocidade.

“Observem”, aponta ele para o horizonte. Olhamos através de um espago
entre uma linha de palmeiras. “E nestas colinas que fica Jasuka Renda, também
conhecido como Cerro Guazi, a grande montanha. E o centro do mundo
Guarani. Os indigenas aqui se chamam Paz Tavytera, que significa ‘pessoas sagradas
que vivem no centro da Terra’. Eles sdo um povo muito espiritual e se consideram
guardides de Jasukd Renda, o local espiritual mais importante dos Guarani.” Ao
longe, conseguimos ver uma grande rocha que se ergue como um castelo de pedra
no meio das planicies verdes que a rodeiam. Os tons de verde da grama e das
palmeiras brilham intensamente no calor da tarde. A exuberante paisagem virgem
diante de mim parece ser de uma época muito antiga. Parece que nada mudou
desde que os ancestrais Guarani decoraram estas rochas 7 mil anos atras. Andamos
por um curto caminho na floresta e chegamos a entrada de uma caverna rasa na
rocha. O guarda nos deixa na entrada da caverna. Apertamos sua mao, damos 20

mil guaranis pela gasolina e agradecemos sua ajuda.

Entramos na caverna, onde as paredes de pedra estio rabiscadas com
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simbolos e formas. Ha muitas linhas retas e pequenos orificios redondos escavados
na rocha sélida. Formas ovais repetidas, do tamanho de uma mio, abundam em
tamanhos diferentes. Talvez seja o desenho da pegada de algum tipo de gato
grande. Observamos uma série de setas para baixo, ou talvez sejam pegadas de
passaros. Na base da rocha ha uma forma semelhante 2 que vimos nas rochas de
Ita Letra, uma sequéncia de ‘enes’ mindsculos que podem significar cadeias de
montanhas. A terra original do Pai Tavyteri era delimitada por estas onze colinas.
Serd que o simbolo esta comemorando as montanhas e colinas sagradas de Jasuka
Renda, seu circulo natural de pedras sagradas? Os Guarani Pai Tavytera acreditam
que as colinas silo seres espirituais e os celebram e os guardam com suas oragdes e

canticos, ao ritmo de seus chocalhos wbaraka.

Embora esta arte rupestre seja provavelmente anterior a presenca Guarani
aqui, eles ainda a protegem e comemoram. Os Guarani migraram historicamente
da Amazoénia, mas o centro de seu mundo, seu lugar mais sagrado, é aqui no
Paraguai. Para eles é onde o universo foi criado. Jasuka Renda significa o lugar da
deusa Jasuka. Este lugar sagrado é feminino. Jasuka era frequentemente retratada
como a esposa de Kuaraf, o sol, cujo caminho eu sigo de leste a oeste. Ele é uma
face de Nhandecy, mae terra. Cheguei ao zénite do Caminho de Peabiru, cercada
por arte rupestre pré-histdrica, em uma caverna sombreada no centro sagrado do

mundo Guarani.

Jasuka também ¢é conhecida como a av6 do universo, de cujos seios o
criador foi nutrido. Um Guarani disse a Leén Cadogan que ‘o lugar onde nossa avd
originalmente morava é chamado de lugar das dgnas. Esse lugar é o centro da Terra, o verdadeiro
centro da Terra.” Debaixo da terra em que estamos ha de fato um imenso aquifero
subterrineo, o segundo maior do mundo, que os Guarani conhecem ha centenas,
se nio milhares de anos. B chamado de Aquifero Guarani em homenagem 2
tribo que vive hd mais de 2.500 anos, bebendo e protegendo suas aguas. Com a
futura ameaga de escassez de dgua, pergunto-me quanto tempo levara para que o
Aquifero Guarani seja transformado em propriedade particular, como o restante
de sua terra sagrada. Até aqui nas colinas de Amambay, este canto aparentemente
intocado, a agricultura de corte e queima do Paraguai esta invadindo a regido. Se
vocé colocar seu ouvido na terra poderd escutar o som de interminaveis rebanhos

de gado se aproximando.

Na fronteira com o Brasil, este mesmo povo, o Pai Tavyterd ou Guarani-
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Kaiowd, como sido conhecidos no pais brasileiro, luta em vao para permanecer
nesta terra sagrada. Espremidos pelas grandes empresas, cles escreveram

recentemente uma carta aberta a Justica Federal:

“Nos (cinquenta homens, cinquenta mulheres, setenta criangas) comunidades
otiginais Guarani-Kaiowa da aldeia indigena Pyelito Kue/Mbarakay escrevemos
esta carta para apresentar nossa situaciio histérica e decisio definitiva diante de

nossa expulsiao ordenada pela Justica Federal de Navirai (MS).

Recebemos a informagio de que nossas comunidades serdo atacadas em
breve, violadas e expulsas das margens do rio pela prépria Justica Federal. Portanto,
¢ evidente para nds que a acio da propria Justica Federal cria e alimenta a violéncia
contra nossas vidas, ighorando nossos direitos de sobreviver nesta margem do rio,

perto de nosso territério tradicional de Pyelito Kue/Mbarakay.

Entendemos claramente que esta decisido faz parte de um ato histérico de
genocidio contra os povos nativos de Mato Grosso do Sul. Queremos esclarecer
a0 governo e a Justi¢a Federal que finalmente perdemos a esperanca de sobreviver
com dignidade e sem violéncia em nosso territorio ancestral e nao acreditamos
mais no sistema de Justica brasileiro. A quem podemos denunciar a violéncia
praticada contra nossas vidas? A que Justica brasileira podemos recorrer? Se a
propria Justica Federal estd criando e alimentando violéncia contra nés? Avaliamos
a situa¢éo e concluimos que todos vamos morrer em um curto espago de tempo,
ndo temos nenhuma chance de uma vida digna ou justa, nem aqui na margem
do rio nem muito longe daqui. Estamos acampados a 50 metros do Rio Hovy,
onde ja ocorreram quatro mortes, duas por suicidio, duas por espancamentos e
torturas nas maos de capangas armados das fazendas. Vivemos na margem do Rio
Hovy por um ano sem nenhum apoio, isolados, cercados por capangas armados, e
estamos resistindo até hoje. N6s comemos uma vez por dia. Tudo isso sofremos

dia ap6s dia para recuperar nosso antigo territério de Pyelito Kue/Mbarakay.

Sabemos muito bem que, no centro deste antigo territério, muitos de nossos
avos e avos, bisavos e bisavos estio enterrados e que aqui estdo os cemitérios
de todos os nossos antepassados. Conhecendo este fato histérico, queremos ser
mortos e enterrados junto com nossos ancestrais aqui onde estamos hoje. Portanto,
solicitamos que o governo e a Justiga Federal ndo decretem uma ordem para nossa

expulsao, mas solicitamos que vocé decrete nossa morte coletiva e que nos enterre
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aqui. Pedimos, de uma vez por todas, que vocé decrete nossa total dizimagao e
também envie alguns tratores para cavar um grande buraco para enterrar nossos

corpos. Este é o nosso pedido aos juizes federais.”

Penso nesses Guarani desesperados enquanto estou sentada nesta caverna
ornamentada, no centro do mundo deles. Encostada numa arvore na boca da
caverna, me maravilho com as gravuras antigas que sussurram de um tempo
diferente. Pego minha flauta e toco musica para todos aqueles que enfeitaram as
pedras aqui milhares de anos atras e para todos aqueles que lutam para proteger
esta terra sagrada até hoje. Em algum lugar nas notas da musica nos encontramos.
Cida e eu colocamos nossas toalhas no chio empoecirado e nos deitamos para
fazer uma siesta na caverna, distinguindo formas de estrelas entre as inscri¢oes.
Adormego rapidamente, aninhada nesta caverna no sagrado circulo de colinas de

Amambay. Estou de volta ao utero da mie tetra Nhandecy.
MOMENTOS DOURADOS

“Vocé apenas protege o que ama.” “Vocé apenas ama aquilo que conhece.”

“Conheca a natureza.”

Leio estas mensagens escritas em placas de madeira no quintal de uma igreja
franciscana, no vilarejo de Yaguardn, 48 quilometros a leste de Assuncio, a capital
paraguaia. Chegamos aqui de madrugada, apds passarmos uma noite agitada
num 6nibus noturno de Yby Yau, e precisamos desesperadamente de um mate
para acordarmos. A cidade de Yaguarén foi uma missio onde os franciscanos
tentaram catequizar os Guarani. Imagino que Sao Francisco de Assis se sentiria a
vontade com os indigenas. Lendo as placas no quintal da igreja franciscana, parece
que os Guarani converteram os missionarios franciscanos, e ndo o contrario. “A
natureza ndo nos pertence, pertencemos a natureza.” Leio em outra placa, antes
de tentar abrir a porta da igreja. Esta trancada, entdo andamos pela varanda, onde
encontramos uma porta lateral aberta. Emoldurados pela velha porta de madeira,
vemos uma faxineira de bata azul, inclinada sobre um balde, esfregando o chio
da igreja. Entramos na igreja e a cumprimentamos, ainda sonolentas, antes de
nos sentarmos no primeiro banco ao lado do altar. Apés a simplicidade discreta
do exterior da igreja, a intrincada ornamentacdo do interior fere os olhos. Cada
superficie é coberta com brocado azul, dourado e prateado. Estamos dentro de um

calice ornado e mofado. Asigtrejas franciscanas sio simples por fora e ornamentadas
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por dentro, como era o proptio Francisco de Assis. Como o cristianismo celta na
Irlanda, vejo o movimento franciscano como um dos momentos dourados do
cristianismo, onde eles veneravam um deus imerso na natureza e um ser humano

em harmonia com ela.

Esperamos dentro da igreja, mais descansando do que rezando, até as 7h,
quando o prédio municipal do outro lado da rua abre. Ao sair da igreja, vejo uma
ultima placa com uma citacdo de Sao Francisco que encontra um recanto para
descansar profundamente dentro de mim: “O que vocé estd procurando, é O que

estd procurando”.

Ha um gramado pequeno e bem conservado na frente do prédio municipal,
que nos convida a entrar no local. Tendo pesquisado na internet, perguntamos ao
zelador se o guia de turismo municipal esta disponivel. O zelador nos convida a
sentar em um banco de madeira na drea de recepgio e esperar por ele. No canto
da sala ha um dispensador de agua que oferece dgua quente e fria. Cida prepara
o chimarrio enquanto encho a garrafa térmica com agua quente. Sorrimos uma
para a outra enquanto passamos a cuia entre nos, registrando nossa boa sorte em
encontrar um oasis publico tio acolhedor e bem organizado. Lentamente, o mate

nos acorda.

Um homem alto e magro, com olhos sorridentes e uma forte dose de sangue
Guarani, chega e se apresenta como G. “Estamos seguindo o Caminho de Peabiru
ou o Caminho de Sio Tomé”, explico. “Queremos ver se voce esta livre para nos

guiar na subida da colina Yaguarén, onde Sao Tomé tetia vivido.”

“Por sorte estou guiando um pesquisador e escritor argentino que quer
conhecer Yaguarén as 8h. Vocés podem se juntar a nds, se quiserem”, informa
ele com um sorriso. “Podemos comegar com um café da manha?”, pergunta
Cida, interrompendo em espanhol. “E claro!”, diz ele gentilmente, e nos leva a
um café confortivel na estrada principal. Enquanto tomamos café preto forte,
contamos a G. sobre o Caminho de Peabiru. Ele ndo conhece bem a peregrinagio,
mas tem muitas informagdes sobre os mistérios que cercam sua cidade natal.
O guia ¢ amigavel e engracado e sua conversa ¢ inteligente e perspicaz. Ele nao
tem dificuldade em entender nossa mistura de portugués e espanhol, apesar de
ter sido criado falando Guarani em casa. Contamos a G. nossas experiéncias no

Paraguai, terminando com nossas experiéncias de arte rupestre em Amambay.
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“Foi tio bonita, tdo magica, mas uma pena tio grande que a arte rupestre nao
¢ mais conhecida, apreciada, nem protegida”, concluo. Ele ri baixinho, sem ficar
defensivo. “Para nos, paraguaios, se vocé questionar se nossa historia € rica ou
ndo, diremos com veeméncia e paixdo que é. Sera um ponto de grande honra.
Mas ndo somos tdo ativos em aprender sobre ela ou preserva-la; em geral somos
sedentarios e gostamos de comer. Sem duvida, vocé viu nossas barrigas redondas,
nossa velocidade de falar e lentidio em agir?” Cida e eu rimos gentilmente,

cativadas por seu jeito alegre e autodepreciativo.

Logo o pesquisador argentino aparece e senta 20 nosso lado no café. E um
homem baixo e musculoso, com cerca de sessenta anos, com uma risada rapida
e olhos inteligentes e pontudos. A. é escritor e editor de livros e atualmente esta
escrevendo sobre a cidade de Yaguarén. Assim que terminamos o café da manhi
surgiu uma atmosfera bem amigavel e partimos juntos para explorar a cidade como

velhos amigos.

No centro da praga, G. nos leva a uma série de murais pintados a mao,
criados por artistas locais. “Estes murais contam a histéria do Tumé dos Guarani.
No comego dos tempos, Deus criou a Terra, o homem e a mulher. Trés homens
foram criados, entre eles Tumé e Marangatu, e muitas mulheres. O mau espitito
Tau estuprou a filha de Marangatu, Kerana, e para punir o ato Kerana deu a luz
sete monstros, todos gestando apenas sete meses. Cada monstro era uma mistura
de dois animais. O primeiro a nascer foi Teju-Jagua, um cachorro-iguana com sete

cabegas que vivia em uma caverna aqui na colina de Yaguarén.”

“Quando visitei a fekod Guarani, a0 lado do Museu Bertoni, perto de Ciudad
del Este, vi sete pedestais para estituas desses sete monstros com nomes como Ao

a0 e Kurupi”, menciono.

G. assente. “Sim. Esses sete monstros sao centrais para os mitos Guarani
até hoje, cada monstro associado a um tipo especifico de lugar, como cemitérios
ou cavernas, ¢ a certos comportamentos diabdlicos”, explica ele, levando-nos ao

proximo mural.

“O sabio Tumé reuniu os Guarani e os alertou para serem unidos e pacificos,
para se amarem, pois assim resolveriam a maldicdo dos sete monstros. Tumé
conversou com sua irma Porasy, que concordou em seduzir o monstro chamado

Monai, convencendo-o a casar com ela, tendo presentes a0 casamento seus seis
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irmaos monstros. Monai reuniu seus irmaos na caverna em Yaguarén e, quando
todos estavam 14, Tumé e os Guarani bloquearam a entrada da caverna com
madeira e pedras e atearam fogo no local durante sete dias e sete noites, matando
os sete monstros ¢ Porasy. A irmad de Tumé se tornou a estrela da manhi e os
sete monstros se tornaram a constelacio das Pléiades, que os Guarani chamam
de Eichu, que significa ‘favo de mel’. A mie dos monstros, Kerana, ficou tao aflita
com a morte dos sete filhos que morreu e se transformou em uma nascente de

agua no topo da montanha.”

“Muitos povos indigenas tém mitos sobre a criagdo das Pléiades”, diz A.,
pensativo.
“Gimn”

20 luto e 2 morte, nio muito diferente do destino de Kerana e de seus sete filhos

concordo. “Para os celtas da Irlanda, as Pléiades estio associadas

>

monstros.”

“E Tumé?”, pergunto a G., apontando para um mural que mostra Tumé
como um profeta loiro, alto e belo. Olho para o mural em siléncio e inspiro outra

representaciao de Tumé ou Sumé neste Caminho de Peabiru.
“Entdo Tumé foi transformado em Sdo Tomé?”, questiona Cida.

“Creio que este é um lugar onde o mito Guarani e a versdo cristianizada se
encontram”, responde G. “A colina de Yaguarén foi onde Tumé se livrou dos sete
monstros e, na mesma colina, ha uma caverna onde consta que Sao Tomé viveu.”
“Parece que foi um caso de cristdos se apropriarem do mito Guarani na tentativa

de conquistar almas”, diz o argentino com uma voz amarga.

“Vamos subir a colina”, sugere G., sentindo o clima. Caminhamos em
direcdo a colina préxima, que parece de longe uma onga em repouso. Foi assim
que ganhou o nome de Yaguarén. A cidade é construida a sombra da colina, por

isso ndo demora muito para chegar a base.

Enquanto caminhamos, observo: “Parece que sete ¢ um nimero importante

para os Guarani, como na tradigio celta”.
“Também na Biblia o mundo foi feito em sete dias e tudo mais”, acrescenta A.

“Sim”, digo levemente. “Sou a sétima filha da minha familia, o que faz de

mim uma bruxa.”
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Todos riem gentilmente, e G. continua brincando: “Vocé planeja ter sete
filhos?”. “Nio ¢é provavel”, respondo, simulando panico no rosto. “Agora tenho
36 anos e trés filhos. Eu teria que acelerar o ritmo.” “Engracado...”, diz G. com um

2 <

sotriso, “Eu também tenho 36 anos e também tenho trés filhos.” “Quando é seu
aniversario?”, pergunto. “Dez de fevereiro”, ele responde. “Ah!”, eu rio. “Falando
da magia do numero sete, sou exatamente sete dias mais velha que vocé!” “E vocé
faz aniversario no mesmo dia que o meu filho mais velho”, afirma Cida. N6s rimos

das coincidéncias.

Caminhamos por uma rua de paralelepipedos antes de chegar as rochas
no fundo da colina de Yaguarén. Passamos por duas estagGes da cruz a medida
que avangamos. “Todo domingo de Pascoa uma procissdo comeca na igreja
franciscana e segue as estagoes da cruz até o topo”, informa G. “Isso me lembra
a Irlanda”, conto. “A primeira colina que subi no meu Caminho de Peabiru foi

Mount Brandon, e também tinha as estagdes da cruz ao longo da subida.”

“A Igteja se apropriou de todos os locais sagrados”, afirma A. “As tradi¢Ges
Guarani, como sem duvida as tradi¢des celtas, foram integradas ao cristianismo
ara melhor catequizar os habitantes locais.” Ele respira e diz: “Sem duvida isso
1h, tequi habitantes locais.” El diz: “Sem duvida i
ajudou na conquista dos indios e garantiu uma populacio obediente e o pagamento

mensal do dizimo”.

“Qual ¢é a sua religido?”, G. pergunta a nds enquanto caminhamos.
“Nenhuma”, diz A. com firmeza. “Fui criada como catdlica, mas nio me identifico

mais com a Igreja Catdlica”, responde Cida.
“Voce também ¢ catdlica?”, G. pergunta para mim.

“Vocé sabe”, respondo. “Casei na Igreja Catdlica, numa cerimonia cheia

>
de significado, administrada por um padre de alma muito bonita, e batizei meus
dois primeiros filhos. Mas cinco anos atrds meu marido morreu de repente e a
partir dali descobti que no me encaixava mais na Igreja Catélica. Era como se eu
simplesmente nio pudesse mais seguir em frente com crencgas herdadas, e tivesse
que descobrir por mim mesma quem ou o que é Deus. Desde entéo, junto com a
criagao dos meus filhos, essa jornada espiritual se tornou a coisa mais importante
da minha vida. Esta é uma das razdes pelas quais estou aqui, seguindo o Caminho

de Peabiru.”
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“O que voce esta procurandor”, pergunta G.

Reflito por um momento antes de responder. “Sinto que Deus esta dentro
de mim e é af que eu posso encontra-Lo. Nenhuma igreja ou padre tem que
interpretar algo para mim ou agir como uma ponte entre mim e Deus. E sinto
que a Igreja me deu regras — seja uma boa menina, tenha compaixo, faga o
que dissermos e vocé estard segura. Porém, seguir as regras nio manteve meu
coragdo seguro, e, 0 mais importante, naio me deu ferramentas para realmente
despertar Deus em mim. Estou buscando esse despertar, uma transcendéncia

desta montanha-russa material chamada vida.”
Caimos em siléncio enquanto caminhamos.

Quebrando o siléncio apds alguns minutos, comego a falar: “Ha uma
histéria sobre uma vila que nao havia descoberto o fogo. Um dia, um estranho
apareceu e fez fogo no centro da vila. Todos ficaram maravilhados e pediram
para mostrar como se fazia aquilo. O estranho demonstrou ao povo como reunir
gravetos, escolher as pedras perfeitas e como bater uma pedra na outra para criar
faiscas e atear fogo. Os moradores da vila logo aprenderam aquela “magica”. No
escuro da noite, sem esperar nenhum agradecimento, o estranho foi embora, indo
para outra aldeia que ainda ndo havia descoberto o fogo. Na vila seguinte, ele
procedeu da mesma maneira e também as pessoas ficaram maravilhadas. Porém,
os padres e os lideres ficaram com inveja da popularidade do homem, que foi
preso e morto. Os moradores da vila ficaram indignados e se colocaram contra
os lideres. Os padtes e os lideres eram muito inteligentes: pegaram o graveto e
as pedras — os instrumentos para fazer fogo — e os colocaram em uma caixa
de vidro. Construiram um templo enorme ao redor da caixa de vidro, e todos os
moradores vieram adora-los. Os lideres ndao foram usurpados. Ninguém mais da

vila fez fogo”.
Ha um siléncio entre nés quando termino a histéria.

Logo chegamos ao topo da colina. A cidade de Yaguardn se estende aos
nossos pés. Ficamos ali, ainda em siléncio, olhando para outras colinas baixas ao
redor. “A colina ali se chama Colina de Sio Tomé”, informa G., apontando. “Ha
um tipo de gravura curvada numa rocha ali, que seria o cinturdo de Sio Tomé, e ha
mais uma de suas pegadas. Também ha uma caverna, onde teria sido encontrada

uma imagem de Sio Tomé, esculpida numa pedra. A imagem foi levada para a
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catedral de Paraguari, e no dia seguinte havia retornado a caverna, como ninguém
sabe contar. Sao Tomé é agora o santo padroeiro da cidade. A mesma cidade
também abriga a Fundagio Avaré Sumé, que promove a musica e a danga
tradicionais locais, e também um festival anual de Avaré Sumé, em homenagem
a0 profeta Guarani Sumé. As lendas Guarani e cristds se misturam ali também.”
Seguimos G. até uma pedra alta. Quando chegamos ao topo da rocha, ele aponta
para um longo buraco raso na supetficie. “Este buraco é conhecido como a pegada
de Sdo Tomé.” Tiro o sapato e coloco o pé direito na pegada. “Cabe como uma
luva”, eu rio enquanto coloco meus dedos nos sulcos dos dedos. A pegada é
muito parecida com a que vi em Itapema, no litoral brasileiro, nao perfeita, mas
do tamanho certo para uma pegada humana, embora bastante desgastada com o
tempo. Enquanto os outros colocam seus pés na pegada, ando até onde G. esta
parado. “Como esta pegada foi encontrada?”, questiono. “Quando os franciscanos
chegaram a Yaguardn, os Guarani os trouxeram para este local e contaram que
era sagrado, porque foi aqui que Tumé levou a tribo Guarani unida para matar os
sete monstros. Eles igualaram Tumé a Sio Tomé. Olha, aqui a uns dez passos tem
a nascente atribuida a Kerana, mie dos sete monstros, que morreu de desespero

quando todos foram mortos.”

Caminhamos até um pequeno pogo perfeitamente redondo nas rochas. A
agua reflete nossos rostos olhando para o pogo e o céu azul atrds de nés. “Quando
os Guarani estudam as estrelas, em vez de olhar para cima, observam o reflexo
do céu noturno em pogos e pequenos lagos. Desta forma os céus sio trazidos a
terra”, conta G. Cida se junta a nés, abaixa-se, molha os dedos e joga um pouco de

agua de brincadeira em nés, e todos rimos.

G. nos guia pelas rochas e ao longo de um precipicio estreito até chegarmos
a uma caverna natural, com cerca de 2 metros de profundidade. “Esta é a caverna
onde Sao Tomé viveu”, mostra nosso guia. Comego a entrar na caverna e G. me
puxa de volta abruptamente. “Cuidado com as abelhas”, diz. Olhando para cima,
vejo varias colmeias com abelhas grandes voando ao seu redor. “Que engracado”,
digo, pensativa. “Vocé nido disse que os sete monstros foram transformados
na constelacio de Pléiades, que os Guarani chamam de favo de mel?” “Sim”,
responde G. com um sorriso. “Vocé estd certa, a constelacio é chamada Eichu, o
que realmente significa favo de mel.” “Estou aprendendo nesta peregrinacio que

tudo o que estd no céu também estd aqui na terra. Esta peregrinacio ¢ um reflexo
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do céu”, afirmo rindo, entrando na caverna, mas me sentando longe da entrada
5 b 5

para evitar as picadas dos sete monstros Guarani.

Cida se senta ao meu lado e os dois homens estdo a nossa frente, espiando
cautelosamente dentro da caverna. Atras deles posso ver a cidade e as colinas

distantes. Bebemos agua de nossas garrafas, saboreando a vista.

Tiro minha flauta e toco mais uma vez minha melodia favorita, “Oboé de
Gabriel”, do filme A Missao. As notas escapam da flauta, ecoando na caverna de
Sio Tomé e voando em dire¢ao a cidade sonolenta, mais abaixo. Quando termino,
um siléncio cai entre o grupo até a voz de G., rouca e sensivel, diz: “Obrigado por

tocar esta musica. E tio bonita e tio especial para mim. Obrigado”.
Olho para ele, comovida. “Por quér”, pergunto gentilmente.

Ele se recompée antes de continuar. “Quando eu estava na universidade,
fizemos uma performance baseada nesta musica. Quando a musica comegou,
estavamos todos enrolados como sementes e, depois que a melodia ganhou
impulso, comecamos a nos abrir. Eramos sementes que safam de nés mesmos
e cresciam em brotos verdes, e depois se desenvolviam como caules, finalmente
expandindo para o nosso potencial como arvores enormes e fortes.” Enquanto
desenvolve a narrativa, G. demonstra uma versio restrita dos movimentos com seu
corpo comprido. “Depois eu assisti ao filme .4 Missio que tem esta misica como
tema principal. O filme realmente me emocionou. Eu assisti como parte de uma
aula de turismo histérico e me contaram que era muito fiel a vida e baseada em
excelentes pesquisas. Isso me fez ver meu proprio pais e sua histéria sob uma nova
luz.” Ele respira fundo antes de continuar: “Num dia, uns meses atras, minha filha
mais velha, que tem nove anos, me fez sentar no sofa e disse que tinha uma surpresa
para mim. Ela pegou o violino e tocou esta mdsica para mim como uma surpresa”.
A voz de G. corta e ele comega a chorar de emogio. Todos nds respiramos fundo,
comovidos por ele, comovidos com ele. Ap6s um breve momento, pego minha
flauta novamente e toco a musica mais uma vez, enquanto G. se recompde. “Esta

musica é muito, muito especial para mim”, afirma nosso guia suavemente.

Cida tem ldgrimas nos olhos e A. coloca a mio brevemente no braco de
G. Comeco a falar “Sabe, aprendi a tocar esta musica na flauta porque é muito
especial para mim também. Eu a ouvi pela primeira vez na adolescéncia na Irlanda,

quando assisti a0 mesmo filme 4 Missao. O filme me inspirou tanto que fortaleceu
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um sonho de infincia que eu tinha de vir para a América Latina e fazer trabalho
social. Fiquei tocada pela histéria do povo Guarani. Quando finalmente cheguei
no Peru, aos vinte e dois anos, para trabalhar por seis meses como voluntaria
numa clinica ortopédica, certo dia fui a um pequeno vilarejo com minha familia
anfitrid. Estivamos passando por uma igreja simples no meio do nada, em uma
tarde nublada, quando de repente esta muisica comecou a soar no alto-falante da
igreja. Era como se Deus estivesse me dizendo que eu estava no lugar certo e que
minha determinagido em vir para a América Latina havia valido a pena. Quando me
casei na Irlanda, em 2002, escolhi esta musica para me acompanhar no momento
de entrar na igreja e comegar minha nova vida com meu marido.” Minha voz
quebra um pouco agora também: “E menos de cinco anos depois, quando meu
marido morreu de repente, toquei esta mesma musica como a ultima musica em

seu ritual de cremacio”.

Todos nos sentamos em siléncio, o momento repleto de compaixio e
intimidade. Aqui estamos nés, um grupo de estrangeiros, compartilhando um

momento de suave unido.
DESCENDO A MONTANHA DE SAO TOME

Gradualmente, sortrimos timidamente e comegamos a nos mexer novamente,
descendo a montanha com leveza. Caminho ao lado de G. enquanto descemos.
“Fiquei interessado no que vocé disse sobre sua busca espiritual”, comenta ele.

“Vocé ja ouviu falar em espiritualidade gnostica?”

Concordo afirmativamente com a cabeca. “Ja ouvi falar. O Testamento de
Sdo Tomé ¢ um documento gnéstico, uma compilagio dos ditados de Jesus. Estou
lendo o Testamento enquanto fago o Caminho de Peabiru, e ressoa profundamente

comigo.”

“Estou aprendendo mais sobre o gnosticismo no momento”, conta
G. “Muitos acreditam que a gnose foi a mensagem verdadeira de Jesus e dos
primeiros cristdos. Eles dizem que a vida de Jesus representa a jornada espiritual
em que todos nés podemos embarcar. Os gnésticos falam da jornada como um
caminho de olhar para dentro, para despertar do sonho que estamos vivendo
como individuos separados e nos tornarmos quem somos na esséncia novamente,

conscientes de nossa natureza espiritual e nossa unidade com todos e tudo ao
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nosso redot.” Suspito profundamente, inalando suas palavras. Respondo em voz
baixa: “Isso é exatamente a visio que vislumbrei depois que meu marido morreu.
Na minha vulnerabilidade e abertura apés sua morte, fui assaltada com a vivéncia
de que ainda estava ligada a ele, mesmo apés sua partida. Tive alguns sonhos
muito vividos que pareciam mais visitas do que sonhos. Num deles, meu marido
disse para eu ir morar no Brasil, e foi por isso que voltei para América do Sul com
nossos dois filhos pequenos. Com o tempo, a conexido com Alastair tornou-se
mais constante e mais sutil. Sua presenga gentil se estabeleceu dentro de mim de
alguma forma. Estou comecando a perceber que essa conexao que tenho com ele
ndo é pessoal. O que me une ao meu marido falecido, me une a vocg, as arvores
20 nosso redor, a essas rochas. No testamento gnoéstico de Sio Tomé, Jesus disse:
Ao dividir um pedago de madeira, ai en eston. Levante a pedra e vocé me encontrari li’. B,
uma das razGes pelas quais estou nesta peregrinacio, para ter uma ideia de como
viver daquela consciéncia que une tudo, em vez de viver de um estado de separacio
assustador e inseguro. O sentimento de estar separada e vulneravel, de ser mortal

e transitoria, de meus filhos serem vulneraveis, ainda me assusta”.

“Como esta indo a peregrinacior”, ele pergunta, depois de alguns instantes.
Caio em siléncio, enquanto espero uma resposta genuina surgir. “Estou aprendendo
que o mundo ao meu redor estd inundado de mistério e lugares sagrados que
inspiram esta sensagio de conexao com outras pessoas, COm NOSSOs ancestrais e
com a natureza. Estou acordando para a paisagem viva e sentindo visceralmente
que fago parte dela. Acho que o animismo celta e Guarani me encharcou. Estou
mais atenta aos nasceres e pores do sol. Percebo mais as fases da lua. Sinto como o

céu também esta dentro de mim, seus ritmos, suas fases, seu mistério.”
Respiro profundamente antes de continuar.

“Estou também ciente de que o nivel de desconexdo que sentimos um com
o outro e com a natureza leva a crimes horrendos, como o massacre e os maus-
tratos continuados dos Guarani e outros povos indigenas, a Guerra da Triplice
Alianga que dizimou o Paraguai e a destrui¢io continua da Mata Atlantica. E tio
avassalador, me machuca. Esses crimes doem fisicamente. A vivéncia desta dor
e deste sofrimento me inspira a procurar uma maneira muito mais profunda de

existit.

A paz sé pode ser encontrada expandindo-me de alguma forma, além da

minha perspetiva limitada.”
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“Enquanto aprendo mais sobte os Guarani, estou cada vez mais
impressionada com o seu 7iande reko, o modo de viver que eles mantiveram vivos
até hoje. E semelhante ao modo de vida dos cristdos celtas, pagios celtas e pré-
celtas na Irlanda. Estdo me fazendo olhar para o meu préprio modo de vida como
nunca antes. Minha vida cotidiana é uma corrida continua para longe do siléncio
e do divino. Enquanto aprendo sobre os Guarani, comeco a me perguntar se nao
consigo trazer mais consciéncia para a minha vida cotidiana, celebrar a natureza e
as mudangas das estagGes e das luas, sentar ao redor do fogo, comungar com Deus
através da danga, musica e medita¢io, concentrar-me menos na vida material e
levar o espiritual 2 minha experiéncia cotidiana. Parece que os Guarani conseguem
viver suas vidas como uma constante peregrinagio, cultivando esse vinculo com a
sua natureza espititual em harmonia com a natureza externa. Um vinculo que nos,
no mundo material moderno, perdemos totalmente. Eles me parecem guardides
de uma sabedotia antiga, apesar de todo tipo de atrocidade que foi praticado

contra eles.”

“Mas o mundo esta mudado para sempre”, diz G. “Nio podemos voltar a

uma maneira antiga de estar no mundo que nao existe mais para nés.”

Balanco a cabeca e continuo. “Esta claro para mim que estou olhando para
trds pata ir para frente. Ndo se trata de eu me tornar Guarani, mesmo que outros
Jurnd tenham sido convidados a seguir esse caminho. Para mim, estou aprendendo
as preciosas qualidades que os Guarani preservaram e quero trazer essas qualidades
para minha vida. Dessa forma, posso tornar minha vida mais suportivel, mais
alegre, posso trazer mais beleza genuina ao mundo e, quem sabe, talvez posso,
de alguma forma, realmente experimentar cada vez mais que minha esséncia, a
esséncia dos meus filhos, é eterna. As qualidades que ajudam os Guarani parecem
ser uma petspetiva mais ampla e espititual da vida, um profundo relacionamento
com a natureza, um sentimento de que fazem parte da natureza. Eles vivem
principalmente com um objetivo espiritual e em um ritmo mais lento, honrando
a comunidade e ouvindo a intui¢do. E eles caminham, é claro. Eles sio fapeara,
um povo que caminha. Todas essas qualidades me inspiram e quero cultiva-las
mais na minha vida. Talvez isso me ajude a fortalecer a consciéncia crescente de
como minha esséncia ¢é verdadeiramente maior que o corpo e me auxilie a reduzir
em igual medida o medo da morte e da perda dos entes queridos que ainda me

acompanha.”
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Ele acena com a cabe¢a em compreensio e seguimos em siléncio, andando
naturalmente num mesmo ritmo. Quase chegando a cidade, G. confia em mim que
pratica viagens astrais durante a noite. Ele me oferece uma imagem bonita que

fortalece a chama silenciosa dentro de mim.

“Para mim, estar no corpo é como estar em uma pequena sala. Se acredito
que nio ha nada além da sala, sinto-me oprimido, claustrofébico, mas também
desesperado para ficar para sempre na sala e manter todos os meus entes queridos
la comigo. Quando percebo profundamente em meu dmago que sou maior que
o corpo, experimentando regularmente que as janelas e portas da pequena sala
estdo totalmente abertas, sinto uma sensa¢ao de paz. Posso ir e vir de livre escolha.
Outras pessoas podem sair da pequena sala, mas ndo deixam de existir. Na maior
parte de minha vida, ainda tenho a sensacdo de estar na sala, mas a experiéncia é
totalmente transformada. Agora posso observar todos os cantos e conteidos da
sala, explora-los, aprecia-los, mas sem apego ou medo de sair ou deixar os outros

partirem.”

G. e eu conversamos, com as almas abertas e unidas até chegar a cidade.
Nos quatro nos abragamos e nos despedimos com um afeto muito sincero.
Enquanto Cida e eu nos afastamos de G. e A., percebo que nosso pequeno grupo
aleatério representa as mesmas nagdes que foram representadas na batalha de
Cerro Cora, sobre a qual aprendi ontem. Em Cerro Cora, as tropas paraguaias
e seu lider Lépez, sua amante irlandesa Elisa Lynch e as forgas aliadas do Brasil,
Argentina e Uruguai entraram em uma batalha de morte e desespero. Hoje, com
G. do Paraguai, Cida do Brasil, A. da Argentina e eu da Irlanda, apenas o Uruguai

estava ausente do nosso pequeno grupo.

Por breve que seja 0 momento que compartilhamos no topo da colina de
Yaguarén, mais de cento e quarenta anos ap6s a batalha de Cerro Cora, me encha
de uma onda de esperanca de que uma tribo mais pacifica, mais consciente esteja

comecando a surgir. olhar para cima ou para baixo?

Cerro Lambaré, nos arredores da capital paraguaia, Assuncio, é outra colina
que se eleva acima das planicies, marcando o Caminho de Peabiru. Estd alinhado
com Cerro Akati e a Pedra do Dragio que vimos em Guaira, e sinaliza o ponto em
que a peregrinagio vira para o norte, em diregio a Bolivia. Em um mundo antes

do GPS, nomes de estradas e edificios sem fim, a paisagem natural era um grande
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mapa vivo. Suas inclina¢ées e contornos foram sentidos nas pernas do Guarani e

usados como sinaliza¢ées ao longo do Caminho de Peabiru.

Uma estrada larga foi escavada na floresta nativa de lapacho e sobe a colina
até a estitua de Lambaré, um cacique Guarani que lutou por essas terras quando
os conquistadores espanhéis aqui chegaram, no século XVI. O calor é sufocante
enquanto Cida e eu subimos lentamente a colina, passando por uma cruz em
homenagem a San Roque, o primeiro santo paraguaio que foi canonizado em
1988, mais de trezentos anos apds sua morte nas mios de povos indigenas, que

resistiram a seus esforcos de catequizac¢io e redugio.

No topo da colina, a estitua de um cacique fica imobilizada, petrificada
até a submissdo, olhando para as terras que antes abrigavam sua familia e seus
ancestrais. Por milénios, os pajés ou xamis nativos chegavam ao topo desta colina
para olhar para o alto e se comunicar com seus deuses. Agora, porém, a colina é
uma atragio turistica, e nosso olhar é atraido para baixo, hipnotizadas pela vista da

cidade de Assungio e pelas curvas largas e serpenteantes do Rio Paraguai.
SINALIZACAO PARA YVY MARA EY

Cida e eu andamos, carregando nossas mochilas, pelas ruas coloniais sujas
de Assungdo. Caminhamos pela Rua Alejo Garcia e vemos um prédio dilapidado
numa esquina que foi o lar de Elisa Lynch. Quando olho para a casa, entre os sons
ensurdecedores de carros e vendedores ambulantes, vislumbro sua antiga gléria e
quase consigo ver Madame Elisa inclinada na janela. Seus longos cabelos loiros
descem pelas costas e um sorriso sedutor brilha em seus ldbios enquanto ela espera

a chegada do amado.

Passamos pelo pantedo de heréis mortos e pela obsoleta estagio de trem
ainda comemorada no Paraguai como a primeira linha de trem da América
Latina. Toda a capital exala um lamento de gléria anterior e decadéncia atual.
Caminhamos até a catedral, que tem um mural na entrada de um conquistador
europeu, orgulhoso, com um plano do templo na mao, e um homem indigena em
posicio subserviente. Da catedral podemos ver o inchado Rio Paraguai. Ha placas
anunciando uma passarela que esta sendo construida ao longo do rio, mas quando

comegamos a caminhar em direcio a ela encontramos casas precarias feitas de
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ripas de madeira entre um mar de lixo. A distdncia, vemos dois homens agachados

fumando crack. Voltamos rapidamente.

Assuncao era o destino de Cabeza de Vaca quando seguiu o Caminho de
Peabiru. Acompanhando os passos de Aleixo Garcia, chegou aqui e assumiu o
papel de governador do Paraguai, substituindo o governador provisério Domingo
Martinez de Irala, que ele mandou para o oeste, seguindo mais longe os passos de
Garcia em busca de ouro e prata. Cabeza de Vaca tentou conquistar a area pela
bondade e ndo pela violéncia, esforcando-se para tornar ilegal a escravidido dos
indigenas e pacificar a area ao redor de Assuncio. Suas experiéncias antetiores na
América do Norte, onde foi tomado como escravo e depois virou curador de varias
tribos indigenas, amadureceram o conquistador selvagem nele. Conseguiu alcancar
a paz a curto prazo com sua abordagem pacifica, mas suas politicas o tornaram
um inimigo mortal dos colonos europeus, liderados por Domingo de Irala. Em
1544, Cabeza de Vaca foi preso em Assungdo por um ano e depois enviado de
volta a Espanha para enfrentar acusagdes espurias de crimes contra a coroa da
Espanha. Apés sua expulsdo, uma guerra feroz se iniciou na regido e perdurou por
trés anos entre os colonos espanhdis e as tribos indigenas. Os colonos europeus
nio estavam prontos na época para realmente ver o povo indigena e chegar a uma
convivéncia respeitosa. Serd que ainda ndo estamos? O préprio Cabeza de Vaca
morreu sem dinheiro em Sevilha, quinze anos depois. Como Sumé, Cabeza de
Vaca tentou ajudar o povo indigena e sofreu as consequéncias, esta vez as maos

dos colonos.

Nossa tltima parada em Assun¢ido é o mercado de artesanato na Praga da
Liberdade. Em uma barraca, uma mulher com fortes tracos Guarani estid vende
artesanato e acena para nés chegarmos mais perto. Ela cria colares simples com
pequenas pedras gravadas com trunas ou simbolos Guarani baseados na arte
rupestre de Ita Letra e Amambay. Quando dizemos a ela que estamos no Tape
Aviru, como o Caminho de Peabiru é chamado aqui no Paraguai, ela solenemente
coloca um colar com um sinal de Tape, o Caminho, no meu pescogo. “Nos
Guarani estamos sempre seguindo o Caminho, procurando Yoy Mari Ey, a terra
sem mal”, afirma, olhando nos meus olhos. “Lembre-se: Yoy Mari Ey esta dentro

de nos, nao fora”.

Compro o colar e me despeco da mulher, ponderando suas palavras. Até

que ponto Yry Mari Ey esta fora de nés ou dentro de nés? Os Guarani em geral
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afirmam que é um local fisico e externo. Eles andam em massa por centenas ou
até milhares de quilometros ao longo do Caminho de Peabiru em diregdo ao litoral
e esperam que 0s apikds os levem mais longe, para chegarem 2 sua terra sem mal.
Os indigenas contam que alguns Guarani mais velhos ou mais sabios foram para
14, corpo e tudo, e nunca mais voltaram. No século XVI, alguns Guarani enviaram
de bom grado seus filhos em navios europeus para serem transportados para Yoy
Mari Ey. Noés, europeus, ndo somos diferentes. Também procuramos um paraiso
fora de nés. A lenda diz que Sio Brandao chegou as Américas procurando a terra
da eterna juventude, T7r na n()g, ou Hy-Brasil, a ilha paradisfaca, que foi incluida
em mapas por séculos. O préprio Colombo pensou que havia chegado ao Jardim
do Eden. Também estou aqui, tendo viajado do outro lado do Atlantico, guiada
por um sonho com meu falecido marido. Todos n6s colocando a paz e o paraiso a
uma distancia de nds, tanto no espago quanto no tempo. Alguém de nés realmente

achou o que procura?

Nos anos 1960, a pajé Tatatin Rua Retée liderou uma peregrinagio em
massa do Rio Grande do Sul até o estado litoraneo do Espitito Santo, guiando
sua comunidade ao longo do Caminho de Peabiru. Em Santa Cruz, num lugar
que se chama Aracruz, encontraram sua Y»y Mara Ey e pacificamente comegaram
a recuperar suas terras ancestrais, apesar de violentas represalias. Tatatin foi muito
reverenciada. Um artigo de jornal se referiu a ela como equivalente ao papa entre
os Guarani. Sua missao singular na vida era levar sua comunidade a Yzy Mara E)y.
No leito de morte, aos cento e quatro anos, Tatatin percebeu que estava enganada
sobre a localizagdo exata de Yoy Mard Ey, e ndo tinha mais certeza de que Aracruz
realmente era o seu destino. Ela deu ao neto Tupi a missdao de ir ao Deus da
Montanha para pedir que ele os redirecionasse a verdadeira Yoy Mari Ey. Tupa
construiu uma gpy — uma casa de ora¢io — em um dos pontos mais altos da Serra
do Caparad, e vem buscando redirecionamentos desde entio. Alguma vez ele vai

encontrar? B possivel encontrar o paraiso fora de nés mesmos?

Conhego o poder que lugares fisicos tém. Nesta peregrinacio, alguns
locais evocaram em mim uma experiéncia de expansio e de unidade com tudo a
meu redor: lugares como o litoral sagrado brasileiro, o fogo na gpy Guarani, nas
Cataratas do Iguacu e em uma caverna em Amambay. Outros locais me encheram
de sentimentos de desespero e uma sensagdo de separagdo e contracdo: lugares

como um trecho deliberadamente queimado de Mata Atlantica, campos sem fim
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de soja e milho transgénicos no Parana ou o litoral cheio de prédios altos ao longo

do BR101 a0 norte de Florianépolis.

Um lugar propicio pode permitir uma abertura, o aguye, ou leveza de ser
Guarani, mas a0 meu ver nada externo, nem o lugar mais belo e pacifico imaginavel
pode preencher um buraco interno, uma insatisfacio existencial. Levo a mio ao
colar no meu pescogo e permito que as palavras da vendedora Guarani penetrem

em mim.
KURUSU GARCIA

O Rio Paraguai ¢ a espessa veia central da América do Sul que serpenteia por
seu caminho inchado e azul esverdeado sobre as planicies ao redor de Assuncio.
Muitos exploradores espanhéis do século XVI tentaram segui-lo para descobrir
as riquezas de ouro e prata que se dizia estar no ocidente. Sete anos antes de
Francisco Pizarro vencer o império inca, o Rio Paraguai levou Aleixo Garcia em
direcdo a Bolivia, onde lutou contra os Incas perto de Potosi. O Rio Paraguai
também foi a rota de fuga de Aleixo Garcia, quando ele escapou das batalhas com
o exército inca e iniciou a viagem de volta para seu lar litoraneo de Massiambu.
Ap6s enviar alguns de seus condufragos europeus de volta ao litoral com uma
amostra do ouro e da prata saqueados, ele montou acampamento a 10 quilémetros
da margem do Rio Paraguai, a 330 quilémetros ao norte de Assungao. O local é

conhecido hoje como San Pedro del Ycuamandiju.

Cida e eu chegamos de 6nibus a San Pedro em busca de qualquer vestigio
de Aleixo Garcia. Quando nos aproximamos da cidade, o veiculo, com ar-
condicionado adequado pela primeira vez, segue diretamente ao encontro do por

do sol vermelho-dourado.

Na entrada de San Pedro vemos uma chave de madeira de 3 metros de
comprimento, pintada de prata — a chave de Sio Pedro para o paraiso. A prata
que estou procurando nesta peregrinacio ¢ esta chave, nio as riquezas que viraram
a cabeca de Aleixo Garcia e a de tantos conquistadores e cagadores de tesouros
depois dele. Talvez tenha sido essa ganancia que levou ao destino de Aleixo neste
local distante. Logo depois da chave de prata descemos do 6nibus em uma drea

arborizada.

Em uma clareira entre as arvores encontramos uma grande cruz de madeira
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que leva as palavras Kurusu Garcia a cruz de Garcia marcando o local onde Aleixo
foi morto enquanto acampava, ap6s fugir do territério inca. Cida e eu paramos um
momento na frente da cruz, sentindo os raios vermelhos do sol em nossos rostos.
Faco uma oracio silenciosa por este pioneiro europeu do Caminho de Peabiru, o
qual seguimos por mais de 1.500 quilémetros desde o litoral brasileiro. Tiro minha

flauta e toco uma melodia melancélica em sua homenagem.

O local da morte de Aleixo Garcia foi descoberto quatrocentos anos
ap6s o ocorrido, quando uma crian¢a chamada Lépez, que mais tarde se tornou
professora da lingua Guarani, encontrou uma cruz feita de madeira lapacho nativa
tomada por trepadeiras entre as drvores, em uma parte densa da floresta. Um velho

indigena afirmou que era o lugar onde Garcia foi morto.

A cruz que toco agora foi erguida em 2005, uma réplica de uma réplica, mas
os historiadores concordam que este foi o local da morte de Garcia. Caminhamos
até um mural préximo que mostra um Aleixo Garcia que choca fortemente com a
minha imagem interna dele. No mural, ele estd vestido com trajes coloniais e um
Guarani com uma touca emplumada esta lhe entregando um tesouro. Chamo a
minha prépria imagem interna de Aleixo Garcia e o vejo de novo vestido como
um Guarani, de peito nu, tatuado e orgulhosamente usando o fembetd que perfura

o labio inferiot.

Niao se sabe quem matou Aleixo Garcia. Talvez tenham sido os Paiaguas,
uma tribo bélica que governava grande parte do Rio Paraguai na época. Outros
suspeitam que foram seus companheitos Guarani que o mataram, talvez
decepcionados por ele ter usado o Caminho de Peabiru para encontrar riquezas
materiais. Relatos de homens Guarani usando seu nome por todo o Paraguai sugere
outro motivo para sua morte. Na tradi¢do Guarani, profetas e grandes lideres as
vezes eram mortos e depois os Guarani comiam sua carne como uma maneira de
alcangar o mesmo estado de graca. Alguns sugerem que seja a maior honra que
pode ser dada a outro ser humano. Eles nido seriam o primeiro grupo a matar seu

préprio profeta e comer seu corpo em titual.

Cida e eu andamos pela trilha encharcada da floresta, guiadas pelos ultimos
raios de luz do sol poente, antes de seguir por quatro quarteirdes para o oeste, em
direcdo a pitoresca praga da cidade. Esta cercada por prédios baixos do governo e

um pequeno edificio colonial pintado de branco, orgulhosamente chamado Museu
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de Alejo Garcia. O museu estd fechado como a maioria dos prédios ao redor da
praga. Rumamos para o Hotel Santa Ana na escuriddo da noite. De repente me
dou conta de como me sinto segura. Os avisos de meus amigos brasileiros sobre
nossa seguranca no Paraguai ndo combinam com a nossa experiéncia no pafs. A
pior coisa que me aconteceu aqui no Paraguai foi um surto de pulgas de uma das
viagens de 6nibus — nada que um banho quente e uma boa lavagem das minhas

roupas nio pudessem consertar.

Na manha seguinte Cida e eu voltamos a praga e entramos no pequeno
Museu Alejo Garcia. Encontramos um depésito empoeirado de histéria colonial
esquecida e o habitual siléncio de milhares de anos de histéria indigena. O ar estd
mofado com a decomposicio dos objetos, do piano as fotos de varias familias
antigas da vila. O tnico item que possivelmente se refere a época de Aleixo Garcia
e dos Guarani que o acompanhavam é uma urna funeraria Guarani quebrada no
meio das bugigangas coloniais. Serd que era a urna usada para enterrar Aleixo

Garcia no modo Guarani?

Antes de pegar o 6nibus fazemos uma rapida visita a igreja franciscana na
praca que estd em processo de restauragdo. Passamos pelos andaimes e entramos
por uma entrada lateral. A igreja é arejada, o que nos alivia, depois do museu
mofado. O altar ¢ feito de um unico pedago de madeira entalhada. Ao me ajoelhar
diante do altar identifico o contorno de uma caravela entre os detalhes requintados.
Quando Aleixo Garcia entrou na sua caravela na Europa para ir para o Brasil
ndo imaginava tudo o que vivenciaria: naufragar, ser resgatado e acolhido pela
tribo Guarani, abracar um novo clima, nova lingua e nova cultura, casar, virar pai,
embarcar numa aventura pelo Caminho de Peabiru para encontrar Eldorado e
morrer aqui, na beira do Rio Paraguai. No total, ficou sete anos no Brasil, vivendo

e morrendo intensamente.

Eu também sai da Europa e vivi até agora sete anos no Brasil. Quando
pisei no avidio para ir para o Brasil pela primeira vez, indo ao encontro de meu
namorado na época, também nio poderia ter imaginado tudo o que vivenciaria:
montar uma casa com um companheiro pela primeira vez, ganhar no Carnaval do
Rio de Janeiro, trabalhar em favelas, abragar um novo clima, nova lingua e nova
cultura, casar, virar mie, voltar ao Brasil como vitva, montar uma ONG para
criangas doentes, ter um terceiro filho, escrever e publicar um livro e embarcar

numa aventura pelo Caminho de Peabiru para encontrar Yoy Mara Ey, o paraiso,
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dentro de mim. Neste continente, parece que a vida é mais intensa, o ritmo acelera.

Ajoelhada na frente do altar agora, penso na viagem que agora vou seguir
sozinha, sem a companhia da Cida. Vou viajar para o norte. Como fizeram
Aleixo Garcia e os Guarani na sua jornada para o oeste, sigo por terra as curvas
serpenteantes do Rio Paraguai até Concepcién, uma cidade a 85 quilémetros ao
norte de San Pedro. Pretendo acordar cedo no dia seguinte e ir de 6nibus para
Vallemi, para pegar um barco que viaja dois dias pelo Rio Paraguai, através da
area do Chaco até Bahia Negra. De 14, espero pegar um taxi-barco para passar a
fronteira boliviana até Puerto Busch, seguindo de 6nibus ou de balsa para Puerto

Suarez, na Bolivia, préximo a fronteira brasileira.

Percebo uma ansiedade, um medo enquanto penso na viagem na minha
frente. Ajoelhada, rezo para ter confianga, para deixar morrer aqui na beira do Rio

Paraguai o medo da vida, da morte que estd em mim.
CONFIRMACAO

Me despeco da Cida e sigo sozinha, com a minha cépia do livto Tao Te
Ching como meu unico companheiro. Enquanto o 6nibus segue para o norte nao
consigo distrair minha mente da lembranca de minha viagem de cinco dias numa
embarcagido pelo Rio Amazonas, quinze anos atras. S6 de pensar nisso me deixa
enjoada. O batco estava sobrecarregado com gado e um enorme trator. Quando
a embarcacdo finalmente se afastou do porto e iniciou a viagem no vasto Rio
Amazonas, a 4gua comegou a entrar no barco. Em panico, peguei um colete salva-
vidas, assim como as outras pessoas fizeram. Foi entio que percebi que havia
apenas vinte coletes salva-vidas para mais de cem pessoas. O barco se estabilizou
e continuou, mas meus nervos nao conseguiram se estabilizar novamente durante
toda a viagem. A comida era desagradavel e meu suprimento de agua limitado.
Eu nido conseguia dormir na minha rede, pois havia uma familia de peruanos
deitada abaixo de mim. Havia pessoas e animais em todas as fendas do barco. Eu
costumava sentar no ‘telhado’ da embarcagao para escapar das multidoes e passava
o tempo olhando para a agitagio interminavel da 4gua marrom e inchada do Rio
Amazonas, cetcado de floresta verde e monoétona. No ‘telhado’ havia centenas de
pintinhos amarelos enjaulados. No inicio da viagem o som deles era ensurdecedor.
No final da viagem todos estavam mortos. A lembranca do som e do cheiro de
suas mortes lentas no calor opressivo volta para mim agora e eu a afasto com

desgosto.
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Engulo minha hesitag¢io, firme na minha inten¢ao de seguir todo o Caminho
de Peabiru do Atlantico ao Pacifico. Chego a Concepcién no inicio da noite,
atravessando uma ponte sobre o extenso Rio Paraguai antes de entrar na cidade. A
palavra Paragnai em Guarani significa “4gua que corre para o mar’. O rio desce até
Assuncio, antes de entrar no Rio Parané e depois no Rio da Prata, até finalmente
derramar no Oceano Atlantico. Este é o unico acesso do mar que o Paraguai tem.
Para as areas do Paraguai ao norte de Concepcidn, o tio é uma salvacdo. Uma
grande embarcacio semanal, o Aquidaban, navega no rio de Concepcion até Bahia
Negra, perto da fronteira com a Bolivia, vendendo e comprando mercadorias das
comunidades agricolas nas margens do rio. As estradas além de Concepcion variam
de precarias a inexistentes, ¢ viajar de barco ¢é a rota mais segura. A tribo feroz
dos Paiaguds dominava esta regido na época do Aleixo Garcia, e possivelmente o
mataram. A tribo estd extinta agora ha muito tempo mas a viagem ainda me enche

de apreensio.

Desco do o6nibus, saindo do ar-condicionado para o calor da noite,
visceralmente consciente na escuriddo da pequena rodoviaria do fato de que estou
sozinha agora. Olho ao redor para localizar P, o guia turfstico e agticultor organico
alemdo que vai me hospedar hoje. S6 consigo distinguir as sombras de alguns
homens grandes paraguaios no ponto de 6nibus que me olham, confiantes, na

escuridio.

H4 uma carroga puxada a cavalo na minha frente, mas nenhum sinal de um
alemio. Caminho hesitantemente até o bar mais préximo e olho para dentro. L
esta ele, bebendo cerveja e fumando um charuto grosso. Sorrio para ele e beijo
sua bochecha em saudagio. “Vocé da dois beijos no Paraguai”, ele me censura
bruscamente. Sorrindo, beijo sua outra bochecha. Ele ¢ um homem musculoso,
com uns quatenta anos, alto e magro, com pele enrugada e desgastada depois de
vinte anos sob o sol paraguaio. Tudo nele é brusco enquanto bebe seu copo de
cerveja e pega sua garrafa meio vazia. “Vocé esta uma hora atrasada”, ele reclama.
“Mas isso é quase chegar a tempo por aqui. Vamos indo, ja estd escuro.” Eu o sigo
até sua caminhonete. “Esteja preparada para qualquer coisa quando vocé entrar
neste veiculo”, diz ele por cima do ombro. Eu engulo audivelmente e subo na
caminhonete. Um barulho alto me cumprimenta e eu pulo para tras. No banco
de trds ha um passaro grande batendo as asas e protestando contra a captura.

“Entre rapido e feche a porta”, grita P. “Este passaro foi encontrado hoje na rua
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em Concepcidn e, ¢ claro, sempre que encontram um animal selvagem, ferido ou
perdido, me chamam para cuidar. E um passaro shahd, muito perigoso se ele te
apunhalar com a asa. Mas ¢ um lindo espécime. Pela manha ele te acorda ao nascer
do sol com um chamado de sha-hd, sha-ha, sha-ha.” Entro no caminhao no assento
da frente, distanciando-me ao maximo das asas do passaro. Enquanto dirige, P.
toma um gole da garrafa de cerveja que segura entre as coxas. “Vocé me deve 50
délates”, ele rosna. “Reservei uma cabine para vocé no Aquidaban. Se vocé quiser
chegar a Bahia Negra tera que pegar o barco de Vallemi amanha. Isso significa um
o6nibus coletivo as 6 da manha de amanha. Deus! Vocé estd namorando o Paraguai
muito rapidamente. Vocé nem vera Concepcién a luz do dial” “Eu sempre posso
voltar”, digo a ele com uma risada for¢ada. “Moro no Brasil, entdo nio é muito
longe. Mas por enquanto s6 tenho até sabado, antes de ter que voltar para os
meus filhos.” Ele fica quieto por um tempo enquanto toma outro gole de cerveja.
“Pode ser que consiga”, diz ele. “De Vallemi vocé pega o Aquidaban por dois dias.
Depois, ha um cara chamado Don A. que te ajudara a atravessar a fronteira em
outro barco para Puerto Busch, na Bolivia, por 200 délares. De 1a vocé podera
chegar a Puerto Sudrez, perto da cidade brasileira de Corumba. Nio sei quanto

tempo leva, mas deve custar de taxi entre 150 e 200 ddlares.”

“Vocé conhece esse cara, o Don A.?”, pergunto, em duvida. “Nio
pessoalmente”, responde P, sem tirar os olhos da estrada. “Mas enviei varios
mochileiros para atravessar a fronteira com ele e nenhum deles voltou. Entiao

imagino que eles conseguiram atravessar a fronteira.”

“E o visto para sair do Paraguai?”, questiono. “Vocé estd com sorte”, informa
P, tomando outro gole de cerveja. “Em nenhuma outra cidade do Paraguai um
funciondrio da alfindega voltaria ao escritério as 8 da noite. Mas prometi a ela
que voce daria uma propina, uma gotjeta, pata que ela voltasse especialmente
para isso.” O alemio pega um celular do bolso da camisa e grita alto e rude em

espanhol, avisando que estamos a caminho.

Estacionamos na frente do prédio da alfindega e, cinco minutos depois,
uma jovem atraente aparece de motocicleta. Sua calca jeans estd esticada a pele
e seus movimentos sdo lentos e deliberados enquanto ela estaciona a moto e
balanga a perna para desmontar. Quando ela tira o capacete, seus longos cabelos
escuros caem provocativamente. P. engole audivelmente atras de mim enquanto a

seguimos para dentro do prédio.
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A jovem me da um sortiso cauteloso enquanto entrego meu passaporte,
antes de ligar o computador e inserir meus dados. “Vocé vai sair na sexta-feira, ndo
€27, ela pergunta friamente. Afirmo que sim com a cabeg¢a. Quando recebo meu
passaporte carimbado, agradeco a ela, entregando-lhe 50 mil guaranis. Ela sorri

largamente para mim agora e me lanca um buen viaje.

P. e eu subimos de volta em seu veiculo com o péssaro shahd. Dirigimos
por meia hora pelas estradas de Concepcidn, tentando evitar tanto a lama escura
quando os ubiquos buracos fundos. Durante a maior parte do tempo P. dirige do
lado errado da estrada. Eu me agarro firmemente a janela aberta, tentando parecer
relaxada. Ele consegue dirigir, beber cerveja, fumar e atender o telefone enquanto

mantém uma conversa comigo.

“O que vocé é2”, pergunta. “Esposa de um embaixador, algo assim?” “Nio”,
respondo com firmeza. “Nédo sou mulher de ninguém. Sou vituva.” P. balanca a

cabeca, momentaneamente silenciado.

“Como vocé acabou morando no Paraguai?”, pergunto. Ele toma um gole
de cerveja e segura a bebida contra o volante enquanto dirige. “Nasci em Berlim
do Leste e sempre estava desesperado para me mudar para a América Latina. Aos
onze anos eu tinha um sapo cubano. E sempre fui louco por natureza. Meu pai foi
enviado para Cuba e eu fiquei muito animado, mas ndo havia escola para mim 14,
entio eu teria que ficar num internato na Alemanha e depois visitaria minha familia
durante trés meses por ano. Eu estava feliz o suficiente com isso, mas minha mae
decidiu nao me deixar. A mae dela a deixou quando era crianga para ir morar na
Alemanha do Oeste, ¢ ela disse que nio podia fazer a mesma coisa comigo.” Ele ri:

“Fu estava morrendo de vontade que me abandonasse, mas ela nao quis”.

Rio com ele. “Quando eu tinha mais ou menos onze anos, crescendo na
Irlanda, meu pai conseguiu um emprego em Burma. Toda a familia ia se mudar
parala e eu estava muito animada. Mas o emprego nunca se materializou por causa
dos problemas politicos 14. Eu queria tanto ir para o exterior e conhecer novos

lugares e pessoas. Fiquei muito frustrada.”

“Talvez isso explique por que estamos aqui procurando aventura no outro
lado do mundo”, afirma P. em voz baixa. “As coisas que ndo acontecem as vezes

sdo mais importantes do que as que acontecem.”
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Chegamos a casa dele na escuriddo total. Mal consigo ver a estrutura de
madeira da casa a nossa frente. Dois meninos correm até o carro, me ignoram
e tiram com alegtia o passaro shahd do banco de tras. Enquanto saio do veiculo
insetos pulsam ao meu redor no ar quente. P. ajuda os meninos a levar o shaha
para uma grande gaiola. Do lado hd uma gaiola com uma cobra anaconda cega.
Na gaiola seguinte, um macaco espia desconfiado de sua pequena casa na arvore.
“Nao gosto de manter os animais enjaulados”, afirma P. na escuriddo. “Sempre
que possivel os libertamos assim que ficam bem de novo.” Ele sinaliza para um de
seus filhos, que relutantemente mostra a minha pequena cabana de madeira com
um quarto e banheiro. O menino acende uma luz fraca na varanda que coloca
holofote nas nuvens de insetos ao redor. Eles tentam me seguir quando entro no
quarto, mas por pouco consigo manté-los do lado de fora. O quarto é espagoso e
basico, com uma cama de casal acolhedora. O banheiro é o lar de uma familia de
sapinhos que pulam em todas as dire¢des quando eu acendo a luz. Ligo o chuveiro
e coloco minha mio na dgua para testar a temperatura. Minha mio relaxa enquanto

a agua esquenta.

Depois de tomar banho caminho até a casa principal, onde P. e eu jantamos
em sua cozinha improvisada, enquanto seus filhos assistem televisio em uma sala
adjacente. Os sons da televisdao sdo incongruentes com o som ensurdecedor da
natureza que nos cerca. A esposa de P. tem a minha idade, e responde as minhas
perguntas sobre os filhos com uma notavel cautela. Ela nos serve um delicioso
peixe tilapia do rio ao lado da fazenda e vai para a sala para assistir televisao com

seus filhos.

Devoro a comida com gratidio e a medida que a minha fome diminui,
pergunto a P. sobre sua fazenda organica, e ele responde que mal consegue viver
disso. “H4 mais fazendas organicas por aqui?”, questiono. Ele da uma gargalhada.
“Nao conhego e estou aqui ha vinte anos. Por aqui o grande negbcio ¢ a criacio
de gado. No sul do pais ¢ soja e algodio. E um pais pequeno e é o maior produtor
de soja e o segundo maior em gado do mundo. Nao existe agricultura organica. O
Paraguai destr6i a natureza, ao invés de preservé-la. E o atual campedo mundial em

derrubar florestas. Mesmo no Chaco aqui. Mesmo nas reservas naturais.”

“Fiz uma caminhada em Ybytyruzu e vi do alto da montanha Agati como a
floresta foi derrubada 147, comento. “Havia apenas algumas arvores ao redor dos

rios.”

226



A FLAUTA ANDANTE

“Voce foi a Ybytyruzu?”, ele pergunta, surpreso. “Bem, por ai, nos parques
naturais, hd muita madeira sendo cortada. Fui a policia uma vez, 1a em Ybytyruzd,
e contei sobre alguns madeireiros perto de uma cachoeira. Vocé sabe qual foi a
respostar” Balango a cabega. “Eles disseram que nio tinham combustivel para ir
prendé-los”, P. balanga a cabeca e termina de comer. “Sem combustivel eles sao

inuteis. Neste pafs vocé precisa resolver o assunto por conta propria”, resmunga.
“Como?”, questiono, enquanto corto meu peixe.

“Existem maneiras de sabotar pelo menos parte do corte ilegal de arvores
que estd ocorrendo”, afirma ele evasivamente. “Conhego todas as arvores ao longo

deste rio e estou preparado para proteger cada uma delas.”

“Se vocé estd tdo frustrado nio pensa em voltar para a Alemanha?”,

pergunto, terminando meu suco de frutas.

“Ah...”, ele diz desanimado. “Provavelmente ficaria frustrado por 1a também.
Tudo na Alemanha esti organizado por regras e regulamentos. Se vocé nio
concordar com algo, basta preencher um formulario. Aqui pelo menos eu posso

ser um idiota brutal.”

Sorrio para P. H4 algo muito cativante neste ‘idiota brutal’ que, a seu modo,

protege e cuida da natureza ao seu redor.

“Eles estdo realmente destruindo o Chaco?”, pergunto. “Sim”, afirma ele.
“Mesmo nas reservas, onde ¢é estritamente proibido porque ha uma tribo chamada
Ayareo com pouco ou nenhum contato com o homem nao-indigena.” “Pensei
que havia apenas tribos isoladas na Amazo6nia”, respondo. “Nio, aqui também,
no Chaco. Ha varias tribos muito diferentes aqui. Até eu posso diferenciar muitos
deles, porque tém origens distintas. Ha uma tribo Guarani chamada Chiriguanos,
mas nio apenas eles. O Chaco ¢é tio indspito e dificil de penetrar que se tornou o
lugar para onde todos os perdedores em batalha escaparam. Aposto que a tribo

que estava no Peru antes dos Incas foi para o Chaco.”

“Como os menonitas?”, pergunto. “Ouvi que nio ¢ incomum estar no Rio
Paraguai ou num 6nibus no Chaco e ficar cara a cara com um grupo de homens
altos, de cabelos loiros e olhos azuis, de macacio jeans e chapéu de abas largas.”
“Sim, acho que vocé podetia dizer que os menonitas sio outra tribo que veio ao

Chaco para fugir da perseguicio, mas eles foram realmente bem-sucedidos aqui.
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Sio o segundo maior grupo da regido do Chaco Central agora, perdendo apenas
para os grupos nativos. Eles até conseguem tornar produtivo o Chaco inéspito.
Os menonitas vieram para ca para escapar dos maus-tratos na Europa e viver de
acordo com seus proprios costumes, e até agora foi o que fizeram. Eles ainda falam
alemio e vivem sem muita tecnologia.” A voz de P. esta bastante defensiva agora
e eu me pergunto se estd envolvido com eles de alguma forma. “Os estrangeiros
criticam os menonitas, mas eles foram perseguidos porque acreditavam que os
adultos deveriam fazer uma escolha consciente de serem batizados para seguir
Jesus, ndo apenas serem batizados quando bebés. A Igreja odiou isso porque tudo
o que a Igreja quer é ter ovelhas como seguidores, e ndo pessoas de pensamento

livre escolhendo sua religido.”

A esposa de P. sai da sala da televisio e a ajudo a limpar a mesa em siléncio.
P. sai da mesa e avisa, “Eu te chamo as 5 da manha. E bom dormir logo. Vocé tem

um longo dia pela frente amanha.”

De volta a0 meu quarto caio na cama e passo uma noite de sono irregular.
O calor é misericordiosamente difundido pela chuva torrencial durante a noite. A
casa principal estd em siléncio quando acordo na manha seguinte. Até os insetos
parecem estar dormindo. Depois de um tempo, P., meio adormecido, aparece com
um tereré nas maos. Sem dizer uma palavra, ele coloca a mesa com um pouco de
pao e queijo e um frasco de café. Enquanto espero que ele me chame para a mesa,
observo o grande mapa do norte do Paraguai na parede. Trago meu dedo ao longo
do Rio Paraguai, onde o barco Aquidaban me levard. A minha esquerda esta o
Chaco e a minha direita o Pantanal brasileiro. No mapa, ao norte de Concepcion,
encontro um porto e meu coragio pula. O porto se chama Puerto Itapocu. R., a
pesquisadora do Caminho de Peabiru, havia me dito que itapocu vem das palavras
I Tape Poco, ‘a agua da longa estrada’, e que existem varios itapocus ao longo do
Caminho de Peabiru dos Guarani mas ndo me contou onde estavam. Agora,
do nada, encontrei um itapocu. Os nomes de rios, portos e lugares sio como
placas sutis sinalizando o Caminho, sobrevivendo a devastagdo do tempo e da
colonizagio. Eu estava no estuario do Rio Itapocu no inicio do ano, onde desagua
no Atlantico, no litoral do Brasil. Tomo café com um coracio feliz. Encontrar
Puerto Itapocu é uma confirmac¢io de que o longo caminho dos Guarani passou
mesmo por aqui, confirmagdo de que estou seguindo o sagrado Caminho de

Peabiru. Confirmagao de que estou onde deveria estar.
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O BOM VIAJANTE

P. pega uma fatia de pdo na mio e comega a sair da casa. “Vamos la! Quero te
mostrar nossa anta antes de partirmos”, ele diz. Tomo um café rapido e o sigo. O
primeiro fio de luz esta no céu enquanto caminhamos 100 metros até um pequeno
recinto perto de um lago lamacento. Uma anta marrom-amarela corre até P., que
derrama um pouco de comida em uma tigela e a acaricia como a um cachorro

grande e peludo. “Esta anta estava magricela quando a encontramos”, conta P.

>
“Tivemos que alimenti-la com mamadeiras no inicio. A grande emogdo de nossa
familia no momento ¢é nadar com a anta no lago. Sio criaturas muito amigaveis e
amorosas.” Aproximo-me da anta com cuidado e a acaricio levemente, encantada
com o toque erigado de seus pelos alaranjados. Neste Caminho de Peabiru, guiado
pela Via Lactea ou pelo “Caminho da Anta”, como ¢é chamado em Guarani,
encontrei uma anta viva, mansa e adoravel. Mais uma vez, uma parte dos céus esta

aparecendo aqui na Terra diante de mim.
“Vamos 1a!”, chama P. asperamente. “Vamos nos atrasar.”

Pego minha mochila e pulamos na caminhonete, que esbarra pelas estradas
da fazenda de P. O sol esta vermelho com os primeiros raios da manha. “O sol
estava assim quando cheguei a Concepcién ontem a noite, e agora quando vou

embora”, comento satisfeita.

P. balan¢a a cabeca para mim. “Temos que parar para dar carona a uma
familia que trabalha para mim. Nunca deixei ninguém na cidade tdo cedo para

pegar este onibus, mas hoje, por acaso, vou deixar vocé e a familia.”

Paramos na frente de uma casa simples a beira de uma estrada, onde um
jovem casal com uma crianga pequena estao sentados no chio, ao lado de trés
sacos de batata, onde estio guardadas todas suas roupas e pertences. O jovem
joga as sacolas na parte de tras do veiculo e, em seguida, sua familia entra no
banco de tras, onde o passaro shaha chiou na noite anterior. “Vocés também vao
para Vallemi?”, pergunto, enquanto P. pGe a caminhonete em movimento. “Nio”,
responde o homem em voz baixa. “Vamos trabalhar em uma fazenda a caminho
de Vallemi, mas agora ndo vamos de 6nibus. Seremos buscados por um caminhio,
que nos levara direto para a fazenda. O motorista nos encontrard na estagiao de

6nibus.” Sorrio para ele e volto a olhar a estrada empoeirada a minha frente.
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Chegamos atrasados a Concepcién, pouco depois das 6 horas, e a tensio
de P. ¢é palpavel. Ele digita nimeros no telefone enquanto dirige e grita. Apds
alguns minutos desliga o telefone e suspira. “Este é o pior caso para vocé”, diz
ele, colocando o telefone de volta no bolso. “Por causa da chuva da noite passada
o 6nibus da manha foi cancelado; entdo ndo hd como chegar a Vallemi a tempo
para pegar o barco.” “Nao ha outra maneira de chegar 14°”, pergunto, desapontada.
Paramos na entrada da rodovidria e o jovem descarrega os pertences de sua familia.
P. fala com ele do outro lado do veiculo e entdo o jovem faz uma ligacio. Ele
sorri ao desligar. “Vocé pode ir conosco”, afirma o jovem. “O caminhio a deixara
em uma cidade, onde vocé podera pegar um mototaxi que a levara a Vallemi. Os

carros ndo passam na estrada quando chove, mas uma motocicleta sim.”

Sorrio para P. e pago o dinheiro que lhe devo. “Tudo estd bem quando
acaba bem”, afirmo de bom humor. Ele nio parece convencido. “E uma pena que
este pafs ¢ tio baguncado. E um problema doloroso para alguém como eu, que
vive do turismo. Em janeiro, uma emissora de televisido alema vird para ci e estd
programando cada minuto de suas trés semanas de estadia comigo. Estou tremendo
s6 de pensar nisso.” Ele da dois beijo de despedida nas minhas bochechas antes de

pular de volta na caminhonete e partir em uma nuvem de poeira.

Sento-me com a pequena familia em cadeitas de plastico na beira da rodoviatia
e conversamos um pouco, enquanto dividimos o tereré deles. Internamente,
ainda estou brilhando com a descoberta do ‘Puerto Itapocu’. Parabenizo-me pela
sincronicidade do caminhio da familia como alternativa ao 6nibus cancelado. A
medida que o sol resplandece mais alto no céu, tenho que mover minha cadeira
varias vezes para seguir a sombra. E ainda espero. Apos trés horas nao ha sinal
do caminhio, e estou literalmente pulando na cadeira, frustrada. “Vocé pode ligar
para o motorista mais uma vez para saber quanto tempo vai demorar?”, pergunto
novamente. O jovem, relutantemente, pega o telefone e fala baixinho. “Logo”,
responde. “Em breve.” Estou surpresa com a paciéncia com que o casal espera e
com a forma que mantém a filha de um ano quieta com o minimo esfor¢o. Meus

filhos estariam causando estragos a esta altura.

Finalmente, quatro horas atrasado, o caminhio chega. O jovem coloca as
sacolas na parte de tras do veiculo e os trés entram na parte da frente, onde a
esposa do motorista também esta sentada. Nao ha mais espago. O jovem fala com

o motorista. “Agora é muito tarde para vocé chegar a Vallemi a tempo de pegar
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0 barco”, informa ele calmamente, sem me olhatr nos olhos. “O qué?”, pergunto,
incrédula. A esposa do motorista dia uma gargalhada: “Se vocé quisesse ir a Vallemi
hoje, deveria ter saido mais cedo”. Posso sentir as lagrimas nos olhos e respiro
fundo para me acalmar. O caminhio parte e me deixa para trds em uma nuvem de
poeira e fumaga. Sento-me na beira da estrada. Sem saber o que fazer, pego o livro
Tao Te Ching. Abro aleatoriamente numa pagina: “O bom viajante no tem planos fixos
e nao tem intengao de chegar”. No entanto, eu tinha planos muito fixos e uma intengéo

clara de chegar.

Lagrimas bulbosas caem nas péaginas do meu livro. Estendo minha mao
para parar um taxi que esta passando. “O 6nibus para Vallemi foi cancelado. Vocé
poderia me levar até 122", pergunto. “Se a estrada esta ruim demais para o énibus,
entdo é ruim para mim”, responde o taxista, balangando a cabeca. Eu me viro e
fico ao lado da estrada, derrotada. Entro na rodovidria e pergunto nos diferentes
quiosques de passagens se ha outro onibus para Vallemi. “Vocé poderia ter pego
um que passa pelo Brasil”, informa um homem de rosto gentil. “Saiu as 8 horas, e
deveria chegar a Vallemi em uma ou duas horas.” Lagrimas escorrem pela minha
bochecha e fago caretas para impedi-las de cair em uma torrente. “Tenho algo que
vai anima-la”, afirma o homem, enquanto me guia até sua pequena bilheteria. Ele
vai até um armario de metal e pega uma flauta bege. Senta em sua cadeira e comega
a tocar uma musica simples e feliz para mim. Acho que ele pode ter inventado
a musica, sé para me animar. Rio alto por entre as lagrimas. Nao acredito que
encontrei outro flautista no meu caminho, alguém que toca flauta em momentos
incomuns, como faco com a minha flauta. Esta é realmente a peregrinagio da

flauta andante.

Quando ele termina bato palmas com entusiasmo antes de tirar minha flauta
e tocar pata ele em gratiddo. Enquanto a musica gira em torno de nés, provocando
olhares confusos nas pessoas ao nosso redor, sinto um alivio dentro de mim.
Alivio por ndo precisar percorrer o Rio Paraguai de barco. Alivio por nio ter que
atravessar sozinha a fronteira com a Bolivia a noite com desconhecidos. Alivio por

poder voltar mais cedo para casa e para meus trés filhos.

Talvez o importante seja que me disponibilizei, que fiz tudo a0 meu alcance
para seguir minha peregrinacio da melhor maneira possivel. O que parece ser um

obstaculo pode realmente ser um presente. Talvez seja protecio divina.
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Aldeia Guarani, Civdad del Este, outubro de O] 2.
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Concepcién, outubro de 2012.
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Rio Paraguai, outubro de 2012.
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OESTE

Samaipata, Bolivia, dezembro de 2012.
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O TREM DA MORTE

“O trem da morte?”, pergunta Liam, meu filho do meio, com olhos
arregalados. Levo meus filhos para a Bolivia para andar no trem da morte. De
certa forma, estou viajando inconscientemente no trem da morte com eles hd
cinco anos. Quando o pai deles faleceu repentinamente, percebi visceralmente que
a morte nao ¢ apenas minha companheira constante, mas também a companheira
constante de meus filhos. Nio tenho garantia de que eles crescerdo e seguirdo seu
proprio caminho na vida, que buscarao o significado da vida, se apaixonarao, terdo
profissdes, envelhecerdo ou terdo seus proprios filhos. Portanto, agradecemos
a cada dia. No nosso dia-a-dia, nés sempre nos mexemos como um turbilhdo
barulhento para sair de casa antes das 7 horas da manhi, mas quando sentamos
no carro, ndo importa o quanto estamos atrasados ou quais temperamentos
explodiram durante o café da manhi, todos nos damos as mios e dizemos:
“Obrigado, vida, por mais um dia de viver e amat”. Crio meus filhos como se
tivessem um futuro, mas no posso mais ignorar que estamos todos no trem rumo

a morte, sem garantias de que vamos viver mais um dia, més ou ano.

O trem da morte nos levara por dezesseis horas de Puerto Quijarro, na
fronteira entre a Bolivia e o Brasil, até a cidade industrial boliviana de Santa Cruz
de la Sierra. E a segunda semana de dezembro, ¢ a escola dos meninos fechou
para as férias alguns dias antes. Aqui estamos prontos para seguir juntos a estagao
oeste do Caminho de Peabiru. Os dois meninos mais velhos e eu vamos viajar
pela Bolivia e depois nos encontraremos com Tahmid e meu filho mais novo em
Cusco, para o solsticio de verdo e o Natal, antes de seguirmos juntos no Caminho

de Peabiru até seu final, no Oceano Pacifico.

Tom, Liam e eu sobrevivemos trés horas de espera em um calor de 40 graus
para atravessar a fronteira boliviana, onde apresento a certiddo de 6bito do meu
falecido marido, como sempre sou obrigada a fazer quando saio do Brasil com os
meninos. Até o governo brasileiro conspira ao me lembrar de nossa mortalidade.

Entrando na Bolivia, caminhamos no calor até a estagdo de trem nas proximidades.

O trem da morte ¢ assim chamado por causa dos muitos trabalhadores que
morreram de célera quando os trilhos foram construidos, ao longo de um antigo
caminho indigena. Essa trilha poderia muito bem ter sido o Caminho de Peabiru

dos Guarani. Ficamos na fila por meia hora na estacio, antes de subir no trem
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quente. Nossos assentos sdo reclindveis, mas estao sujos. Estamos ao lado de um
banheiro que ndo tem papel higiénico ou toalhas de papel. Ha um velho aparelho
de televisao pendurado no teto, quatro assentos a frente. A realidade do trem esta
exatamente meio caminho entre a propaganda na internet e meus piores medos,
e eu o inspeciono criticamente antes de me sentar. Qudo mais exigente sou como
viajante quando estou com meus filhos! E mais ciente dos desconfortos e riscos
fisicos. O ar assobia através das rachaduras nas janelas, enquanto o trem ganha
velocidade. Percorremos o Chaco, o grande bioma semiarido de solo salgado, onde
abundam os rumores de degradagido ambiental e mao de obra exploradora dos
Guarani nas maos de grandes latifundidrios. Tudo o que consigo ver é uma terra
seca e despenteada, pontilhada de palmeiras e vislumbres ocasionais de casas e

vilas entre as arvores.

Compramos um jantar de arroz e feijio embrulhado em papel aluminio no
trem e comemos com garfos de plastico. A velha televisio ¢ ligada e comega a
exibir filmes em inglés com legendas em espanhol e, para nossa alegria, os meninos
conseguem ouvir o que esta sendo dito a pesar do barulho e do trem que passa pelo
leste da Bolivia. O brilho vermelho-alaranjado do p6r do sol a nossa frente entra
pelas janelas e eu curto seus raios por um momento até que Tom reclama que a luz
estd batendo na tela da televisdo. Puxo as cortinas precrias da janela, escurecendo
nossos assentos. Logo o céu estd escuro e os meninos estao dormindo. Consigo
cochilar em um meio sono confortavel, mantendo um pouco de consciéncia dos

movimentos dos meninos e da seguranca das malas.

A noite passa com paradas e apitos em estagdes sem nome, seguidos pelo
bater das portas e conversas abafadas de novos passageiros. Passamos pela area
de San José de Chiquitos, com seu circuito de ruinas de missGes jesuiticas, e
continuamos em dire¢do a Santa Cruz de la Sierra. Embora Paraguai seja o zénite
do mundo Guarani, atualmente ha mais Guarani vivendo na Bolivia do que em
qualquer outro pais. Dos 240 mil Guarani estimados, um terco vive agora no leste
da Bolivia. Alguns estiveram aqui ha mais de mil anos; outros provavelmente
vieram com Aleixo Garcia ao longo do Caminho de Peabiru em 1524 e aqui

permaneceram.

Ao amanhecer, um enxame de criangas invade o trem. Todas carregam
frascos e um pacote de copos descartaveis de plastico e vendem café, rindo e de

olhos brilhantes. Meus meninos os assistem silenciosamente enquanto compro
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café. “Ela s6 tem a minha idade”, sussurra Tom, espantado, depois que a garota

vai a0 encontro do préximo cliente.
ENCRUZILHADA

A medida que nos aproximamos da cidade de Santa Cruz de la Sierra, a drea
a0 redor se torna mais povoada e os arbustos e bananeiras ddo lugar a plantagGes

mais ordenadas.

Santa Cruz de la Sierra estd construida, como a capital da Atlantida de
Platio, em circulos concéntricos. A cidade foi fundada por Nuflo de Chavez no
século XVI, que chegou a Assungiao com Cabeza de Vaca em 1542, percorrendo o
Caminho de Peabiru junto com ele. Pegamos um taxi da rodoviaria para nos levar,
por 120 quilometros, até nosso proximo destino na peregrinacio, Samaipata, na
base dos Andes. Samaipata é um lugar muito central no Caminho de Peabiru. E
a encruzilhada cultural do caminho, o lugar onde o mundo Guarani se encontra
com o mundo inca. Saindo da cidade, passamos por uma rotatéria com uma
estatua grande de um homem indigena intitulada El Chiriguano. Aponto para a
estatua animadamente para os meninos. Os Guarani aqui na Bolivia sdo chamados
pelo nome quichua Chiriguano, recebido quando atacaram as forgas incas nas
proximidades de Samaipata. Os Guarani mataram os importantes capities Incas
Guancani e Condori, fazendo com que o imperador Inca em Cusco enviasse
uma forca militar maior para lancar um terrivel ataque contra eles. Estima-se que
quinhentos Guarani foram mortos e duzentos presos. Sem piedade, o imperador
Inca ordenou que os prisioneiros fossem abandonados nus no topo de uma
montanha nevada dos Andes, onde todos morteram. Ao ouvir sobre suas mortes,
o imperador Inca exclamou alegremente: ““Alallan! Chiripignanachiri!”, ou “Brrr,
brrr! Eles foram punidos pelo frio”. Depois disso, os sobreviventes Guarani e
o povo Chané que se integraram a tribo ficaram conhecidos como Chiriguanos.
Eles proprios se denominam Guarani ou ava, que quer dizer pessoa. Embora
considerado um termo pejorativo pelo préprio povo Guarani, continuam sendo

chamados de Chiriguanos na Bolivia.

A estitua na rotatéria é de um Guarani musculoso, com os cabelos ao
vento e uma mio segurando um grande arco. Com a outra mio ele segura duas
flechas grandes. O indigena parece incorporar o significado da palavra Guarani —

guerreiro. Os Guarani no leste me parecem guerreiros mais do interior do que do
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exterior. No oeste, os Guarani sio conhecidos como belicosos que defenderam
esta regido contra os Incas, contra os espanhois e até lutaram contra a Bolivia
independente, sendo subjugados somente em 1892. Os meninos e eu viramos
a cabega para observar a estitua através do para-brisa traseiro do taxi, acenando
e nos despedindo dele, enquanto nos movemos para a regiao mais ocidental do

mundo Guarani.

Dirigimos por uma paisagem exuberante, subindo por estradas estreitas na
base dos Andes. Quedas de rocha bloqueiam nosso caminho, e nosso motorista
se aproxima da beira do precipicio para eviti-las. Burros ociosos nos olham com
indiferenca dos campos pelos quais passamos. Estamos deixando agora as terras
mais planas do leste do continente e subindo para as terras altas andinas no oeste,

em dire¢do a0 mundo inca.

Esta estrada foi provavelmente construida sobre o Caminho de Peabiru
original. No meio do caminho paramos para pagar pedagio na pequena vila de
Angostura. Mulheres quichuas sorridentes de aventais azuis, com longas trancas
escuras e chapéus de abas largas, sentam-se ao lado de barracas de frutas, onde
melancias verdes se chocam com o laranja das mangas e tangerinas. Criancas
pequenas se aproximam da janela do carro vendendo mocochinchi — péssegos
desidratados num saco de agua — e tamales massa a base de milho com recheio
envoltos em folhas de bananeira. Meus meninos sorriem timidamente para eles,

recuando da comida desconhecida.

A medida que nos afastamos de Angostura, 0 Caminho de Peabiru criado e
mantido pelos Guarani termina. A partir daqui, para chegar ao oeste, os Guarani
usavam o mais avancado Capac Nan, o caminho inca que cruza seu império
chamado Tahuantinsuyo. No século XVI, o império inca percorreu 2 milhées
de quilémetros quadrados ao longo dos quatro pontos cardeais, da Colémbia ao
Chile, do Peru a Bolivia ¢ Argentina. E aqui que o posto avancado mais oriental

dos Inca encontra o posto avan¢ado mais ocidental dos Guarani.

Samaipata estd a 1.600 metros acima do nivel do mar, e ¢ uma vila que
cresceu na base de El Fuerte, uma enorme rocha de arenito onde foram esculpidos
formas geométricas e de felinos, cobras e passaros. Os Incas esculpiram a pedra e
construiram uma pequena cidade ao seu redor. Os Guarani invadiram El Fuerte

e assumiram o controle por um tempo também. Os espanhdis, por sua vez, a
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usavam como base entre Santa Cruz de la Sierra e Vallegrande.

Inicio uma conversa com o motorista de taxi e ele conta que é dos muitos
imigrantes quichua que vieram para a regiao de Santa Cruz de la Sierra nos ultimos
dez anos. Quando pergunto sobre Samaipata, ele sorri largamente: “Samaipata
tem uma energia muito especiall Celebramos os solsticios la. Adoramos Inti, o
sol, com dangas e musica nessa rocha. Amautas, pessoas sabias de Cusco, também
vieram aqui e contaram a mesma coisa”. O taxista para de falar de repente e
aponta para uma montanha a nossa direita. “Estdo vendo o perfil de uma mulher
deitada no topo da montanha? Esta montanha tem alma.” Conseguimos ver o
perfil facilmente. Respiro fundo e reconhego: Nhandecy. Mais uma vez estamos

rodeados de uma paisagem visceralmente viva.

Chegamos a bonita vila de Samaipata e me apaixono por ela a primeira vista.
Sua praca arrumada é pontilhada de estatuas do passado e cercada por pequenas
lojas e cafés pintados em cores vivas. Uma grande faixa de tecido estd pendurado
na entrada da praca, promovendo um festival de mel e flores na semana seguinte.
O motorista nos deixa na praga e andamos devagar, procurando hospedagem.
Enquanto caminhamos ouvimos som de tambores que vem do centro cultural,
onde um grupo de criancas esta tocando bateria e cantando. Um aviso na porta
anuncia oficinas de renascimento e temazcal na area. As portas das pousadas se
abrem para as ruas. Paramos para tomar café e comer brownie, antes de encontrar

a simples Posada del Sol e fazer o check-in.

No dia seguinte, faco duas trancas no meu cabelo em homenagem as
mulheres quichuas. Pergunto-me se o costume das mulheres Guarani trangarem
os cabelos quando peregrinam vem de uma vontade de imitar as mulheres aimara

e quichua do oeste.

Os meninos e eu andamos até a pitoresca praga da cidade e encontramos
um grupo de taxistas jogando cartas numa mesa de concreto. “Quanto custa um
taxi até El Fuerte?”, pergunto no meu espanhol acentuado. Eles erguem os olhos
do baralho, relutantemente. Um dos homens, com penetrantes olhos azuis num
rosto entugado, nos olha de cima a baixo antes de responder: “Setenta bolivianos.”
Concordo com a cabega em sinal de aceitagio e ele suspira, joga suas cartas na
mesa e se levanta. Leva-nos até seu carro velho, caindo aos pedagos, que esta

estacionado sobre a calcada. Sento-me no banco da frente e procuro um cinto de
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seguranca em vao. Meus filhos se sentam no banco traseiro, os olhos arregalados.
O radio a minha frente parece ter derretido. O homem liga o carro nio com uma
chave, mas juntando os fios elétricos que soltam faiscas ao ligar. Olho pela janela

fingindo indiferenca e fazendo uma oragio silenciosa de protecio para nés.

Saindo da vila comeco a fazer perguntas ao taxista. “Quantos anos tem a vila
de Samaipata?” “Quase quatrocentos anos”, ele responde, ficando mais amigavel.
“Foi fundada pelos espanhdis que eram atraidos pelo clima ameno, assim como
os Incas, os Guarani e os Chané antes deles. A terra aqui é boa, as plantas ficam

mais doces.”

“Ouvi dizer que o clima ainda esti atraindo pessoas para vir morar aqui”,
comento. “Sim”, ele concorda. “Samaipata ¢ lar de muitos estrangeiros. Moram
pessoas de vinte e cinco nacionalidades na nossa vila de 3 mil pessoas. Alguns
sao muito bem-vindos. Eles abrem pequenos negécios, como um casal holandés
que comprou terra e cultiva plantas medicinais; outros tém abelhas e vendem mel.
Temos até uma mulher francesa que criou um zooldgico aberto, um lugar para
abrigar animais feridos ou abandonados.” “E uma coexisténcia pacifica entre as

diferentes nacionalidades aqui”, resumo. “Em geral sim”, ele afirma.

“O que significa Samaipata?”, questiono apds um breve siléncio. “Samaipata
¢ um nome indigena. Em quichua é sabay pata, que significa ‘lugar de descanso nas

montanhas’, e em Guarani é semelhante, sanay gnata.”

“Que encruzilhada cultural!”, sorrio. “Até o nome ¢ uma mistura de quichua

e Guarani.”

“Ah, sim!”, o motorista enfatiza. “Samaipata sempre foi um caldeirdo. Vocé
ainda pode ouvi-lo no idioma local aqui. Uma frase popular na area de Vallegrande
aqui perto ¢ andar cara al cuchi, que significa ‘dar comida ao porco’, e ¢ uma mistura

de espanhol, quichua e Guarani.”

“Interessante que guata quer dizer caminhada em Guarani, talvez uma
referéncia ao lugar até onde chega o caminho que iniciaram no litoral atlantico, o
Caminho de Peabiru. Meus filhos e eu estamos fazendo esta peregrina¢io”, afirmo
feliz.

“E mesmo? Um ciclista chegou aqui ha cerca de cinco anos na mesma

peregrinagao. O nome dele era E, eu acho.” “Sim!”, exclamo, surpresa e encantada.
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“Ele partiu de Florianépolis, no litoral brasileiro, onde moro. Li sobre a viagem
dele na internet.” Mesmo com cinco anos de diferenca entre nossas peregrinagdes,
¢ muito bom sentir um vinculo com outro peregrino. Nao estou sozinha em minha

busca contemporanea.

Saimos da estrada principal e subimos por uma estrada sinuosa, cheia de
buracos e precarios penhascos. Depois descemos para o fundo de um vale e
atravessamos uma ponte sobre um riacho, e logo comegamos a subir novamente.

O carro quase para de andar e néo tenho certeza se conseguiremos chegar ao topo.
“O governo mantém a estradar”, pergunto duvidosamente.

“O governo?”, diz o taxista amargamente. “Este é um importante ponto
turistico na Bolivia, mas o governo nio faz nada. A tnica coisa util que fizeram
foi proibir as pessoas de andar sobre a El Fuerte nos anos 90. Eles até venderam

artes da terra ao redor de El Fuerte, que deveria ser floresta protegida, e parte do
> >

parque nacional Amboro.”

O taxista encolhe os ombros e suspira: “Pelo menos ha uma estrada. Eu
vim aqui pela primeira vez na década de 70, quando tinha vinte e poucos anos.
Acabei abandonando a faculdade para desgosto do meu pai e ele organizou um
trabalho para mim, por alguns meses, que envolvia a construgio da primeira cerca
de protegio em torno de El Fuerte. Naquela época havia apenas uma trilha aqui.
Vocé pode vé-la ainda subindo a montanha”. Ele aponta para uma trilha estreita
e quase consigo ver os guerreiros Guarani percorrendo-a, parte do seu Caminho
de Peabiru.

“Tivemos que carregar nas costas todo o material e as ferramentas pelas
montanhas. Alguns meses desse arduo trabalho manual e eu estava pronto para
voltar a universidade”, conta ele, rindo. “Voltei para Santa Cruz de la Sierra, casei,
tive filhos e se passaram trinta anos até eu retornar a El Fuerte. Quando voltei, a
rocha cerimonial estava muito desgastada devido a uma mistura de erosdo natural
e turismo. Ajudei os arquedlogos a reconstrui-la na parte das pinturas porque eu
lembrava muito bem como era antes. Limpamos uma grande area de matagal ao
redor de El Fuerte que estava cheia de cobras venenosas. Nunca vi tantas na minha

vida. Tivemos que trabalhar com botas de borracha até o joelho.”

O carro continua subindo, resmungando. “Estamos muito alto, niao é?”,
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digo, minha voz um pouco tensa. “El Fuerte esta a mais de 1.900 metros acima
do nivel do mar”, informa o taxista. “E por isso que os Incas ficaram aqui por um
tempo, enquanto pesquisavam a possibilidade de expandir seu império para o leste.

Eles eram um povo da montanha, onde se sentiam mais seguros.”

“Acho que para os Guarani um lugar tio alto também era importante, pois

fica perto dos deuses”, comento.

“Este ¢ um lugar muito sagrado, sim, e era para os Chané, Guarani e Incas”,
ele concorda veementemente. “Algumas pessoas pensam que era um lugar para
limpar ouro ou que os desenhos na rocha marcam a passagem da Cometa Halley

em 1066. Alguns até acham que foi um ponto de aterrissagem para naves espaciais.”
“O que voce achar”, pergunto curiosa.

“Acho que era um centro espititual. E uma rocha tio incomum por natureza
e as esculturas a tornam ainda mais especial. Realmente hd algo de mégico na
rocha. No solsticio, os Amautas Quichua vém comemorar, os pajés Guarani
comemoram, ¢ até nés, descendentes europeus, celebramos. Todos festejando a
sua maneira, compartilhando este espago sagrado. Um centro de gnose cristao
chegou a ser inaugurado recentemente aqui por perto.” Sorrio com a ideia de
diferentes tribos compartilhando este espaco sagrado, sem nenhuma delas se

colocar como dona unica.

Chegamos a base de El Fuerte e pagamos nossa taxa de admissao. Antes
de nos deixar, o taxista nos mostra os cenarios ao redor que sio de tirar o félego.
Um verde exuberante se espalha por picos de montanhas sem fim. O céu esta
azul, mas nuvens cinzentas ameagam, a distancia. “La a montanha parece um tatu,
e este pico ¢ chamado de Dente do Diabo”, ele informa, dando vida a paisagem
diante de mim. “O que sdo aqueles pequenos fogos nas encostas das montanhas?”,
questiono. Ele xinga baixinho: “Os fazendeiros estdo queimando o mato. Os
incéndios sao um grande perigo aqui. Ha alguns anos, um incéndio florestal quase

atingiu a face norte de El Fuerte”.

Os meninos correm a frente na trilha que leva a El Fuerte e eu me apresso
para me juntar a eles, despedindo-me do motorista com gratiddo. Tom avista
amoras silvestres num arbusto e paramos para sabored-las. Com os dedos roxos,

tiram galhos do mato que se transformam em espadas e os dois simulam um
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duelo enquanto subimos a colina em ditegdo a rocha cetimonial. Sao um guerreiro
Guarani e um soldado Inca lutando pela posse desta rocha sagrada. Vamos até um

mirante, que nos da um primeiro vislumbre de El Fuerte.

Aos nossos pés 1d estd uma rocha negra de 500 metros de comprimento,
estendida por uma colina verde e musgosa. Consigo distinguir dois circulos
esculpidos na pedra e os reconhego como ongas, o simbolo do sol. Um deles tem
as patas voltadas para o leste em dire¢do aos Guarani no Paraguai e no Brasil, o
outro tem as patas voltadas para o oeste em direcdo ao império tahuantinsuyu
inca. Ndo consigo distinguir a cobra ou o avestruz, sobre os quais li, pois as
gravuras estdo desgastadas. Ainda da para ver os trés degraus de uma cruz andina,
a chakana, que esta claramente esculpida na rocha. Os trés degraus representam os
trés mundos incas: o mundo acima, Hanan Pacha, onde os deuses vivem; a Terra,
Kay Pacha, onde nés humanos vivemos; e o submundo, Ughu Pacha, onde os
ancestrais vivem. Estes trés mundos sdo representados, por sua vez, pelo condor,
o puma e a cobra. Bem no topo da rocha, no centro, ha um sulco circular esculpido
com nove nichos gravados. Eu mal consigo distinguir uma curva do circulo. S6
pode ser visto cortetamente de cima. O préprio sol é o principal espectador. Do
circulo, os canais correm em ziguezague pela rocha. E possivel que este tenha sido
um local de sacrificio e que os canais permitiam que o sangue escortresse do topo
da pedra? Ou que estes canais apontavam para algum ponto especifico no céu

noturno?

Encho-me de admiragio por esta cocriagio entre Deus e o ser humano.
Tiro minha flauta da mochila e toco enquanto admiro a rocha sagrada, a musica
ecoando ao nosso redor. Até os meninos param seus movimentos constantes e

olham para baixo com reveréncia.

Descemos para o lado da rocha, onde bancos compridos sio esculpidos
na pedra. Eles estdo direcionados principalmente para o sul, sobre a praca da
vila inca e os terracos agricolas que foram construidos neste lado, protegidos
do forte vento norte. Do outro lado, cinco sulcos retangulares profundos olham
para o norte. Dois Incas diferentes estavam envolvidos no fortalecimento e na
expansio de Samaipata, ambos chegando aqui nos meados dos anos trinta — a
mesma idade que tenho agora. A vila inca aqui estava inacabada na época dos
conquistadores espanhdis, assim como os interesses expansionistas dos Incas. Este

era um posto avancado oriental, usado como base para enviar espides para o leste
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em direciio a costa brasileira. Se os Guarani desta regiao nio tivessem sido tao
ferozes, defendendo seu mundo Guarani no leste, seria possivel que quichua, e nido

Guarani, fosse a lingua falada no Paraguai hoje?

As nuvens se acumulam, cinzentas e sombrias sobre nds. Trovoes rugem
do nada, dando vida a enorme pedra. Um relampago racha dramaticamente o
céu. Estamos sozinhos observando a rocha, no nosso show particular de luzes e
sons. Pergunto-me se Tupi, o deus Guarani do oeste e dos trovoes e relampagos,
esta nos dando boas-vindas a parte ocidental do Caminho de Peabiru. Quando a
chuva comega a bater pesadamente sobre a rocha, corremos, gritando e rindo, para
um mirante coberto e nos abracamos, protegendo-nos dos respingos e botrifos
da chuva. Esperamos, observando a chuva dancar sobre a rocha, fascinados, até
que a natureza se acalma e nos convida a continuar. A medida que a forte chuva
diminui, descemos a montanha até onde os taxis estio estacionados. Na descida
distinguimos os contornos de um rosto de 5 metros de comprimento nas rochas
expostas. O nariz se projeta acima dos labios salientes. Como ele parece real!
Seus olhos patecem fechados e o chapéu llacho pontudo na cabega esta coberto
de musgo verde. O rosto parece talhado com tanta precisio que me pergunto
se a natureza e o ser humano nio se uniram de alguma maneira, como fizeram
na proépria rocha sagrada de El Fuerte. “Este aqui é o nosso primeiro vislumbre
do Sumé dos Inca, Viracocha”, informo os meninos, impressionada. “Quem é

Viracocha?”, questiona Tom.

“Segundo alenda dos Andes, Viracocha criou o mundo na Ilha do Sol, situada
no Lago Titicaca, e depois vagou pela terra disfarcado de mendigo, ensinando ao
povo o basico da civilizagdo, além de realizar milagres. Ele foi descrito como um
homem de estatura média, branco e barbudo, com um cajado e um livro nas maos.
O Sumé dos Guarani foi desctito também como um homem branco, barbudo, que
andava de #ekod em tekod pregando e ensinando. Viracocha foi embora da cidade
Tumbes, que estd na beira do Oceano Pacifico, caminhando sobre as dguas, bem
como Sumé chegou no leste caminhando sobre as aguas do Oceano Atlantico.
Quando o conquistador Francisco Pizarro e seu bando chegaram a cidade de
Tumbes em 1526, foram inicialmente confundidos com descendentes de Viracocha
e chamados de Viracochas, assim como os conquistadores que chegaram ao Brasil

foram inicialmente confundidos com descendentes de Sumé.”

“Era a mesma pessoa, Sumé e Viracochar”, pergunta Tom, cutioso.
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“Ninguém sabe, mas talvez é possivel que estio falando do mesmo homem,
que era chamado de Sumé no leste, no mundo Guarani, e chamado de Viracocha
no oeste, no mundo inca. Ouvindo estes relatos sobre um homem branco que
andava pelo continente, pregando e ensinando para os nativos, os europeus do
século X VI, tanto os que chegaram pelo Atlantico quanto os que chegaram pelo

Pacifico, contaram que este homem era Sio Tomé.”

Descendo em diregdo a fila dos taxis, digo contente para Tom: “Ontem
a gente se despediu do guerreiro Guarani na rotatéria saindo de Santa Cruz de
la Sierra, e hoje a gente encontrou Viracocha dos Incas na rocha. Lembra que
ontem no caminho para Samaipata, o Caminho de Peabiru virou o Cipac Nan, o
caminho dos Incas. Seguimos do Oceano Atlantico nos passos do Sumé e daqui
para frente seguiremos em dire¢do ao Oceano Pacifico nos passos de Viracocha,
o Sumé andino. Samapaita realmente é uma ponte entre o mundo Guarani e o

mundo inca.”
CACA AO TESOURO BOLIVIANO

O ar ¢ fresco e revigorante quando chegamos a cidade colonial de Sucre.
Fica a 2.750 metros acima do nivel do mar, e os meninos estao reclamando de dor
de cabeca, sentindo a altitude. Deixamos Samaipata, na base dos Andes, seguindo
os passos dos belicosos Guarani do século VIII ao X, que atacaram povoados
pré-incas e os passos de Aleixo Garcia e os 2 mil Guarani que saquearam ouro
e prata dos assentamentos incas no século XVI. Vemos alguns menonitas na rua
com seus surpreendentes olhos azuis, cabelos loiros, macacoes jeans idénticos e
chapéus largos. Quando tento conversar com dois rapazes, eles desviam os olhos

e riem, envergonhados.

Caminhamos pelas estreitas ruas de Sucte, e o sol langa seus raios pelas
fendas entre as fachadas coloniais dos prédios, derretendo o frio do ar matinal.
Chegamos a praga principal e suspiro de admiragdo. Prédios coloniais bem
preservados cercam a exuberancia ordenada da praga principal, onde uma
variedade de arvores maduras oferece sombra para quem passeia pelo local. Num
dos cantos uma mulher Quichua de chapéu preto e saia amarela vende laranjas,

acrescentando um ar exotico a este cenario classico espanhol.

Temos apenas uma hora em Sucre, e espero visitar a catedral, que fica em
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frente a praga principal. Atravessamos a rua até o portio principal de ferro forjado
da catedral, que esta resolutamente fechado com uma corrente grossa. Chacoalho

a cotrrente em vao e sinto frustragio.

“Nio vamos visitar uma igrejal”’, gemem os meninos. “Estamos numa caca
a0 tesouro”, tento persuadi-los com uma voz entusiasmada. “Estamos a caca da
mistetiosa cruz de Carabuco.” “O que ¢é isso?”, pergunta Tom, comegando a se

interessar.

“Dizem que um homem alto e branco que se chamava Tunupa carregava
uma cruz e a fincou no chio, num local chamado Carabuco, na margem do Lago
Titicaca, perto da fronteira boliviana com o Peru”, explico. “Mas o Peru ainda esta
muito longe”, lamenta Tom. “Sim, mas a cruz foi cortada ao meio, e uma metade
estd na igreja da pequena vila de Carabuco e a outra metade foi trazida para Sucre
e colocada na catedral. Pelo menos foi o que li, porém nio tenho ideia se a cruz

estara aqui ou nao.”
“O que ha de tio especial nessa cruz?”, questiona Liam.

“Os nativos de Carabuco contaram que Tunupa plantou a cruz perto de
sua aldeia muito tempo antes da chegada dos espanhoéis. Quando perceberam
que os espanhodis estavam fincando cruzes como um sinal de controle da area,
0s nativos tentaram queimar a cruz, mas ela ndo queimava. Depois a jogaram no
Lago Titicaca, e nao afundou. Flutuou na dgua até que a retiraram novamente.
Imaginem! Madeira que ndo queima nem afunda! Tunupa era um profeta para os
nativos, um homem alto, de pele clara e camisa branca comprida, que falava sobre
um deus s6. Porém, Tunupa foi apedrejado até a morte pelos antepassados dos
nativos de Carabuco, que nio gostaram de seus ensinamentos. Quando os ctistdos
chegaram, ouviram esta histéria e identificaram Tunupa como Sdo Tomé ou Sio

Bartolomeu.”

“Por que a mesma pessoa tem tantos nomes?”, pergunta Tom, frustrado.
“Tem razao”, concordo. “Encontramos Sio Brandio, Sumé, Sio Tomé, Tumé,
Viracocha, Tunupa e agora Sio Bartolomeu. Sete nomes e talvez todos sejam
nomes diferentes para o mesmo homem barbudo e de pele clara que peregrinou de
um lugar para outro, criando o Caminho de Peabiru enquanto passava.” Chegamos
ao portio lateral da catedral. “Bem, esta fechado também”, diz Tom, enquanto

tenta abrir a fechadura. “Entao nio vamos ver se a cruz estd 14 ou nao. Podemos ir
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a um café e tomar nosso chocolate quente agorar”

Chacoalho a corrente deste portido também, ainda mais frustrada. “Acho que
ndo ¢ para setr”, suspiro. Estou pronta a desistir quando vejo uma pequena placa

indicando um museu eclesiastico. Talvez 14 saibam como entrar na catedral.

“S6 um minuto”, digo aos meninos, persuadindo-os a entrar no museu.
Uma senhora bem vestida estd sentada a uma mesa, vendendo ingtressos para o
museu. “Voce sabe se a catedral sera aberta hoje?”, pergunto no meu espanhol
quebrado. “Um passeio pela catedral faz parte do tour do museu”, responda ela.

“Ha um passeio comegando agora.”

Sorrio largamente. “Vocé pode me dizer se a cruz de Carabuco esta 1a?”” Ela
parece insegura, sua postura visivelmente balancada. “A cruz de Carabuco eu acho

que esta sendo restaurada”, responde, incerta.

“Sério?”, insisto. “Viemos do litoral do Brasil para vé-la.” Ela olha para os
meninos e nossas mochilas. “Hoje é dia de folga da curadora do museu, mas vou
ligar e ver se ela sabe de alguma coisa. Vocés podem comegar o tour e vejo o que

posso fazer.”

Iniciamos o tour com um pequeno grupo. Hi uma exposi¢do de uma
variedade infinita de calices, cruzes e vestimentas de padres incrustadas de pedras
preciosas. Os olhos dos meninos se arregalam ao ver tanto ouro, prata, diamantes
e outras pedras preciosas. Neste museu despretensioso, pintado de branco e com
piso de madeira, encontramos a opuléncia de um continente saqueado. E claro
que isso ¢é apenas uma fracdo da riqueza saqueada, uma vez que infinitas cargas
de ouro e prata foram enviadas de volta a Europa, onde continuam a ornamentar
santuarios espirituais europeus. Lemos quantas pedras preciosas foram trocadas
por indulgéncias, os colonos saqueando o continente com seus trabalhadores
indigenas escravos e comprando o caminho para o céu com os despojos. O
museu ¢ apenas a antessala da opuléncia da catedral de Sucre. Atravessamos a
capela do santuario da Virgem de Guadalupe que brilha até cegar de tanto ouro.
Quase nenhuma luz natural entra através dos intrincados vitrais e as luzes elétricas

refletem o ouro amarelo em uma abundéncia esmagadora.

Entramos na nave principal da catedral, onde a opuléncia continua, com

um enorme invélucro de ouro entre os bancos de madeira simples e o altar
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ornamentado. Em todo lugar que olho ha cruzes. Ao longo das enormes colunas
ha cruzes penduradas representando as estagoes da cruz. No altar, uma selegio
de cruzes ¢é exibida. Sobre o altar ha uma fina cruz que tem um circulo de prata

no meio. “Qual ¢ a cruz certa?”, Liam pergunta com o rosto levantado para cima.

Observo as cruzes novamente. “Nao sei”, suspiro. “Ha tantas delas.” Eu
me ajoelho num banco e inclino a cabeca nas mios entrelagadas em oragiao. O
tempo esta se esgotando e a recepcionista do museu ndo apareceu; entdo chamo
0s meninos para irmos embora. Dou uma ultima olhada ao redor. “Meu palpite é
que ¢ aquela cruz em cima do altar com um circulo prateado no centro”, aponto.
“Me lembra uma cruz celta com o circulo no centro. Talvez Sio Brandio trouxe
até aqui. Fiquem abaixo dela, vou tirar uma foto.” Quando termino de tirar a
foto alguém chama “wiora’ em voz alta ¢ se aproxima de mim. E uma mulher
robusta e enérgica. “Sesiora, vocé esta procurando a cruz de Carabuco?”, pergunta
ela com uma voz animada. “Sim”, respondo. “Eu sou a curadora, e quando recebi
o telefonema de alguém querendo ver a cruz vim para mostri-la. E incomum

alguém pedir para ver esta cruz.”

“E aquela com um circulo prateado no centro sobre o altar?”, questiono,
apertando a mido que ela me oferece. A curadora olha para cima. “Sim”, diz rindo.
“Como vocé sabia?” Eu rio e levanto os ombros. Conto para ela brevemente como
viemos da Irlanda nos passos de um Sumé irlandés e Guarani e agora em busca
da cruz do Sumé boliviano, Tunupa. Para minha alegtia, ela confirma a histéria da

cruz de Carabuco.

“Entdo vocé vera a outra metade em Carabuco?”, pergunta a mulher.
“Nunca vi, e nao tenho certeza se ainda estd 13.” “Espero que sim”, digo a ela.
“Nossa proxima parada na peregrinagio é Potosi, para conhecer as minas de prata
que atrairam europeus e os Guarani do litoral brasileiro, ao longo do Caminho de

Peabiru. Depois vamos para La Paz e de 1a para o Lago Titicaca.”

A curadora nos deseja boa sorte na nossa caga ao tesouro, atras da outra
metade da cruz em Carabuco, e nos despedimos. Os meninos e eu saimos da
catedral pela porta do museu, correndo para o local onde concordamos encontrar
o motorista do #74fi, um taxi compartilhado, que nos levard na viagem de trés horas
a Potosi. Temos tempo suficiente para pedir um chocolate quente rapido em uma
banca antes de entrar no carro. “Agora este € o tipo de tesouro que eu gosto”, Liam

cantarola alegremente enquanto toma sua merecida bebida.
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MORTE NOS ANDES

Cerro Rico, a montanha de prata de Potosi, aparece ocre e sombrio diante
de nés. Um cancer chamado ganancia a destruiu por dentro, cortando-a em
tineis interminaveis: um enorme queijo suico feito pelo ser humano. A qualquer
momento entrard em colapso, exausta e derrotada. Os Incas a chamavam de Sumaj
Orcko, a bela montanha. Como a cidade de Potosi a seus pés, a montanha fede

agora de uma gléria hd muito esquecida.

Aleixo Garcia nunca viu esta montanha, mas ele e os Guarani atacaram
aldeias entre aqui e Sucte e roubaram ouro e prata antes que o exército inca
bloqueasse seu caminho, obrigando-os a uma retirada rapida de volta ao Paraguai.
Embora Aleixo Garcia nio tenha voltado vivo ao litoral do Brasil, enviou um
de seus co-naufragos europeus de volta com algumas amostras de prata e ouro
inca para convencer os navios que passavam, a patrocinar uma expedicdo de
conquistadores em massa, ao longo do Caminho de Peabiru, em diregdo a este
Eldorado, Potosi, no oeste. Aleixo Garcia foi, portanto, o primeiro europeu do
século XVI a encontrar o império inca em 1524, anos antes do infame Francisco
Pizarro, que conseguiu negociar financiamento para uma expedi¢io rumo a
conquista do império inca. Talvez se Aleixo Garcia ndo tivesse sido morto a beira
do Rio Paraguai teria conseguido convencer alguém no litoral do Brasil a montar
uma expedicio, levando seu exéreito ao longo do Caminho de Peabiru, e a histéria
da conquista dos Incas teria sido a partir do Atlantico, e ndo a partir do Pacifico.
Vinte anos depois, Cabeza de Vaca, ja instalado como governador de Assuncio,
seguiu os passos de Aleixo Garcia para o oeste, organizando duas exploracoes
oficiais para chegar as minas de ouro e prata, mas era tarde demais. Pizarro ja tinha
conquistado o império inca a partir do Pacifico, e Cabeza de Vaca nio conseguiu

chegar ao seu destino.

O império inca protegeu sua bela e sagrada montanha com forga ferrenha.
Eles observavam as estrelas no Hanan Pacha, o mundo superior, a partir do seu
cume, matcando os movimentos do sol e realizando rituais. Quando os espanhodis
chegaram, encontraram uma pedra de sacrificio em cima da montanha, juntamente
com ferramentas rituais de prata. A Igreja logo destruiu todos os vestigios dessa
adoragdo e transformou a montanha em La Virgen del Cerro, uma representagio

da Virgem Maria para conquistar almas quichuas para o cristianismo. O corpo de
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Maria foi violentado para tirar mais de 40 mil toneladas de prata sob o reinado
espanhol, e milhées de indigenas e africanos foram sacrificados em seu ventre sob
o sistema mita de trabalho escravo. Atualmente, mineiros desesperados vasculham
a montanha em busca de restos de estanho e sio recompensados com uma

expectativa de vida de quarenta anos.

Chegamos ao centro da cidade e pagamos o motorista do #ufi. Sentimos o
frio no ar ao sair do carro. Potos{ esta a mais de 4 mil metros acima do nivel do
mar, e o céu azul cristalino parece tio perto que, na ponta dos pés, quase consigo
toca-lo. A cidade, que uma vez foi a maior das Américas, tem um excesso de igrejas

e até os hotéis levam nomes de santos.

Na rua, casacos de velocino usados por turistas se misturam com casacos de
1a e xales utilizados pelos nativos. As botas de trekking se cruzam com sandalias de
couro e meias grossas até o tornozelo. Na praca, mulheres de cabelos trangados,
com xales verde-escuros e saias bufantes, vendem laranjas maduras que perfu-
mam as ruas em volta. Homens envelhecidos, com rostos de couro e bochechas
coradas, agacham-se para brilhar sapatos. Abrimos caminho pelo labirinto de ruas
estreitas, pressionando-nos contra os prédios para evitar o fluxo interminavel
de carros que buzinam sem parar. Meninos de chapéu de 14 enfiam salgdinhos e
pepitas de chumbo e zinco diante de nossos narizes e riem dos olhos arregalados

de Tom e Liam.

Potos{ cheira a dinheiro. Alguns dizem que o cifrao, o sinal do délar ou do
peso (§), vem do carimbo nas moedas espanholas que foram cunhadas em Potosi,
o maior ‘carimbador’ da época colonial. As letras PTSI estdao sobrepostas na marca
da casa da moeda e podem ter originado o agora onipresente sinal do délar e peso.
Na Casa de la Moneda, que atualmente é museu, vocé paga uma entrada cara e uma
taxa adicional se quiser tirar fotos. Apesar do siléncio agora das maquinas da casa

da moeda, eles ainda se orgulham em saber como criar dinheiro.

Potos{ também cheira a morte. Encontramos nossos primeiros esqueletos
no museu da casa da moeda. Numa sala nos deparamos com um enorme retrato
de Sio Francisco, palido e aflito, segurando uma caveira nas mios. “O cranio é o
simbolo da meditagdo”, assegura nosso guia. “Considerar a morte é aproximar-se
da consciéncia da natureza espiritual da pessoa.” Sem comentarios, o grupo passa

para a proxima atraciio, enquanto as palavras ressoam fortemente dentro de mim.
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Em uma sala no andar de baixo, no labirinto da casa da moeda, estdo expostas
criangas coloniais recém-nascidas naturalmente mumificadas, bonecas duras
com Orbitas vazias. Estes restos de criangas sio incongruentes com o restante
da exposicio: dispositivos explosivos e armas usadas para minerar a montanha
e controlar seus mineiros. Os restos mumificados de um Inca estdo num outro
canto da sala, agachado em posicio fetal. “A morte de um Inca foi celebrada muito
mais do que seu nascimento”, informa nosso guia. “Quando morto, seu corpo foi
levado em desfile e apds colocado em seu trono. Seus suditos dangavam para ele,

cantavam para ele, conversavam com ele antes de trazé-lo de volta ao timulo.”

Os meninos e eu saimos do museu da casa da moeda e entramos numa
agéncia de turismo, do outro lado da estrada, e nos inscrevemos na tltima excursio
do dia para visitar uma mina. N6s somos os tnicos turistas a pular em uma pequena
van velha e baixa, sentando agachados no banco de tras. Minha cabega bate no teto
da van, e preciso me abaixar para olhar pelas janelas. Nosso guia P. tem o mesmo
rosto revestido de couro que os lustradores de sapatos e ele se apresenta como
um ex-mineiro, que passou cinco anos trabalhando na montanha. “Nio acredito
que estamos entrando em uma mina de verdade”, grita Tom de alegtia. “Vocé
acha que posso guardar a prata que encontro na mina?”, pergunta Liam, cheio
de expectativa. Eles estio lotados de imagens de minas de filmes da Disney e sua
emocio ¢ palpavel. Para eles, este é o destaque da viagem. O pai deles, Alastair,
era fascinado pelas minas de Potosi, tanto que escreveu sua dissertacio sobre elas
como parte de seu diploma em Histéria na Universidade de Oxford nos anos

1980. Serd que nossa visita as minas foi presagiada por ele?

A van para na base do Cerro Rico, onde um aglomerado de pequenas lojas
vende seus produtos em enormes sacos de linho espalhados pela estrada. Um saco
estd cheio de dinamite, outro com folhas de coca. “Precisamos levar presentes
para os mineiros”, diz o guia bruscamente. “Entio cada um de vocés precisa
comprar uma garrafa de alcool puro, folhas de coca e refrigerantes. Damos isso

20s mineiros que encontrarmos.”

“Vamos conhecer os mineiros?”, pergunto surpresa. “Estamos indo para
uma parte da mina onde pessoas ainda trabalham?” “Sim”, ele assente, rindo da
minha ignorancia. Assim que eu pago, . se serve de um punhado de nossas folhas
de coca e as enfia na boca. Ele oferece um pouco para mim e balango a cabeca.

“Minha mae mastiga folhas de coca todos os dias da vida”, garante o guia. “E ela
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ainda estd bem e com boa saude aos setenta anos. Todos os mineiros mastigam.
Vocé também deve fazer isso por causa da altitude.” Pego uma folha da bolsa e a

belisco com cautela.

Mais adiante paramos em uma casa vazia e vestimos macacGes ¢ botas
de borracha. Cada um de nés recebe um velho capacete de mineiro com uma
limpada na frente. Nao ha vestimenta para criangas, entio os meninos vestem
roupa de adulto e lutam com as mangas grandes e enormes botas. O capacete cai

comicamente sobre seus olhos.

Quando nos aproximamos das minas, a terra a0 nosso redor se torna uma
bagunca de cacos de rocha. O chio esta coberto de lama enquanto caminhamos
por uma fileira de barracos de madeira. O céu esta baixo e cinzento acima de nos.
Ao redor da entrada da mina noto manchas de sangue vermelho-escuro que me
fazem tremer. Percebendo minha aversio, nosso guia aponta para o sangue. “Néo
¢ humano, apenas sangue de lhama. As lhamas sio sactificadas em homenagem a
Pachamama, mie terra, e seu sangue é passado na entrada da mina para dar sorte.
Se Pachamama provar o sangue de lhama, sua fome pelo sangue humano podera

ser atenuada.”

Um grupo de homens esta sentado na entrada da mina. Recém terminaram
seu turno de trabalho e estdo bebendo élcool puro. Ja bébados, zombam de mim
quando chegamos. Nosso guia P. se junta a eles e toma um gole de alcool da
garrafa de plastico. Suas bochechas estio gordas com folhas de coca e a saliva
grossa estd presa no canto da boca, seus olhos se dilatando rapidamente. P. esta de
volta a0 mundo do mineito, uma fraternidade bébada de autodestruicdo. “Donde
estd tn esposo?”, pergunta um dos mineiros zombando de mim. “Murid”, respondo
rispidamente. “Necesitas um buen hombre latine”, afirma com olhos lascivos. “Tengo
un latino ya”, respondo friamente. Eles me oferecem um gole da garrafa de alcool,
mas balanco a cabega. O guia derrama um pouco na tampa plastica da garrafa.
“Primeiro ofereca uma gota para Pachamama, é costume”, diz ele. Pego a tampa
de plastico e deixo cair uma grande gota no chao. Levanto a tampa aos libios e
engulo a gota restante. Queima minha garganta ao descer. Os homens aplaudem

€ assobiam.

Deixamos os homens e entramos na mina estreita, passando abaixo do

sangue de lhama. A escuriddo cai sobre nés. Ajustamos as lampadas de nossos
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capacetes ¢ elas emitem um raio fraco de luz que ilumina os trilhos de metal diante
de nés. As paredes se fecham ao nosso redor, asperas e irregulares. Troncos de
eucalipto sustentam o teto. O ar é espesso e caustico. Tusso para expelir o ar, mas
cle fica na minha garganta. O medo aperta meu coracdo. “E seguro andar dentro
da mina?”, questiono com voz tensa. O guia olha com indiferenca por cima do
ombro. “Fazemos passeios todos os dias, varias vezes ao dia, e nada acontece.”
Neste momento, todo o tinel comega a tremer e ele rapidamente nos empurra para
o lado. Pego os meninos e os puxo para mim. Um carrinho de madeira velho vira
a esquina e quase bate em nés. Esta transportando 800 quilos de 6xido de prata da
mina. Trés mineiros estio agachados atrds do carrinho, empurrando-o com toda
a for¢a. Quando se levantam, vejo dois velhos cansados, suando profusamente e
sibilando profundamente. O terceiro é um menino, com uns quatorze ou quinze
anos, e seus olhos estio dilatados, bébados sob a camada de poeira que envolve
todo o corpo. Cai numa outra dimensio, onde a exploragao gritante e a injustica
sa0, sem qualquer desculpa, aceitas. Nosso guia entrega aos mineiros uma garrafa
de refrigerante, que a engolem com sede. Eles acenam para nés e, sem uma
palavra, comegam a empurrar o carrinho novamente. “Quantos anos esse menino
tem?”, pergunto horrorizada ao guia, enquanto eles se afastam. “Provavelmente
por volta dos quinze”, responde despreocupado. “A expectativa de vida de um
mineiro como ele gira em torno de quatrenta anos. Os outros homens que vocé viu

tém apenas trinta anos, mas a mina os envelheceu.”

“Quanto ganham?”, questiono, apressando meus filhos para acompanhar o
ritmo do guia. “Eles ficam com o que encontram. Alguns mineiros trabalham em
grupos, outros sozinhos. Vocé pode escolher entre ganhar um salario diario fixo
ou ganhar uma porcentagem da descoberta.” “Entio, quanto em média?”, insisto.
“Cerca de 110 bolivianos por dia”, informa ele em voz baixa. “Cerca de 11 ou 12
euros, entao?”, digo, calculando aproximadamente. Ele encolhe os ombros e segue

em frente.

Os meninos pegam pequenas pedras do chio da mina e as examinam sob a
luz do chapéu. “Isso ndo parece prata”, geme Liam, decepcionado. Tom comega a
tossir e a apertar os botdes em volta do pescogo. “O que hd neste ar?”, pergunto,

tossindo também. “Poeira, muita poeira, e também arsénico”, responde P.

Caminho rapidamente para alcanga-lo. “Olha, ndo me sinto muito segura.

Quanto tempo este tour durar” “Vamos entrar cerca de 2 quilébmetros na mina”,
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ele responde. “Dois quilometros!”, exclamo. “Pensei que famos espiar pela entrada
s6.” “Depois de cerca de 500 metros, chegaremos a estatua de El Tio, a divindade
dos mineiros. Os trabalhadores fazem oferendas a ele todos os dias, pedem sua
prote¢do nas minas e orienta¢io na vida”, informa o guia, suspirando. “Se quiser,

podemos ir até 14 e depois voltar.”

“Olha”, ele aponta para um buraco baixo 4 nossa direita. “E por aqui. Vocé
tem que engatinhar para conseguir passar pelo buraco.” Ele se agacha e se arrasta,
desaparecendo da minha linha de visao. Olho pelo tunel escuro que passamos até
aqui. Atrevo-me a sair da mina com os meninos sem o guia? Chuto a terra em
frustracdo, antes de empurrar os meninos pelo butaco, atras do guia, e sou a dltima
a entrar do nosso pequeno grupo. Minha boca se enche de ar denso e carregado
de arsénico enquanto rastejo para frente e minhas costas arranham o teto do
tanel. Por um momento, os meninos desaparecem de vista e o panico acelera meu
coracido. Meus meninos poderiam morrer, eu poderia morrer. Uma pequena mudanca nesta
montanha e todos nds estamos enterrados por escombros. “Merda, merda, merda”, xingo
baixinho. Depois de anos tentando fugir dela, estou cara a cara novamente com a

minha mortalidade e a mortalidade dos meus filhos um animal preso nos faréis.

Tento acalmar minha respiragdo o suficiente para conseguir engatinhar
para frente. Chegamos a uma drea mais alta ¢ me levanto, sacudindo a poeira e
endireitando o capacete de mineiro na minha cabe¢a. Num canto ha uma esttua
preta, em tamanho real, de um homem grotesco com chifres vermelhos e um
enorme pénis ereto. Ele estd cercado por montes de folhas de coca e cigarros.

Chegamos ao inferno e o préprio diabo estd aqui para nos receber.

Os meninos estdo surpresos demais para rir do pénis enorme de El Tio.
Aqui, no fundo da terra, nos deparamos com Satay, o deus da morte e o governante
do submundo inca, o Ugha Pacha. Ele ¢ o oposto polar da Virgem Maria. O que
estd por dentro desta montanha ¢ uma contradi¢do direta de como ¢ representada

por fora.

Sentindo-me constrangida e claustrofébica, sou assaltada pelo medo por

mim e por meus filhos. Castigo-me internamente por té-los trazido aqui.

“Os mineiros passam trinta minutos todos os dias conversando com El Tio
ou Satay”, informa o guia, enquanto espalha folhas de coca em cima da estitua.

Ele 1i da careta que fago. “Os europeus nio gostam de falar com a morte, mas
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acreditamos que vocé deve enfrentar Satay, e ndo ignora-lo ou fugir dele.”

Sinto uma resisténcia familiar. Nao desejo falar com Satay como os mineiros.
Estou num pogo de desespero fétido e quero sair. “Fale com ele”, o guia insiste,
quase sorrindo do meu desconforto. “Acreditamos em enfrentar nossos medos, e
nao reprimi-los.” Chuto o chio mais uma vez e percebo que estou num beco sem

saida. Ergo os olhos para Satay.

Estou cara a cara agora com a morte, da qual tenho fugido hé cinco anos.
O medo surge em mim, restringindo minha garganta. Estas férias terminardo
da mesma maneira que as nossas férias em familia de cinco anos atrds? H4 mais

perdas esperando nas sombras?

Lentamente, com relutincia, pego as folhas de coca que o guia tem na
palma da mio. Espalho-as sobre a estatua grotesca e fecho os olhos. “Tudo esta
perdido se eu ndo tiver coragem”, penso comigo. “Tudo estd perdido se eu nao

tiver coragem.”

“Estou com medo”, digo em siléncio para Satay. “Estou com medo por
mim e por meus meninos. A morte estd tdo perto de nds e tdo além do meu
controle. Tenho medo de sentir novamente o desespero que senti quando meu
marido morreu. As vezes ¢ dificil respirar, ¢ dificil viver com alegria. As vezes, o
risco dessa dor parece um prego muito alto para pagar pela vida.” Respiro fundo,
com os olhos ainda fechados. Faco a respiracao da flauta andante, inspirando e

expirando por cada chacra. Inspiro e expiro lenta e profundamente.

Devagar, abro os olhos. Os olhos perfeitamente redondos de Satay estao me
fitando, imédveis e inabaliveis. A morte estd na minha frente e pela primeira vez
ndo tento fugir dela. O tempo parece parar. Bem lentamente, sinto algo afrouxar
em mim, um escudo interior que devagar se abaixa. Percebo que demorou cinco
anos para mim parar o tempo suficiente para comegar a encarar a morte, a abrir
para sua presenca. Fico quase chocada que a morte ndo me engole por inteiro —

s6 fica .. imovel, desarmada, serd que é possivel de suportar?

O tempo passa em camera lenta. Parece que horas ja passaram, quando
sinalizo para o nosso guia e para os meninos e retornamos pelo tunel. A medida
que a fraca luz do fim do tinel ganha forca, meu coracio comega a desacelerar e
se estabelecer num ritmo suportavel. Suspiro audivelmente e ougo o som ecoando

pela mina de Potosi.
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Ja é noite quando voltamos a van. Enquanto o veiculo desce em direcao
ao centro de Potosi, estamos todos num silencio ensurecedor. De repente, Liam
comega a vomitar. Tomo o corpo de Liam no meu colo ele estd bastante mole e
sua respiracio dificil. Pe¢o para o guia parar numa farmacia. O farmacéutico entra
na van para atender Liam. “Soroche”, ele diagnostica com indiferenca. “Doenca
da altitude. Aqui ¢ muito comum.” Volto a farmacia e ele me vende remédios sem

receita. “Se piorar, leve-o ao hospital”, diz 0 homem friamente.

De volta ao vestibulo do hotel, Liam vomita novamente em uma pequena
lixeira de papel cheia de buracos, no sagudo. Nio ha saco plastico na lixeira e seu
vomito escorre pelo chio diante de nés. Lango um olhar de desculpas ao homem
na recepgao e carrego Liam direto para nosso quarto. Ap6s um banho rapido e
frio, lhe dou o remédio e ele cai em um sono agitado. Sua respiragdo ainda esta
ofegante e deito ao lado dele na cama, incapaz de dormir. Reconheco a sombra
da morte de seu pai me acompanhando. Observo o peito de Liam subir e descer,
encarando o fato inexoravel de que a possibilidade da morte esta sempre conosco.
Sinto uma tensdo em meus ombros e pescogo, mas fico presente com Liam alerta

mas entregue. Consigo respirar junto com ele.
LA PAZ — O FETO DA LHAMA

Depois de comegar a encarar a morte em Potosi, alguma coisa relaxa em
mim. Percebo que nido consigo fugir da morte. Consegui ignora-la durante cinco
anos, mas ela sempre me acompanhou e me acompanhard. Devagar, comeco a
entrar numa nova relacdo com ela. Consigo me abrir um pouco, me aproximar um
pouco. Sinto o impulso de fazer oferendas, como os mineiros, para me aproximar
dela aos poucos.. Nas minas observei como se faz oferenda para Pachamama,
passando sangue de lhama nas entradas, e vi como sdo deixadas folhas de coca e

cigarros para Satay todo dia dentro da mina — honrando o feminino e o masculino.

Os meninos e eu seguimos para o nordeste da Bolivia até a capital, La Paz,
e apds fazer o check-in no hotel levo-os a0 Mercado das Bruxas. Uma mulher
Quichua se agacha no chio diante de nés, juntando uma oferenda para Viracocha
e Pachamama. O Mercado das Bruxas ¢ um caleidoscépio de ervas e velas, estatuas
ckeko e fetos de lhama. E uma festa para os sentidos. Estamos numa pequena
loja observando a vendedora montar nossa oferenda a nossa frente. Ela coloca

uma grande folha de papel no piso de azulejo branco e comega a criar a oferenda:
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primeiro um circulo de 1a de lhama colorida, depois folhas de coca, ervas sagradas
como coca, palo santo, cravo e anis, pedacos de gordura de IThama, grandes balas
coloridas, finas lascas de prata em forma de sapo e sol, tiras de papel dourado e

prateado, completando a oferenda com doze cigarros.

“As mulheres gostam de coisas doces, é por isso que oferecemos estes doces
coloridos para Pachamama”, explica ela. “E cada erva tem uma funcio diferente:
uma estimula coragem, outra, abundancia, e assim por diante. A parte final da
oferta é o feto de lhama.” A mulher aponta para os fetos secos pendurados
as duzias numa parede da loja. “Sdo lhamas que nio nasceram naturalmente”,
assegura ela, vendo o olhar de repugnancia que passa pelo meu rosto. “Nédo foram
mortos para serem oferendas.” Meio convencida, aponto para um pequeno feto
de lhama, que ela pega e inclui na oferenda. “Agora vocé precisa deste vinho
para derramar sobre a oferenda enquanto estiver queimando. Também precisard
desta garrafa de alcool puro para ajudar a oferenda a queimar completamente. E
um bom sinal quando a oferenda queima por inteiro. Significa que foi aceita por
Pachamama e Viracocha.” Ela empacota a oferenda, o alcool, o vinho e os fésforos

e entrega o pacote final para mim.

“Quando as pessoas costumam fazer oferendas?”, questiono. “Sempre
que precisam”, ela responde. “Mas geralmente na primeira sexta-feira do més.
Em agosto, més de Pachamama, muitas ofertas sao queimadas.” “Estd tudo bem
queimar esta oferenda a céu aberto?”, pergunto, duvidosa. Ela me olha nos olhos,
com o rosto sério. “E claro”, diz, enunciando claramente para a gringa entender.
“Esta ¢ a nossa religido. Fazer uma oferenda ¢ uma atividade respeitada, como se

ajoclhar e orar numa igreja para um catélico.”

A Igreja Catdlica ainda ¢é a religiio dominante na Bolivia, mais de 80% da
populagio se dizem catdlica. Porém, muito menos bolivianos praticam a religido
e ninguém vé contradi¢do em professar a fé catdlica e participar de costumes e
rituais indigenas. Como nos outros pafses colonizados da América Latina, Igreja e
Estado estavam entrelacados e intimos e tinham influéncia significativa um sobre o
outro. Além disso, a Igreja colonial tornou-se uma instituigio extremamente rica na
Bolivia, possuindo nio apenas grandes extensGes de terra, mas também servindo
como banqueira quase oficial para a elite e os colonizadores de alto escaldo. No
final da era colonial, uma combinag¢io de empréstimos de dinheiro e investimentos

imobilidtios astutos havia tornado a Igreja o poder financeiro dominante na
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Bolivia. Esse poder foi reduzido com o tempo e, em 2009, a Bolivia se tornou
um estado secular, rompendo com quase quinhentos anos de reconhecimento do

catolicismo como a religiao do estado.

Quando a vendedora termina de preparar nosso pacote, agradeco-lhe e
cuidadosamente coloco a oferenda na minha mochila, inserindo o vinho e o alcool
nos dois bolsos laterais. Ao retornarmos ao hotel, tenho plena consciéncia de que

estou andando por La Paz com um feto de lhama nas costas.
CRUZ DE TUNUPA

Saindo de La Paz, seguimos em dire¢do oeste até o Lago Titicaca. Nos
primeiros relatos aos europeus em 1500, os Guarani contaram que tinham chegado
a montanhas muito altas no oeste, onde havia um lago com muita dgua. Os relatos
indicam que eles percorreram a partir do Oceano Atlantico até o Lago Titicaca,

como nos estamos fazendo agora.

O Lago Titicaca era e ¢ muito sagrado para os povos andinos. Segundo a
lenda, Viracocha criou o mundo na Itha do Sol, situada no lago, antes de vagar
pela Terra disfarcado de mendigo, ensinando ao povo recém-criado o bésico da

civilizagdo, além de realizar milagres.

O lago ¢ um azul brilhante diante de nés, estendendo-se sereno e imenso
no topo do mundo, a quase 4 mil metros acima do nivel do mar. Reflete o céu
em cima, o céu reflete o lago embaixo — os dois quase se tocando. O lago é uma
divindade, chamada Mamakhota, para as culturas andinas e um lugar sagrado de

purificacdo para aqueles que peregrinam até a Ilha do Sol.

Contratamos um motorista para nos levar a pequena vila de Carabuco, na
beira do lago, em busca da outra metade da cruz de Tunupa, que vimos na catedral
em Sucre. Dirigimos ao longo da costa leste do Lago Titicaca, parando brevemente
em quatro pontos da policia para permitir que jovens policiais nos examinem
suspeitosamente em busca de importagoes ilegais destinadas ao Peru. Passamos
por vilas degradadas de uma tunica rua com edificios meio acabados. Ovelhas
pontilham campos nio cultivados. Mulheres de chapéu grande com cobertores
listrados de cores vivas nos ombros carregam lenha, ao lado do seu gado. Elas
exibem seus dentes de ouro para nds, sorrindo para os meninos quando passamos.

Porcos soltos, com corpos gordos e rosados, puxam a grama na beira da estrada.
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Nos campos a beira do lago, plantagdes de batata e quinoa estio sendo
cultivadas pelos perfis dobrados de homens e mulheres idosos. Os movimentos
ritmicos de suas picaretas enquanto as afundam no solo repetidamente sdo uma
danga hipnotizante. Enquanto eu assisto, seus corpos se fundem com a paisagem

20 seu redor.

Este povo rural foi chamado de cholo por séculos, denominado assim
pelo sarcasmo colonial, porque a palavra se referia a pessoas de uma cidade da
Hspanha que usavam roupas bonitas e refinadas. No século XVII, apds a revolta
dos indigenas liderada por Tupac Amaru, o vestudrio nativo foi proibido e as
mulheres comecaram a usar roupas europeias da época, com xale e saia longa. O
chapéu de abas curtas foi introduzido da Italia no inicio do século XX, e quando se
mostrou impopular entre os homens, vendedores experientes o promoveram entre
as mulheres do pais como um chapéu que garante fertilidade. Existe um cédigo
de vestuario complexo que diferencia as mulheres Aimara e Quichua, mulheres
casadas e solteiras e mulheres de diferentes posicGes sociais e areas diferentes.
Olhando para elas, percebo que sou totalmente analfabeta nesse cédigo. O
presidente indigena atual Evo Morales desencorajou o uso da palavra cholo devido
ao seu tom condescendente, e promoveu a palavra ‘indigena’. E inspirador ver um
pafs da América Latina jogar fora o xale do preconceito colonial e reafirmar sua

propria identidade indigena paulatinamente.

Nio tenho ideia do que encontraremos em Carabuco. Ha pouca informagio
na internet e ndo é um destino turistico tipico. Paramos em uma vila ao longo da
estrada para Tom usar um banheiro publico, que acaba sendo um simples buraco
no chio. Um coc6 grande e repugnante jaz sem desculpas na borda do buraco.
“Esta ¢ a coisa mais nojenta que ja vi”, afirma Tom, empalidecendo. “Nao gosto
mesmo da Bolivia.” “Este ¢ um sanitatio ao estilo francés, Tom”, sottio para ele,

entretida por sua rea¢do a este novo mundo. “E muito chique.”

De volta ao carro, percebo que qualquer aparéncia de paciéncia filial com
a viagem de carro, com a comida desconhecida da Bolivia e com o Caminho de
Peabiru esta se desintegrando. “Para onde estamos indo?”, lamenta Tom. “Eu ja
disse. Vamos fazer outra caga ao tesouro para ver se conseguimos encontrar a

outra metade da cruz de Carabuco, que vimos na catedral de Sucre.”

“Outra cruz, outra igreja”, geme Liam em sincronia com o irmio. “Se
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vocés se comportarem, verdo um dragido antes que o dia acabe”, digo a eles,
lembrando-me dos resultados da minha pesquisa na area. Os dois me olham com
as sobrancelhas levantadas. Pego dois doces da minha mochila e compro mais

alguns minutos de paz.

A estrada estd malcuidada, e quanto mais longe de La Paz pior fica. Pulamos
de um lado para o outro no carro enquanto passamos interminavelmente por
terrenos cheios de mato. Finalmente, 2 minha direita, vejo um sinal para Carabuco

e meu cora¢io dd um pulo.

Uma versao da lenda de Carabuco, colhida de um velho indigena no ano
1600, conta como Tunupa, um estrangeiro alto e de pele clara , chegou a Carabuco
muito antes dos espanhdis. Ele carregou uma cruz, falou sobre um deus sé e
advertiu contra os vicios indigenas. Foi amarrado e espancado com pedras pelos
indios Aimaras. Os péssaros desceram para solta-lo e ele escapou caminhando
sobre os juncos de totora na beira do Lago Titicaca, em direcéio a Copacabana, no

oeste, fincando sua cruz no chido em Carabuco antes de partir.

Chegamos a uma praga tradicional no centro de Carabuco, agora deserta
a0 sol do meio-dia. A pequena igreja, pintada com uma forte cor de vinho tinto,
tem vista para a praga. Ao lado da igreja existem vérios edificios em cores vivas
e um escritério para a radio local que se chama Radio Tunupa. Atras da praga os
juncos altos escondem o lago. Estacionamos o carro e ando rapidamente até a
igreja. Assim como na catedral de Sucre, uma pesada fechadura e uma corrente
estdo em torno das portoes de ferro forjado. Olho pelas ruas desertas e espio um
prédio com a bandeira boliviana do outro lado da praga, um edificio de governanga
local. Caminho rapidamente pela estrada, acenando para os meninos que estio
esperando no carro, e entro no prédio. Nao ha nenhuma recepgio, entio comeco
a subir as escadas. Uma cacofonia de sons e cores desce os degraus em minha
direcio. B uma delegacdo de homens e mulheres Aimaras vestidos de forma
tradicional, conversando e exibindo sorrisos dourados um para o outro. Somos
duas culturas que colidem e ndo tenho certeza de quem de nés esta mais surpreso.
Todos nds sorrimos, acenamos com a cabeca e falamos saudagdes amigaveis em
espanhol. Afasto-me para o lado da escada para deixa-los passar. Continuo subindo
as escadas e passo por uma porta aberta para uma grande sala de conferéncias.
Um homem jovem esta sentado em um canto, respondendo as perguntas de um

jornalista em tom educado e calmo. Espero o jornalista terminar e me apresento
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20 homem. “Vocé sabe onde eu poderia encontrar o padre para abrir a igreja e
ver a cruz de Carabucor”, pergunto. “Que pena, o padre esta viajando. Ele sabe
tudo sobre a cruz, tudo. Mas ele estd viajando e s6 voltara amanha.” “Alguém mais
tem acesso 4 igreja?”, questiono, consternada. “Viemos da Irlanda para vé-lo.”
Ele reflete por um momento antes de responder em voz baixa que ha um homem

velho que cuida da igreja e mora na periferia da vila.

Ap6s ele me explicar como chegar na casa do velho, volto para o carro,
saimos da vila e dirigimos até um pequeno barraco. Bato na porta de ferro ondulado
e depois de uma breve espera um velho abre. Explico no meu espanhol quebrado
que queremos ver a igreja. Sem dizer uma palavra ele fecha a porta. Volto para o
carro, sem ter certeza se ele vai me seguir. Cinco minutos depois, a porta da cabana
abre e o velho caminha, cabeca baixa, em diregio ao veiculo. Voltamos para a vila
de Carabuco e caminhamos até a igreja. Sortio contente quando ele abre a igreja

para nos.

O exterior simples unicolor da igreja contrasta fortemente com o interior
esmagadoramente elaborado. Ao entrar, tenho de sombrear os meus olhos dos
murais e das tapecarias nas paredes e nos tetos. As cores sdo vibrantes, mas
precisam de restauragdo. Um pulpito de brocado de ouro e prata ornamentado se

destaca. As vigas de madeira originais se erguem acima de nds.

“A igreja de Carabuco ¢é a Capela Sistina dos Andes”, o homem jovem acena
com orgulho pata mim enquanto examino os intrincados murais, que induzem ao
medo, representando um Cristo ensanguentado, sofrendo, crucificado, e os fogos
do inferno. Ganhar as almas Aimaras por meio do medo era uma tatica essencial,
parece. Mais perto do altar, um mural conta a histéria da cruz de Carabuco e
Tunupa, o homem alto de pele clara que plantou a cruz aqui e foi reverenciado

antes da chegada dos espanhéis — nosso Sumé boliviano.

Ajoelho-me no primeiro banco, préximo ao altar, e tento localizar a cruz. O
velho se ajoelha ao meu lado e aponta silenciosamente para uma cruz emoldurada,
com cerca de um metro de comprimento, acima do altar. “A cruz de Carabuco”,
murmuro, apreciativa. O velho assente. Ele conta que hd muitos anos a cruz foi
emoldurada por detrds de um vidro para evitar sua destrui¢do por peregtinos que
vieram e cortaram pequenos pedacos da cruz para fazer chas de cura ou amuletos.

Nos dias de festa, o padre tira a cruz de cima do altar e passeia com ela pela vila.
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A cruz ¢ linda na sua simplicidade, contrastando com o esplendor exagera-
do da igreja. Sinto um prazer profundo por ter encontrado a peca que faltava da
cruz pouco conhecida de Tunupa, mesmo que ela seja mantida a distincia de mim
pelo padre intermediario. Percebo como a simplicidade e a humildade da cruz de
Carabuco me acalmam internamente em meio as elaboradas imagens indutoras de

medo sobre mim, que apenas me afastam ainda mais do cristianismo.

Olho o rosto sofredor de Cristo nos murais e depois olho a cruz simples e
nuade Carabuco. Nio fujo da imagem de Cristo na sua morte agonizante, mas olho
agora para além desta imagem na simples cruz de Carabuco. Ela parece sussurrar
uma espiritualidade mais simples — a espiritualidade de Tunupa, de Viracocha, de
Sumé. A cruz parece me falar mais do céu que do inferno, mais da celebragio de

um Cristo ressuscitado do que do sofrimento de um Cristo crucificado.
O DRAGAO ADORMECIDO

“E o dragao?”, pergunta Liam, voltando ao carro para sair de Carabuco.
“Fiquem atentos para ver um sinal”, digo a Liam, enigmaticamente. “E quem
sabe poderemos fazer nosso piquenique junto ao dragio.” Apds quinze minutos
passamos pela pequena vila de Santiago de Okala. Pintadas com calcirio no
exterior de uma casa lemos as palavras F/ dragon dormido de quilini es nuestro. Ici’.
Sinalizo para o nosso motorista pegar a estrada de barro em direcio ao lago, mas
rapidamente chegamos a uma bifurcac¢io em meio a um respingo de casas. Pulo do
carro e bato no portio ondulado de uma casa. Um idoso indigena abre o portio.
Seu cardigi de 13 azul comprido e o chapéu de 13 grossa sobre as orelhas estio bem
gastos. Ele sorri desdentado pelas rugas de seu rosto enquanto explico que estamos
procurando o dragio adormecido de Okala, a montanha baixa cujo corpo se curva
ao longo da margem do Lago Titicaca. Ele conversa comigo animadamente, no
que eu acho ser Aimara, e gesticula descontroladamente, antes de fechar o portio.
E a segunda vez que alguém fecha um portio na minha cara hoje. Volto lentamente
para o carro, mais uma vez sem ter certeza do que ia acontecer. De repente o
portio se abre e o velho e sua esposa saem, carregados de pacotes de ferramentas
enferrujadas embrulhadas em cobertores caseiros de azul e rosa. O homem senta
no assento do passageiro da frente e sua esposa entra atrds comigo e com o0s
meninos. Tom arregala os olhos para mim e depois acena timidamente para a

mulher. Ela sorti seu sorriso dourado para ele. “Eles os levarao ao dragio”, diz o
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motortista, traduzindo. “Seus campos estdo préximos ao dragdo, entdo eles virao
conosco. Querem leva-los até onde ha arte rupestre antiga na cauda do dragao.”
Concordo com a cabega com entusiasmo para o casal, sorrindo profusamente,

enquanto nossos corpos balancam fortemente a cada buraco na estrada.

Chegamos ao final da estrada de barro e o velho sinaliza para a gente seguir.
O lago fica logo além dos pequenos campos cultivados. O vento aumenta e o lago
se mexe em ondas agitadas, quebrando na sua fina faixa de areia na beirada. Eu e
0s meninos seguimos o casal, enquanto Nosso motorista espera atras, visivelmente
cético em relagdo a nossas intengdes. “Niao vamos demorar”, grito por cima do
ombro. Caminho com o homem e, entre nds, conseguimos ter uma conversa
decente em espanhol. Passamos pelas fileiras ordenadas de campos de yucca,
batata e quinoa, separadas por fileiras de pedras. O solo ¢ arenoso e as plantagGes
se estendem quase até o lago. Passamos por pequenas casas de tijolos de barro
com portas abertas. A mulher ri calorosamente e abraga Liam antes de afundar sua
pa na terra e se curvar ao trabalho do dia. O marido dela nos convida a segui-lo,
e temos que correr para acompanha-lo enquanto ele percorre os campos e desce
para a pequena praia de areia. De costas para o lago, ele aponta para a colina diante
de nds, indicando a cauda bulbosa do dragao com as costas escamosas € 0 corpo
curvado. “E/ dragin, el dragin!’, exclama repetidamente, sorrindo animadamente.
Os meninos e eu nos maravilhamos quando distinguimos a forma de um dragio
diante de nds nas colinas baixas que abragam o lago. Ao longo do corpo escamoso

do dragdo raminhos perenes de vegetagio saltam como pelos indesejados.

O homem aponta para a cauda e depois aperta minha mao para se despedir,
antes de voltar a trabalhar no campo com a esposa. Os meninos e eu estamos
sozinhos agora e seguimos o caminho pela beira do campo. O vento do lago

aumenta mais um pouco e caminhamos juntinhos para nos proteget.

Na cauda do dragio encontramos um recanto protegido e isolado, com
vista para o lago, onde podemos fazer nosso piquenique. Restos de oferendas
a Pachamama sio visiveis na areia. Delicio-me com a arte rupestre branca na
cauda do dragio. Traco meus dedos ao longo das formas espirais suavemente.
Diferentemente da arte rupestre no Brasil e no Paraguai, estas formas sio pintadas,
e ndo gravadas na rocha. Ha circulos e linhas com espirais de cada lado, figuras
humanas e cruzes em forma de ‘xis’ com pontas curvas: um quadro indecifravel de

simbolos. Nem tento entender. S6 curto a ligacdo com o passado.
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Depois de um tempo nos sentamos na ateia macia, entre a atte rupestre e
o imenso lago diante de nos, protegidos do vento, e toco uma musica na flauta.
O passado esta vivo no presente neste lago, no topo do mundo. O ar gelado o
preservou. O céu, pesado com nuvens brancas e grossas, esta baixo sobre o lago,
quase tocando a agua. As colinas do outro lado estio meditando em montes azul-
escuros la longe. Comemos nossos sanduiches e os meninos se movem em dire¢iao
a beira do lago, brincando na ateia. Eles me trazem pedras macias nas cores verde
pastel, laranja e amarela para inspecionar. Logo as nuvens acima de nds escurecem

e mergulham em nossa diregao. E agora ou nunca.

“Quem quer um mergulho purificador no lago?”, pergunto para os meninos.
“Para nos preparar para a viagem a Ilha do Sol de Viracocha amanhi.” Tom
corre até a beira da 4gua e a toca com a mao. “Esta gelada”, avisa ele, de olhos
arregalados. “Vou colocar meus pés s6”, diz Liam, tirando os sapatos e correndo
em dire¢io a Tom. “Eu também”, concorda Tom. “Apenas meus pés.” Os dois
meninos arregacam as calcas e andam, até os joelhos, nas aguas limpidas do lago.
Tom corre de volta para a areia e sacode o frio dos pés. “Me mordeu”, grita ele,

rindo. “Acho que a agua me mordeu.”

Rio alto. Sinto uma onda de excitagdo por estar neste local isolado do lago,
solitario e adoravel diante de nés. Como a vida é deliciosa. Os aborrecimentos
irritantes da jornada, o fedor da morte de Potosf parecem muito distantes agora.
“Meninos, terei que ficar nua e mergulhar na dgua”, aviso, com um sorriso. Tom
geme. “Nio nua, mée. E se alguém aparecer?” Rio do seu prudismo de nove anos.
“O unico que pode me ver ¢ o dragio”, afirmo. “E ele estd dormindo.” Tiro minha
roupa rapidamente e corro nua em diregdo ao lago, o vento gelado me atingindo
antes da agua. Mergulhar meus pés na agua ¢ como mergulhd-los em um balde de
gelo. Tom esté certo, o frio estd tao intenso que parece morder. Entro até a coxa e,
em seguida, mergulho na dgua gelada. Meu corpo inteiro sente um formigamento.

Aqui estou flutuando nua e congelando em dguas purificadoras no topo do mundo.

Enquanto meu corpo flutua, de cabega para baixo, relaxo conscientemente
na dgua. Faco a meditagao da flauta andante, sentindo cada chacra abrir para o som

da vida a0 meu redor. Por um instante me dissolvo na agua.

Ao sair, grito e sacudo meu corpo vigorosamente enquanto corro de volta

para a minha pilha de roupas na areia. Meu corpo inteiro esta tremendo e meus
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dentes batendo enquanto visto minha cal¢a jeans. “Vocé ¢é louca, mie!”, exclama
Tom, balangando a cabega. Eu rio com ele, vestindo-me por completo, e depois

abraco os dois meninos, nos aquecendo.

Aquecidos, comegamos a caminhar de volta ao longo da faixa de areia,
mas o vento agora esta numa furia e precisamos abaixar a cabega para avangar. A
agua do lago esta agitada e bate com raiva na areia. Um barco listrado de azul e
vermelho esta estacionado na areia e sofre o impacto do jato da dgua. Liam pega
um graveto e corre contra o vento, com gritos de guerra. Seu cabelo esta varrido
do rosto pelo vento e seus olhos estio brilhando — um menino pulsando de
vida. Corremos ao longo da areia e logo, seguimos um caminho entre os campos
cultivados até chegarmos a uma antiga igreja abandonada. Atras da igreja nosso
motorista aparece, caminhando rapidamente, com a cabega inclinada para baixo.
“Af estdo vocés”, diz ele, com uma voz entre alivio e aborrecimento. “Eu vim ver
se havia algum problema.” “Por causa do vento?”, pergunto, surpresa. “Nao, por
causa do dragdo”, responde o motorista em voz baixa, menos cético agora. “O
casal de idosos me avisou sobre isso quando estavam no carro conosco. Disseram
que esse dragio pode possuit pessoas para fazer coisas tertiveis.” Tom olha para
mim com desaprovagao. Rio do seu olhar, enquanto corremos todos de volta para

o carro e escapamos do vento.
TIWANAKU

No dia seguinte visitamos outra vila perto do Lago Titicaca, mas esta vila,
Tiwanaku, esta totalmente sem morador hoje. Este império avancado floresceu
por muitos séculos nas terras férteis da bacia do Lago Titicaca, com métodos
inovadores de cultivo de campos inundados, e essa prosperidade permitiu a
amplia¢io de sua influéncia nas regides ao redor. Este local era o centro do mundo
dessa civilizagdo até seu colapso, por volta do ano 1000 d.C. Era um lugar de
peregrinagdo também durante séculos, ¢ nés também chegamos peregrinando.
Parece que os Guarani, porém, nio vieram para cd em peregrinacio pacifica.
E cogitado que entre os séculos VII ¢ X os Guarani atacaram virias vezes este
avancado povo andino, desempenhando, possivelmente, um papel decisivo para

o fim do império.

As ruinas sdo visivelmente e visceralmente saqueadas. Entramos num

complexo a céu aberto de ruinas de templos de formas e pedras quadradas e
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retangulares. Num dos templos tem pedras em formato de cabegas de humanas e
de pumas projetadas das paredes. No meio deste templo hd um enorme mondlito
de um homem barbudo. Observo este mondlito com reveréncia, cara a cara de
novo com Viracocha, nosso Sumé andino. Subimos degraus de pedra para entrar
no Kalasasaya, um enorme patio cujo portdo de entrada esta voltado para o leste,
o nascer do sol. Olhando as paredes dos templos observo que foi colocada pedra
sobre pedra, sem usar argamassa. Elas me lembram as paredes do Oratério de
Gallarus, no qual passei durante o inicio da peregrinacdo no Caminho do Santo,
no sudoeste da Irlanda, e que provavelmente tem uma idade semelhante — por
volta do século VII. Sera que Sio Brandao ensinou esta tecnologia que conhecia
da Irlanda a esta civilizagdo do Lago Titicaca, ganhando em troca o titulo de

Viracocha?

No extremo sudoeste do patio chegamos ao famoso Portio do Sol, rachado
a0 meio, mas ainda de pé. E um portal decorado com quarenta ¢ oito pedras
quadradas representando um deus de trovGes e relampagos que me lembra o deus
Guarani Tupa, que também ¢ o deus do ocidente. A imagem central do Portio do
Sol é de Viracocha, que era o deus criador da civilizagio de Tiwanaku, antes de ser
reverenciado pelo império inca. Nosso Sumé andino é mais antigo que os Inca.
Fico diante do portio, olhando para as terras aridas do deserto que se estendem
para o oeste atrds dele. O sistema de irrigacao sofisticado da civilizagio Tiwanaku
ndo existe mais, ¢ o deserto retomou a regido. Uma seca por volta de 950 acabou

com a fertilidade do solo, com seu excedente de comida e com seu império.

Gostaria de atravessar o Portao do Sol de Viracocha, mas esta protegido por
um cordio forte, e parece que poderia cair em cima de mim se eu ousar. Em vez
disso, os meninos e eu deitamos em uma grande laje de pedra no chio, perto do
Portao do Sol, que é chamado de a pedra energética. Os garotos se deitam primeiro

na pedra, rindo e brincando juntos.

Quando os meninos se levantam, deito-me de bragos abertos na pedra,
pressionando minha bochecha contra ela e inalando a energia do sol que emana
da pedra quente. Diz-se que o nome Tiwanaku vem da lingua aimara e significa

“pedra no meio”. Parece que a encontramos.

Me levanto e subimos as encostas secas de uma colina, passando por lhamas

pastoreando e demoro para perceber que estamos caminhando sobre o restante
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de uma piramide que se chama Akapana: aqui a obra humana estd sendo retomada
pela paisagem. Ao final, Nhandecy ou Pachamama toma conta de tudo que o ser

humano faz, até suas criagdes imponentes de pedra.

Este complexo de pedra era o centro do mundo do povo Tiwanaku, assim
como Jasuka Renda ¢é para os Guarani. Quando os Guarani entraram em conflito
com o povo Tiwanaku, o que os guerreiros seminémades Guarani devem ter
pensado desta cidade de pedra e da agricultura elaborada ao seu redor? Ha alguns
relatos Guarani de uma reveréncia aos Candires do oeste e pistas que sugerem
algumas peregrinacdes ao longo do Caminho de Peabiru de leste — oeste para ir
a0 encontro deles. As montanhas eram obsticulos para chegar até eles. Sera que o
povo de Tiwanaku com sua cidade de pedra e agricultura avangada era a origem da

lenda Guarani desses Candires no oeste?

A construgdo de Tiwanaku e o tipo de agricultura praticada sdo muito mais
complexos e tecnologicamente avancados do que qualquer coisa que eu vi no leste

do continente.

Jasuka Renda, o centro do mundo Guarani, e o litoral sagrado do Guarani
foram apreciados de maneira totalmente natural. Diferente do povo de Tiwanaku,
os Guarani alteraram e controlaram pouco a natureza ao seu redor, recebendo
a abundancia oferecida e se integrando aos ciclos naturais. Até a arte rupestre
no mundo Guarani foi criada antes da chegada dos Guarani. Eles reverenciam,
mas nunca ampliaram a arte nas rochas. Os cemitérios sagrados, os sambaquis
no litoral e os guardiGes criados por rochas nos promontérios também foram
criados antes da chegada dos indigenas. Eles usaram os sambaquis como locais de
sepultamento e incluiram os guardides em sua mitologia, mas nio os criaram. No
leste do continente a paisagem era praticamente intocada, inalterada por séculos de
habitacio Guarani. Isso sugere uma tribo mais integrada com o ritmo de Nhandecy.
Enquanto isso, o povo de Tiwanaku manipulava fortemente a natureza para atender
as suas demandas, criando uma grande cidade e império e esculpindo sofisticadas
esculturas de pedra em adoragio aos seus deuses. Talvez a natureza e clima aqui
ndo fosse tdo abundante quanto as terras orientais. A necessidade de sobreviver e
prosperar nas grandes altitudes pode ter levado as pessoas a desenvolverem uma
consciéncia e um relacionamento mais separados, mais ativos, mais controladores
com a natureza. Talvez pararam de ver a terra, Nhandecy ou Pachamama, como mie

e comecaram a vé-la mais como um recurso a ser explorado.
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O declinio do império Tiwanaku serve de aviso para nossa civilizagdo
atual. Toca como um sino agudo o fato de que, mais de mil anos depois do seu
belicoso encontro, o povo Guarani que pouco interfere com Nhandecy estar vivo
e crescendo, e o povo Tiwanaku que tentava controlar e subjugar Pachamama ter

desaparecido da face da Terra.
LINHA VIRACOCHA

Viracocha caminhou pelo oeste do continente sul-americano, onde varios
locais ligados a ele criam uma linha reta que cria um angulo de 45 graus com a
linha do Equador — a chamada linha Viracocha. Esta linha comega nas ruinas
de Tiwanaku, passa por Copacabana, as margens do Lago Titicaca, e continua no
Peru por Raqchi, Cusco, Ollantaytambo e Machu Picchu no Vale Sagrado, e chega
a0 norte na cidade costeira de Tumbes, onde Viracocha desapareceu, caminhando
sobre as aguas do Oceano Pacifico. Viracocha significa literalmente ‘espuma
do mar’. Sumé chegou andando sobre as dguas do Atlantico e seu possivel sésia

Viracocha saiu andando sobre as aguas do Pacifico.

A informacio sobre o caminho que os Guarani realizaram no oeste vem de
relatos do século X VI ou de relatos recentes dos Guarani e se remete a uma época
mais remota, entre os séculos VII e X. Para construir meu roteiro sigo as poucas
pistas dos Guarani, enquanto sigo para o oeste em direcio ao Oceano Pacifico e

acompanho a linha de nosso Sumé andino, Viracocha.
COPACABANA

Atravessamos um pequeno canal no Lago Titicaca, em Tijuina, no final
da tarde, e tomamos um taxi compartilhado para a bafa sagrada de Copacabana,
seguindo a linha de Viracocha. Copacabana, a inspiragio para a praia brasileira
mais famosa do Rio de Janeiro, vem do nome Kopakawana, a deusa da fertilidade
na mitologia andina que vivia no Lago Titicaca, servida por uma corte de tritGes
e sereias. A Basilica de Nossa Senhora de Copacabana, padroeira da Bolivia, foi
construida encima do Templo da Fertilidade. A basilica inclui um santudrio do
século XVI com uma estatua laminada a ouro da Virgem de Copacabana, que
parece uma princesa Inca e foi esculpido pelo neto de um imperador Inca. Muitos
milagres foram atribuidos a Virgem de Copacabana, incluindo a conquista da

independéncia boliviana da Espanha.
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Como Pachamama, a quem ela substituiu, a Virgem é comemorada em agosto.
A outra celebragio anual da Virgem de Copacabana acontece no dia 2 de fevereiro,
que também ¢ a festa da Iemanja no Brasil, a deusa das aguas e fertilidade. Foi
encontrada uma tigela antiga as margens do Lago Titicaca com escrita proto-
sumeriana, a Fuente Magna, e a mensagem foi decifrada como uma oragio pela
fertilidade, direcionada a deusa Nia. Que perda para nés, mulheres, que a outrora
vibrante e célebre imagem da fertilidade da mulher tenha sido encoberta com

tanto sucesso pela imagem assexual de uma virgem.

Para uma vista panoramica de Copacabana tenho duas opg¢bes: podemos
subir o Calvario com suas estagoes da cruz no alto, de um lado da bafa, ou até a
Horca del Inca, o observatério astrondémico pré-inca localizado numa colina no
lado oposto. Estagbes da cruz nao me atraem mais e rapidamente escolho a Horca
del Inca. Os meninos e eu subimos uma colina ingreme correndo para apreciar
o por do sol no observatério. Duas grandes pedras finas ficam em pé com uma
pedra menor em cima delas, criando um portal. Estas pedras foram alinhadas para
marcar o solsticio de inverno em 21 de junho, matrcando o inicio da reaproximac¢ao
do sol com a Terra. Estamos em dezembro, dias antes do solsticio de verao, mas
ainda promete um por do sol impressionante. Sentamos e recuperamos o folego,
olhando agora pelo portal em diregio ao lago. A curva da costa de Copacabana
parece uma bafa ocednica e o lago se expande enorme diante de nds, emoldurado
por longas colinas baixas em margens distantes. Consigo ver o Calvario com suas
estacbes da cruz na colina a nossa frente. Abaixo, 2 margem do lago, vejo uma
caverna chamada Boca do Sapo onde curandeiros indigenas, os amautas, oferecem

béngaos e curas para o povo.

O sol esta comegando a se por sobre o lago e as nuvens criam uma nevoa
purpura que mistura com a ultima luz amarela do dia. Aninhada na margem do
lago, a vila de Copacabana com seus 6 mil habitantes e seu porto para as ilhas do
Sol e da Lua esta cheia de turistas. Parte da Horca del Inca foi danificada e algumas
pedras foram deslocadas na busca incessante por tesouros, com grafites rabiscados
por toda parte, e estamos na data errada para o alinhamento perfeito. No entanto,
Horca del Inca brilha quando o sol langa seu ltimo raio nela. Ficamos sentados 14,

eu e meus filhos, iluminados pela dltima danga do sol do dia.
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ILHA DO SOL

A chuva cai forte no telhado do nosso quarto de hotel em Copacabana.
Meio adormecida, puxo os cobertores de 1 com mais for¢a para me esquentar.
Liam ainda estd dormindo, enrolado em meu abrago como minha prépria bolsa
de 4dgua quente. Beijo seu cabelo e me acomodo para dormir mais um pouco.

o

Tom acorda na cama ao nosso lado. “Mae”, ele boceja, acordando completamente.

“Esta chovendo. Como podemos visitar a Ilha do So/ se estiver chovendo?”

Amanheceu. Tomamos nosso café da manha e caminhamos até o barco,
envoltos em capas de chuva. Apds alguns passos, as capas ja estio pingando
de 4gua. O lago é uma névoa cinzenta diante de nés. “O barco estd indo para
a Ilha do Sol hoje?”, pergunto, esperancosamente, a um homem no trapiche.
Ele olha duvidosamente para o lago para um momento, antes de assentir com
a cabeca lentamente. Aliviados, compramos ingressos, corremos até um barco
e encontramos assentos quase secos na parte protegida da embarcacio. Coloco
minha mochila aos meus pés. A mochila carrega nossa oferenda comprada no
Mercado das Bruxas em La Paz — o alcool, o vinho e o pacote com o feto de
lhama. Nos amontoamos para nos aquecer enquanto o barco se enche de homens
locais com suas calgas grossas e cardigds de 1a compridos, e mulheres locais
com seus xales e saias plissadas carregando enormes pacotes coloridos. Moram
oitocentas familias na Ilha do Sol, uma mistura de Aimaris e Quichuas. Vivem
de agricultura de subsisténcia, artesanato e turismo. Alguns turistas estrangeiros
também entram na embarcagdo. Uma vez cheio, o barqueiro acelera o motor e se

afasta da bafa na névoa cinzenta.

A chuva bate incessantemente no teto do barco por uma hora enquanto
atravessamos o Lago Titicaca em dire¢do a ITha do Sol. A visibilidade ¢ fraca e uma
escuriddo umida e invernal nos cerca. De repente, parece que uma torneira foi

fechada: a chuva para e o sol comeca a afugentar as nuvens.

Alguns passageiros intrépidos sobem as escadas de metal até o ‘telhado’ do
barco e os meninos querem segui-los. Deixo-os subirem na minha frente. O vento
esta muito frio no ‘telhado’, mas o céu esta brilhando constantemente. A medida
que as nuvens se dissipam, os contornos da ilha do Sol comegam a aparecer.
Estamos perto da ilha quando a névoa se eleva por inteiro, afastando o véu que

envolve este lugar sagrado. Passamos pelo lateral rochoso da ilha, observando seus
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terracos de cultivo, até chegarmos a vila de Challampa, ao norte. Consta que a
ilha tem a forma de um puma, com uma lebre presa na boca, mas esta dificil
enxergar desta proximidade. Estamos chegando ao local onde a boca do predador
encontra sua presa. Desembarcamos e passamos obedientemente pelo pequeno
museu, admirando as oferendas de ouro e prata da cultura Tiwanaku e Inca
encontradas no lago, destinadas a Viracocha, nosso Sumé andino, e a Pachamama,

nossa Nhandecy andina.

Os meninos e eu caminhamos por uma praia paradisfaca, pontilhada de
barracas modernas que estio secando rapidamente ao sol. Observo estrangeiros
saindo bocejando das barracas e surge em mim um grande desejo de acampar
aqui, de ficar mais tempo e saborear esta ilha devagar e com cuidado. No nosso
roteiro s6 temos um dia para conhecer a ilha, sem tempo suficiente para caminhar

as quatro horas do norte ao sul do local.

Percebo que a forma como estou seguindo o Caminho de Peabiru limita a
profundidade de experiéncia para mim nesta peregrinacao. Tenho roteiro cheio
com dias contados. Admito para mim mesma que em varios momentos o limite
de tempo fez do caminho mais um turismo espiritual do que uma peregrinagio.
Peregrinacio pede outro ritmo. Pede um parar e olhar com outros olhos que s6
abrem devagar. Aqui na Ilha do Sol sinto isso visceralmente. Seguir o Caminho de
Peabiru tem sido um exercicio na arte do possivel, mas meu ser grita agora para

ir mais fundo.

Caminhamos por uma estrada de pedra, observando o lago que brilha num
azul elétrico ao nosso lado. A Ilha da Lua também nos acompanha, apenas 3
quilémetros a nossa direita. Os cactos apontam para o céu cada vez mais azul
da vegetagio rasteira nas rochas abaixo de ndés com as suas flores brancas que

parecem enormes margaridas.

Passamos por criancas de bochechas avermelhadas vendendo pulseiras e
flautas de zampofia. Pequenas casas de barro vendem garrafas de agua e Coca-
Cola. Uma mulher com uma saia verde fofa e um avental xadrez esta tricotando
num muro baixo de pedra, suas longas trancas negras quase tocando o chio. O

charme desta ilha é palpavel.

O ar ¢ fino a 3.800 metros da altitude do mar, que me faz caminhar

lentamente. Os dois meninos pulam energicamente sobre as rochas, como as
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ovelhas que estdo sendo guiadas por garotos locais da mesma idade.

Uma vez na ilha, os peregrinos na época inca tinham que deixar oferendas
e andar descalgos em sinal de humildade para entrar na 4rea da Rocha Sagrada ou
Rocha da Puma, Titilaka, que da nome ao lago inteiro. Somos recebidos perto da
Rocha Sagrada por uma mulher local e seus dois filhos, que cobram uma taxa de
entrada. Dou minha oferenda com prazer, mas estou consciente de que nio tiro

0Ss meus sapatos.

No chio a nossa frente vemos grandes pegadas, as pegadas do sol, gravadas
nas rochas. Sio0 bem maiores que as pegadas de Sumé que vimos no Paraguai e no
litoral brasileiro. O caminho de pedra continua alguns metros antes de dar lugar a
quinze fileiras de ervas antes de chegar a uma grande rocha, com cerca de 4 metros

de altura — a Rocha Sagrada. Foi aqui que Viracocha ctriou o sol, a lua e o mundo.

O buraco na Rocha esta cheio de lirios brancos e pequenas pedras, oferendas

e oracoes deixadas pelos peregrinos e pelo fluxo intermindvel de turistas.

Quando os espanhéis aqui chegaram, a Rocha estava coberta por uma fina
pelicula de ouro, refletindo a luz do sol baixo neste lago no topo do mundo. A
pelicula de ouro foi rapidamente tirada, mas a Rocha — a rocha sagrada do povo

Quichua e Aimard — ainda estd inteira.

Dou a mao para os meninos e fico olhando para a Rocha, hipnotizada,
esperando a fila de turistas seguir em frente para a préxima atragdo. Aqui estou na
Rocha de Viracocha, nosso Sumé andino. Esta Rocha ¢é o local sagrado do império
Tiwanaku e o destino da peregrinagio inca, duas culturas que se chocaram com a

dos Guarani que chegaram aos Andes seguindo o Caminho de Peabiru.

Agora ha apenas um punhado de turistas na frente da pedra, entdo eu
conduzo os meninos e tocamos juntos a Rocha Sagrada em siléncio. Ha um leve
tom de vermelho em lugares onde o sangue de lhama foi passado durante alguma
cerimonia. Afastando-me um pouco e olhando de novo, surge de repente no
buraco a imagem do rosto iluminado de um puma. Sinto-me presenteada. Do
lado esquerdo da pedra vejo também um perfil do rosto de Viracocha. Consigo

enxergar algo que a Rocha tem para mostrar.

Um pequeno grupo de mochileiros de vinte e poucos anos, bem no seu auge

materialista, esta rindo alto perto de nés. “E apenas uma pedra sangrenta”, diz uma
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garota em voz alta para impressionar o grupo, dispensando milénios de adoracio
com sua irreveréncia. Os meus meninos olham para mim. “Tudo ¢ sagrado se vocé
souber olhar para ele com respeito”, asseguro-lhes com um sorriso. “Nio pense

sobre este lugar, apenas sinta-0.”

Seguimos em dire¢do a Chinkana, a casa em forma de labirinto onde moravam
as virgens do sol. Um guia de nosso barco espera seus tutistas se reagruparem.
Vou até ele. “Tudo bem se queimarmos uma oferenda para Viracocha em frente
a Rocha?”, pergunto, cautelosamente. Um sorriso largo surge em seu rosto
enrugado. “E claro”, afirma ele, visivelmente tocado. “E claro.” Ele me pega pelo
braco e aponta para um lugar logo além da Rocha Sagrada. “Ha um circulo de
pedras no chio. Vocé pode queimar sua oferenda 14.” Sorrio agradecida. Ele nos
acompanha ao circulo de pedras. Mando os meninos procurarem alguns gravetos
para fazer uma fogueira. Os meninos correm, dando gargalhadas, e comegam a
colecionar gravetos entre a vegetacido arbustiva ao redor. Juntos montamos uma

pequena fogueira.

Pego o pacote com a oferenda da minha mochila, coloco-o em cima dos
gravetos e tiro as tampas do alcool puro e do vinho e as coloco de lado. O guia se
senta conosco, esquecendo do seu grupo, e juntos criamos um pequeno circulo
de peregrinos. A pedra sagrada estd bem na minha frente e tiro minha flauta da
mochila e toco em sua homenagem. Um pequeno grupo de turistas sentados num
banco nas proximidades bate palmas e tira um violdo para fazer uma serenata para
nés enquanto acendemos o fogo. O guia nos mostra como encharcar a oferenda em
alcool e depois tiro um fésforo para acendé-la. Pega fogo rapidamente, lancando
chamas azuis no ar e obrigando os meninos a pularem para tras. Vejo os papéis
dourados e prateados queimarem. As formas e doces de metal se fundem numa
bolinha multicolorida. Lentamente, o feto de lhama seca mais e mais, ficando cada
vez menor. Pego a garrafa de vinho e despejo algumas gotas no fogo, fazendo uma
silenciosa orag¢io de agradecimento pela vida. Ajudo Tom e Liam, um de cada vez,
a pegar a garrafa de vinho e cuidadosamente deixar cair algumas gotas. Seus olhos
estdo dangando com as chamas do fogo e a emocio da cerimoénia simples. Tom
pega a flauta do chdo e comega a tocar, e meu coragdo arde por amor a minha

pequena flauta andante.

O guia derrama um pouco de vinho na oferenda e fecha os olhos. Sinto como

ele esta totalmente presente na sua oragdo. Depois, ele se levanta e me olha com
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grande ternura. Seguro seu olhar durante um longo minuto. “Preciso ir para guiar
as pessoas de volta ao barco, mas fique aqui mais tempo. Vou pedir ao barqueiro
que espere por vocés”, diz ele finalmente. Concordo com a cabega, sorrindo e
agradecida. Percebo que apesar de nio tirar meus sapatos para me aproximar da
pedra, o ato de queimar a oferenda comunicou alguma humildade, algum respeito
para o sagrado. Sinto uma intimidade com o guia, um encontro. Quando ele parte,
deixo meu olhat cair de novo no fogo. Ficamos sentados, assistindo as chamas
saltarem e engolirem toda nossa oferenda. Esvazio o resto do alcool no fogo e
ele ruge numa grande chama, queimando os restinhos da oferenda por completo.
Sinto a morte ao redor do fogo conosco e aceito a sua presenca. Ela também tem
um lugar e vem para me ensinar como viver. Nesta aproximacio da morte, peco a

béncio e orientacio de Viracocha e Pachamama, nossos Sumé e Nbandecy andinos.
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Potosi, Bolivia, dezembro de 2012.
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Carabuco, Bolivia, dezembro de 2012.

Tiwanaku, Bolivia, dezembro de 2012.
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A

IiHo dd Sol, dezembro de 2012.

Ilha do Sol, dezembro de 2012.
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TEMPLO DE VIRACOCHA

Atravessamos a fronteira para o Peru perto do Lago Titicaca e passamos a
noite no Hotel Del Sol, em Puna, antes de pegar um 6nibus para o noroeste. Uma
das treze subareas de Puna, as margens do Lago Titicaca, no Peru, é chamada
Huancané. Eles tém uma danca chamada ‘Chiriguanos’ que comemora até hoje os
ataques Guarani ou Chiriguanos a Tiwanaku antes do ano 1000. O Caminho de
Peabiru de um Guarani Sumé serpenteia para o oeste comigo, enquanto sigo os

passos agora do Sumé andino, Viracocha.

O o6nibus sobe pelos Andes, passa por casas com telhado de zinco, plantagGes
de batata e quinoa e rebanhos de gado no altiplano. Paramos em La Raya, a mais
de 4.300 metros acima do nivel do mar, e inspiramos as impressionantes vistas
panoramicas das montanhas cobertas de neve, acima das infinitas dobras e picos
dos Andes. Descemos para os vales andinos, mais verdejantes agora e mais
povoados, com suas escolas derramando criangas rindo nas ruas. Vemos manadas

soltas de Thamas e alpacas, e os meninos apontam para elas, encantados.

Paramos na aldeia de Racqui, onde oitenta familias vivem da cerdmica e da
agricultura tradicionais nas sombras de trés vulcdes adormecidos, a 100 quilémetros
de Cusco. Racqui também esta situada na linha de Viracocha que leva ao Oceano
Pacifico. Atras da Igreja de Sio Miguel, na praca principal, pairam as rochas
vulcanicas e as rufnas de barro do Templo de Viracocha. A praga esti cheia de
barracas onde o artesanato local é vendido por mulheres usando seus tradicionais
chapéus redondos, decorados com a cruz andina das quatro direges cardeais.
Passamos pela praca por uma trilha inca, revestida de pedra, até as ruinas. A nossa
esquerda observo as ruinas dos banhos cerimoniais utilizados para purificar os
peregrinos antes de entrar no templo. A fonte de suas dguas geladas permanece
um mistério até hoje. A minha direita uma tnica parede enorme de pedra e barro
paira sobre mim. Tento imaginar o grande edificio retangular com seus muros altos
e telhado de palha, cheio de peregrinos e sacerdotes. Na parede do templo consigo
distinguir o contorno da cruz andina esculpida na pedra, a chakana de sete niveis,
representando as sete cores do arco-iris, um dos simbolos de Cusco. No passado,
a joia deste templo era uma estatua de Viracocha, uma estitua de um homem alto,
com barba longa e tunica longa que segurava um animal parecido a um leio em
uma corrente. Como Sio Miguel, Viracocha também tinha o controle do animal

selvagem interior. Nao vejo a estatua, porém, em lugar nenhum.
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O templo foi construido em homenagem a Viracocha por Inca Pachacuti, o
nono dos treze imperadores Incas, no século XV, e foi destruido pelos espanhdis
menos de cem anos depois. Pachacuti é conhecido como o talentoso imperador
que reformou e expandiu o império inca e ainda hoje é visto como um herdi
peruano. Foi ele quem expandiu muito Tahuantinsuyu, o vasto império inca que
se estendia nas quatro dire¢Ses. Pachacuti era filho de Inca Viracocha, que recebeu
este nome por causa de suas visGes proféticas do deus Viracocha, nosso Sumé

andino.

Sigo os meninos enquanto eles correm pelo templo, onde doze alojamentos
estdo construidos em ambos os lados de um caminho. Doze alojamentos, um para
cada imperador Inca, até Atahualpa, o infeliz décimo terceiro. Atahualpa, o ultimo
imperador Inca, foi sequestrado, impiedosamente enganado pelos espanhéis,
forgado a receber o batismo na Igreja Catdlica e enforcado. Se tivesse recusado o

batismo, ele teria sido queimado vivo pelos cristaos.

O caminho entre os doze aposentos estd alinhado com o sol nascente no
solsticio de verdo. O templo pode ser destruido, mas o sol nunca ¢ vencido. Em

poucos dias, este caminho estara repleto de luz de novo.
CUSCO — O UMBIGO DO MUNDO INCA

Quando o filho de Viracocha, Inti, o Deus do Sol, criou os dois primeiros
Incas Manco Capac e Mama Ocllo, deu-lhes um cajado de ouro. Eles foram
informados de que o local onde o cajado afundasse no chio era o lugar onde
deveriam construir sua cidade. Os dois primeiros Incas conseguiram afundar o
cajado na regido de Cusco, no alto dos Andes, o centro do império inca. Assim
como Jasuka Renda, nas colinas de Amambay, no Paraguai, ¢ o centro do mundo
Guarani no leste, Cusco, no Peru, é o centro do mundo inca no oeste. E outra

parada na linha energética de Viracocha.

Restos de uma grande parede de barro sinalizam nossa entrada em Cusco
pelo portio sul de Collasuyo. Quando chegamos aos arredores da cidade uma
grande estatua de Pachacuti nos recebe. Seu filho Tupaq Inca Yupanqui nio teria
ficado tao satisfeito ao ver pessoas vindas do extremo leste do continente. Foi ele
quem teve que lidar com as incursées Guarani no territdrio inca, no Lago Titicaca.

Os ataques a Tiwanaku e mais tarde ao império inca sugerem que a relagio entre
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os Guarani e as culturas para o oeste era belicosa, mas isso ¢ apenas metade da
histéria. Eles também tiveram trocas culturais significativas, além da pilhagem de
ouro e prata. O tipo sagrado de milho Guarani, o ‘moroche’, era utilizado para
alimentar o exército de Cusco, e a erva sagrada mate dos Guarani, que nao cresce
nas altas altitudes incas, era usada e reverenciada entre os Incas, até encontrados
em tamulos desta civilizagdo. A palavra mate em si é até uma palavra quichua,
e ni3o Guarani. Os Incas também parecem ter utilizado o Caminho de Peabiru
em dire¢do ao leste para enviar espides para a terra onde o sol nasce todos os
dias, talvez com a intengdo de expandir seu império para além da base dos Andes.
Essas inten¢oes foram impedidas pelos guerreiros Guarani e talvez interrompidas
pela chegada repentina de um império ainda mais ambicioso e belicoso, o império

espanhol.

Os Guarani, por sua vez, adaptaram a batata dos Incas as terras baixas,
incluindo-a em sua dieta tradicional sob o nome mbaguers. Utilizaram também o
longo caminho dos Incas de leste a oeste, o Capac Nan, para fazer suas incursdes
no oeste. Quando nio atacavam seus territorios, os Guarani idolatravam os
Candires no ocidente com seus metais preciosos de ouro ¢ prata. E dito que o

apikd, ou barco voador, que leva Yoy Mari Ey, esta coberto de ouro e prata.

Nao ha, porém, nenhum ataque Guarani registrado contra o impétio inca na
regido de Cusco. As viagens Guarani até o Oceano Pacifico, especificamente no
norte do Chile, datam de uma época anterior, por volta do século VI. Parece que
o império inca isolou os Guarani do fim do universo deles, onde o sol se esconde

todos os dias.

Chegamos a Cusco, uma cidade vibrante que esta construida em forma de

puma, com o forte inca de Sacsayhuaman na cabega.

Alugo um carro e vou direto ao aeroporto para pegar Tahmid e Eoin, que
estio chegando do Brasil. Quando eles aparecem, Eoin, de dois aninhos, corre
até mim e eu o pego em meus bragos e o beijo repetidamente. Sinto o circulo da

minha familia nuclear se ampliar para inclui-lo mais inteiramente.

Juntos, vamos até o centro de Cusco para conhecer seu coragio sagrado,
Coricancha, o templo dourado. Durante o império inca havia cinco templos
decorados de ouro e prata em Coricancha, honrando os elementos sagrados da

natureza — o sol, a lua, as estrelas, a chuva e o arco-iris. As janelas dos templos
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estdo alinhadas com o sol num solsticio ou num equinécio. Foi aqui que as mimias
reverenciadas dos imperadores Incas se sentaram em tronos de ouro. E também
daqui que os ceques — quarenta e dois caminhos rituais ou linhas de energia
— irradiavam do nicleo de Cusco para se conectar com trezentos e vinte e o0ito
santuarios sagrados, ou huacas, nas areas circundantes. O chio de Coricancha
estava coberto de atreia do litoral do Oceano Pacifico em reveréncia a Viracocha,

que partiu caminhando neste oceano.

Para entrar neste lugar sagrado na era dos Incas um peregrino tinha que
estar descalco, jejuando e carregando um peso nas costas em sinal de humildade.
Tento chegar com humildade no meu coragdo. O sentimento que encontro, no

entanto, mais do que qualquer outro, é de vergonha como europeia.

Os espanhdis destruiram grande parte de Coricancha e construiram a igreja
e o convento de Santo Domingo em cima do que sobrou. A maioria das mimias
incas foi incinerada, embora algumas tenham sido tiradas pelo povo e levadas para
Vilcabamba, o local secreto da resisténcia contra os espanhdis no século XVI. Juan

Pizarro, meio-irmao do infame conquistador do Peru, esta enterrado aqui.

Terremotos destruiram partes do convento e da igreja nos ultimos
quinhentos anos, e felizmente a base antissismica de Coricancha néo foi arruinada.
O sobreposto cai facilmente, mas a esséncia aguenta firme. Parte da parede preta e
arredondada do templo solar de Coricancha permanece polida e resoluta, com sua
enorme pedra projetando-se nas paredes marrons da Igreja de Santo Domingo,

proclamando ainda a grandiosidade de Inti, o Deus do Sol.

Caminho pelo jardim em Coricancha, enquanto os meninos correm a minha
frente. Descemos uma ladeira até uma grande manjedoura de Natal, onde um
Jesus bebé esta deitado ao lado de uma lhama incongruente e enorme. Por um
momento, sinto uma onda de gratiddo por esta simples histéria de humildade,
do rei nascido em um estabulo, ter percorrido os milénios para chegar até mim e

meus filhos.

O jardim estd cheio de fucsias, como pequenos sinos vermelhos. Esta
espécie de flor foi exportada para a Irlanda da América do Sul e ladeava o Caminho
do Santo, no sudoeste da Irlanda, que segui com meus pais quase oito meses antes,
no inicio da peregrinagio. O final da peregrinacio e o inicio se encontrando numa
flor.
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Passamos pelas multidoes de Natal no centro de Cusco. Milhares de familias
pobres vieram a Cusco do campo para aproveitar esta época de Natal. A noite,
vejo-as dormindo amontoadas em cobertores coloridos feitos 2 mao sob os arcos
da Plaza de Armas. De dia vejo as mulheres passarem fome em filas interminaveis
com bebés amarrados em cobertores brilhantes as suas costas. Elas fazem fila na
frente da Igreja de Santo Domingo para receber doagSes de bonecas de cabelos
loiros e carrinhos de plastico fabricados na China. E ficam horas na frente da

Igreja de Sdo Francisco para ganhar roupas velhas.

Percebo que Cusco ainda é um local de peregrinacdo e as pessoas ainda
chegam descalgas, jejuando e carregando fardos nas costas. Agora, porém, é
oferecido sustento material e nao sustento espiritual, e as ruas estio cheias de

embalagens plasticas e brinquedos descartados e quebrados.
MARAVILHAS NATURAIS DOS INCAS

O solsticio de verdo nos chama a deixar Cusco e entrar no vale sagrado dos
Incas. Rodeados por Apus, os espiritos das montanhas, vamos para Ollantaytambo,
onde pretendemos pegar o trem para Machu Picchu. Ollantaytambo é uma vila
encantadora, construida por Inca Viracocha e ainda hoje habitada, e estd na linha
de Viracocha. A vila esta aninhada na base de montanhas imponentes e construida
com enormes rochas polidas, unidas com perfeigio antissismica, oferecendo uma

base segura para as igrejas e construgoes coloniais mais recentes.

Vou sozinha conhecer as ruinas incas de Ollantaytambo. Pago a entrada e
noto com prazer que sou uma das poucas turistas. Posso conhecer as ruinas em

siléncio e tentar me conectar com a natureza sagrada do local.

Vejo os grandes beneficios do turismo, oferecendo uma experiéncia segura
a0 turista, cuidado e sustentabilidade para o local em si, além de ser uma fonte
de renda para a comunidade local. Ao mesmo tempo, quando locais sagrados se
transformam em destinos turisticos, algo ¢ perdido. Em geral o local vira mais
um objeto de consumo para o corpo e a mente, em vez de proporcionar uma

experiéncia de participacio ativa da alma.

ubi X0, qu A uf u
Subindo o complexo, que estd construido na forma de uma lhama, passo
pelos pequenos terragos agricolas, que uma vez floresciam com ervas medicinais.

No topo das ruinas toco minha mio em uma grande pedra plana, o olho da lhama.
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Ao meu redor ha imensas pedras com cortes lineates e precisos, como se um /aser
as cortasse em perfeita simetria. Buracos estranhos em forma de ‘té’ e buracos de
dobradica arredondados sdo esculpidos nas pedras, talvez para juntar as pedras
de alguma maneira. Que tipo de metal podetia juntar estas pedras colossais?
Alguns supSem que as pedras estavam ligadas entre si para criar uma cadeia de
energia eletromagnética, aproveitando os raios invisiveis do sol, especialmente nos

solsticios, para fins curativos ou espirituais.

Na montanha a minha frente agora, vejo dois pequenos edificios em ruinas,
um dos quais servia como geladeira natural para armazenar milho. Os Incas
tinham uma relacdo tio intima com a geografia do seu vale sagrado, utilizando
todas as vantagens naturais a seu favor. Entre as duas ruinas vejo o imponente
petfil de um rosto barbudo olhando para o complexo de Ollantaytambo — o
rosto de Viracocha. O deus criadot, o civilizador itinerante, esti eternamente
vivo e alerta na paisagem. Desco os degraus até o Templo do Sol, onde seus
enormes megaliticos lisos olham na direcdo do rosto de Viracocha, na montanha
oposta. Estes megaliticos foram trazidos de uma area a mais de 6 quilémetros de
distancia, carregados meticulosamente sobre o Rio Urubamba, que foi desviado
engenhosamente quando estava cheio. O templo nio estava concluido quando aqui
chegaram os conquistadores espanhdis, que encontraram megaliticos espalhados
pelo vale no lento e drduo processo de serem levados ao santudrio. Passo a mio

sobre o megalitico central, sentindo o contorno de trés chakanas.

Os raios do sol brincam no meu rosto quando me sento no chio, no Templo
do Sol, e toco uma musica para Viracocha. A musica é capturada pelos megaliticos
atras de mim e lancada em direcio aos ouvidos de Viracocha na montanha em
frente. No alto, bem acima do rosto pensativo de Viracocha, consigo distinguir o
perfil mais cinzelado de um rosto indigena — o Guardido. No solsticio de inverno
em junho, o sol nasce no topo da cabeca deste Guardido, em seu chacra da coroa,
e brilha primeiro na pedra do olho da lhama e depois na chakana, no megalitico
central do Templo do Sol — natureza e homem se complementando numa danga
coreografada. Parece que a paisagem e todos os elementos estio numa conversa, e
que os Incas escutaram atentos e conseguiram ouvir a musica do momento. Desta
forma, conseguiram se alinhar com a natureza, com seus templos e construcdes
e até contribuir para enriquecer a conversa dos elementos. Que diferente de nds,

seres humanos contemporaneos, que ndo sé ficamos alienados e desalinhados
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como nem sabemos que uma conversa sutil estd acontecendo.

Ainda sentada no chio do templo, imagino a luz dourada do sol entrar no
meu chacra da coroa e passar por todos os chacras, um por um, limpando esta

flauta andante para ouvir melhor, me dissolver melhor.

Ap6s um tempo dourado e delicioso de meditag¢io solitaria, levanto-me para
sair do complexo. Passo pelo setor de fontes, onde a 4gua continua derramando
até hoje. Uma fonte, a Fonte do Nusta, que tem a forma de meio chakana, chama
minha atengdo. A dgua flui num jorro constante de sua bica polida. Ha um cordio
na frente, impedindo-me de tocar na fonte. Passo por cima do cordio para me
aproximar. Passo meu dedo levemente pelo labio da bica, da esquerda para a
direita. A pedra da bica esta perfeitamente lisa e fria. Imediatamente, a d4gua para
de fluir. Fechei uma torneira invisfvel. Inalo audivelmente. Sem demora, passo meu
dedo rapidamente da direita para a esquerda e libero o fluxo novamente. Passo de

volta pelo cordio e saio do complexo de Ollantaytambo maravilhada.
ALINHAMENTO

Acordamos as 5 da manha no solsticio de verdo, 21 de dezembro, no
Wiracocha Inn, em Aguas Calientes, aos pés de Machu Picchu. Tomamos nosso
café num siléncio nublado, meio acordados e embrulhados em jaquetas de 1d
contra a escuriddo gelada. Os meninos reclamam do frio e que é muito cedo.
“Imagina”, digo a eles. “Vamos ver o sol do solsticio de verdo nascer em Machu

Picchu.” “Naio parece verao”, Tom resmunga.
5

Originalmente eu queria caminhar a parte final da trilha inca até Machu
Picchu, mas decidimos que seria muito dificil com uma crianga de dois anos.
Sinto uma frustracio familiar ao pensar que meus filhos restringem minha busca
espititual. A luz desliza furtivamente no céu enquanto esperamos numa fila sem
fim para pegar o 6nibus para Machu Picchu. “Bom, vamos observar o sol do

solsticio nascer da fila do 6nibus, perfo de Machu Picchu”, brinca Tahmid.

“O sol tem que nascer atrds da montanha em Machu Picchu”, corrijo-o.
“Isso ainda ndo vai acontecer por mais um tempinho.” Nao hd pessoas locais na
fila. Elas estdo em Sacsayhuaman, em Cusco, celebrando o festival Kapak Raymi e
a proximidade do sol com uma noite de fogos e musica. Imagino-os silenciosos em

reveréncia, observando o sol nascer, enquanto compro um café fraco num copo de
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papel escaldante a um prego exorbitante. Sinto-me turista, e nio peregrina.

O 6nibus nos leva a entrada de Machu Picchu e estamos novamente numa fila
sinuosa — uma multidio de individuos separados numa peregrinacio de turismo
espiritual. Quando finalmente chegamos ao mirante sobre Machu Picchu admiro
as ruinas e seus lindos terracos com satisfacdo e vejo um grupo de pessoas junto
a parede curva do Templo do Sol, olhando para o leste e esperando em siléncio
pelo sol nascer atras da montanha. Como adoraria estar la com elas, aguardando o
sol em siléncio, em vez de estar aqui em cima ainda, avisando os meninos sobre os

perigos da beira da montanha numa voz cada vez mais estridente.

Desde que meus filhos nasceram, o espirito livre em mim tem lutado com
momentos de frustracio pela minha independéncia restringida. Quando Alastair
morreu, o senso de responsabilidade exclusiva pelos meninos aumentou, e ao
mesmo tempo me senti limitada para seguir mais plenamente meu caminho
espiritual. Ainda me sinto dividida entre minhas responsabilidades como mie e

meu desejo de seguir um caminho mais monastico e mais silencioso.

O dia esta milagrosamente claro. Machu Picchu cai iconico e deslumbrante
em degraus abaixo da majestosa montanha Huayna Picchu, que fica de guarda
atras. Algumas Thamas bem posicionadas se ajoelham na grama ao nosso lado,
olhando indiferentes para a cidade perdida dos Incas. Ha muitas teorias, mas sou
atraida pela teoria de que Machu Picchu era um local sagrado inca, situado entre
montanhas de importincia espiritual e alinhadas com movimentos astronémicos.
Talvez fosse até o lar das virgens do sol, como sugeriu seu descobridor not- te-

americano do século XX, Hiram Bingham.

Nosso ritmo ¢é dolorosamente lento enquanto seguimos em dire¢io ao
Templo do Sol. Estou descobrindo que um menino aventureiro de dois anos e
Machu Picchu nao fazem uma boa combina¢ao. Foi bom que as virgens do sol
fizessem voto de castidade, pois criar criangas aqui em Machu Picchu ndo seria
tarefa facil. Eoin corre pelo labirinto de ruinas e escapa por um momento de
nossas vistas. Meu cora¢do da um pulo de medo e estou assaltada pela imagem
dele caindo morro abaixo, terraco por terrago. Alertamos os guardas de seguranca
e eles se comunicam em voz alta por radio. Logo o encontramos novamente,

aninhado como um idolo sagrado numa alcova inca.

Subimos até o Templo do Sol, que homenageia Viracocha e cuja parede num
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formato de semicirculo chama atencio entre esta ruina de linhas retas e angulos
retos. Os outros peregrinos ja foram embora e estamos sozinhos no templo. Na
sombra abaixo do Templo do Sol fica o Templo de Pachamama, agora adornado
com oferendas de doces e folhas de coca. O perfil dos trés degraus retos da

chakana esta gravado em pedra na entrada.

Percebo que seguindo os passos de Viracocha dos Incas me levam a
Pachamama. Do mesmo jeito que seguindo os passos do deus solar Sumé dos

Guarani pelo Caminho de Peabiru me levou sempre a Nhandecy.

Estes dois templos sio ‘dois em um’. Sao feitos do mesmo bloco de pedra
natural e sdo uma manifestacdo de yanantin, a onipresente dualidade dos Incas —
o sol masculino e a terra feminina, a luz e a escuridao, a redonda e a reta. Para
os Incas nio ha contradigdo. Para serem inteiras e harmoniosas, duas verdades

complementares e opostas coexistem para alcangar a plenitude.

Levanto os meninos, um por um, e os coloco sentados num muro de pedra
em frente ao Templo do Sol e com as costas para a montanha para tirar uma
foto. O sol ja esta brilhando do leste atras da montanha. Na minha linha de visdo
vejo primeiro meus trés filhos, depois o templo e, finalmente, o sol do solsticio
atras deles. Ainda mais, a cerca de 3 mil quilémetros de distincia, lembro que a
Ilha de Florianépolis, meu lar atual, esta alinhada diretamente com o sol nascente
hoje. Pe¢o a0s meninos que fiquem quietos, olhem para a maquina fotografica
e, pelo amor de Deus, mantenham os olhos abertos. Por um instante eles ficam
petfeitamente quicetos e clico no botio da maquina. Sabotreio o momento. Neste
instante, tudo esta em petfeito alinhamento — meus trés filhos, o templo sagrado

do sol, o sol nascente do solsticio e meu mundo cotidiano de Florianépolis.

Neste instante sinto afrouxar o poder do pensamento que me tem perseguido
durante tantos anos, de que meus filhos sio impedimentos para meu caminho
espititual. Vislumbro o yanantin em mim, a mie responsavel, chamada a ser terrena,

e o espirito livre que voa para as alturas e o alinhamento entre os dois.

Os Guarani tém o espiritual no centro de seu modo de vida. A pratica
espititual nao é um momento de pausa longe de suas responsabilidades didrias. A
maneira como os Guarani passam o dia, trabalham, celebram, cuidam e adoram
esta repleta de espiritualidade. Suas peregrinacSes ao longo do Caminho de Peabiru

geralmente abrangem familias inteiras, incluindo as criangas. Sinto dentro de mim
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um compromisso interno para me livrar desse pensamento limitador, de cultivar
mais consciéncia espiritual em minha vida cotidiana, transformando gradualmente
toda a minha vida, incluindo cuidar de meus filhos, cachorros, casa — a cada

momento —, numa verdadeira oragio.
NAZCA — ABRACANDO O TODO

Saimos do Vale Sagrado pela Estrada da Morte, em diregdo ao Pacifico.
A viagem leva trés dias em nosso carro alugado. Intercalamos horas tensas de
dirigir com visitas a banhos termais abandonados e passeios noturnos pelas pracas
empoeiradas de vilas na beira da estrada. Evitamos as pedras caidas nas estradas
e prendemos a respiragio quando 6nibus de turismo passam por nds em curvas
acentuadas a toda velocidade. Os carros de trés rodas de estilo indiano sobem
inclinagoes impossiveis antes de descer rapidamente a nossa frente. Passamos
por muitas cruzes na beira da estrada, sinalizando os acidentes e mortes que
ocorrem frequentemente. Lhamas de pescogos compridos nos observam, orelhas
eretas, quando passamos. Mulheres velhas, com suas cargas coloridas penduradas
nas costas dobradas, nos ignoram. Vicunhas 4geis somem de vista quando
nos aproximamos. O tempo todo as pontas brancas dos Andes desaparecem
lentamente no espelho retrovisor. Extensos pampas verde-amarelos se estendem
20 nosso redor agora. Vacas e ovelhas pontilham os campos das terras baixas. Os
touros de ceramica nos telhados das casas andinas sdo trocados por elaboradas
palhetas de metal, enquanto a propaganda politica pintada em paredes brancas
muda de nome de vila em vila. Como nds, rios escuros descem os vales numa
corrida frenética para chegar ao Oceano Pacifico. Os cactos comegam a aparecer

agora em grupos, esforcando-se para exibir suas flores enquanto o ar seca.

Chegamos ao deserto ressecado de Nazca, a menos de 80 quilémetros
do Oceano Pacifico. Aqui, campos férteis e verdes incongruentes pontilham a
paisagem ictérica, sinalizando fontes de dgua subterraneas invisiveis. Os Guarani
contam um mito chamado Rebelido de Objetos, que estd pintado na cerdmica da
cultura Nazca. Sera que estas duas culturas se conheceram durante as primeiras
expedi¢cdes dos Guarani para o oeste em algum momento, por volta do século VI?
Esta pista do Caminho de Peabiru me leva a este oasis espiritual e em direcido ao

Oceano Pacifico, o fim do universo Guarani, onde o sol se esconde todos os dias.

Os campos do deserto avermelhado entre Nazca e Palpa sdo conhecidos
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como campos da criagio. Quase 2 mil anos atrds, a cultura Nazca comegou a
afastar cuidadosamente a areia avermelhada para expor a areia branca acinzentada
embaixo, criando assim centenas de linhas retas rasas que se estendem por
quilémetros, como os ceques sagrados de Coricancha, tornados-os visiveis.
Subimos ao topo de uma colina de areia para observar as linhas. Muitas linhas em
Nazca conduzem como labirintos rituais até o topo das colinas ou levam a figuras
geométricas, incluindo uma infinidade de espirais. Ao longo deste meu Caminho
de Peabiru, do sudoeste da Irlanda até aqui no sudoeste do Peru, o simbolo do sol,

a espiral e os circulos concéntricos me acompanharam fielmente.

Muitos dos setenta geoglifos antigos de Nazca sé podem ser vistos do ar,
e s6 foram descobertos no século XX, quando os primeiros avides comegaram
a voar sobre a drea. Talvez como o simbolo do sol no topo de Samaipata, na
Bolivia, as linhas foram criadas para o sol ver quando passa diatiamente por cima,
de leste a oeste. Mesmo os especialistas em engenharia que construiram a Rodovia
Panamericana com sua tecnologia do século XX ndo perceberam o enorme
geoglifo de um lagarto abaixo dos seus pés, e inconscientemente o cortaram ao

meio.

E inicio da tarde e vemos trés pequenos redemoinhos no horizonte. As
linhas sio varridas diariamente pelo vento e a falta de chuva preservou esses
geoglifos sagrados por milénios. Protejo-me do vento e toco uma musica na flauta

para saudar as linhas de Nazca e seus criadores.

Pegamos um pequeno avido para 6 passageiros no aeroporto de Nazca, que
treme quando decola e voa pelo deserto da cidade. Pressiono meu rosto contra a
pequena janela redonda do avifo e aponto os enormes simbolos para Liam, que se
encanta ao ver a forma de um enorme cio de patas retas no vasto e vazio deserto.
Agora vemos um macaco gigante de nove dedos com uma cauda em forma de
espiral e uma aranha de 50 metros rastejando pela areia. Na lateral de uma colina
avermelhada, uma figura humana com 30 metros de altura estd voltada para o
sul, com a mao erguida por milénios, esperando acenar para nés. Liam acena de
volta, rindo. Trapézios se estendem por mais de um quilémetro. Segundo uma
teoria, as linhas foram feitas como oferendas rituais para chamar chuva do céu
e saciar a sede mortal deste deserto ressecado. Ironicamente, a2 medida que os
padroes climaticos mudam devido a polui¢do frenética do planeta, mais chuvas
estdo caindo no deserto de Nazca, colocando em risco as préprias linhas que as

chamavam.
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A paisagem abaixo de nds ¢ uma lousa gigante, cuidadosamente decorada
com enigmas interminaveis. A dltima figura que vemos em nosso voo é a que
eu estava esperando ver — mais um companheiro do Caminho de Peabiru
—, o beija-flor. Voamos sobre o geoglifo do beija-flor, as curvas de suas asas
estendidas como se estivesse voando, com o bico esticado sugando o néctar de
uma fileira de linhas alinhadas ao sol nascente no solsticio de verdo. Enquanto
assistiamos ao nascer do sol atrds do Templo do Sol, em Machu Picchu, uma
semana atras, estivamos também alinhados com estas linhas e o beija-flor. Alegra-
me que este pequeno passaro esvoagante seja representado por um geoglifo de
quase 100 metros de comprimento, sugerindo sua importincia para as culturas
dos Nazcas, Incas, Guarani ¢ também para mim. Para os Guarani foi uma das
primeiras manifestacées do Divino, criada antes da Terra. E um mensageiro 4gil
do deus Tupi, que fornece orienta¢do espiritual, protecio e nos chama a agdo. No
mundo andino, o beija-flor representa o mundo supetior, o Hanaq Pacha, e ¢ um
simbolo vivo do espirito do sol. Ele carrega mensagens dos espiritos da montanha,
os Apus. Ao sobrevoar, agradeco ao beija-flor por sua companhia e prote¢io ao

longo do Caminho de Peabiru.

Naquela tarde, no oasis do nosso hotel, beija-flores voam em volta das
plantas. Quando a noite cai, olho para o céu limpido do verdo e relaxo sob as
constelagoes. Uma delas é chamada pelos Guarani de constelagio do beija-flor, que
‘vive’ dentro da Via Lactea, o lar dos deuses. Um ponto escuro da Via Lictea, perto
da constelagdo do beija-flor, é chamado de Nhanderu, o supremo deus Guarani.
Para os Incas, esta mancha escura representa o puma, o simbolo da sabedotia. As
culturas Guarani e Inca sio as Unicas entre os povos indigenas americanos que
deram sentido 2 matéria escura da Via Lactea, usando-a, assim como as estrelas e

planetas, para criar suas constelagoes.

Como acima, tao abaixo. Este Caminho de Peabiru estd me permitindo abrir
mais para a matéria escura que compde o todo — na minha vida pessoal e na
histéria deste continente. Convida-me a incluir mais integralmente a morte do
meu marido, me abrindo mais para uma vida espiritual, mais alinhada com o dia
a dia material. Também me convida a incluir a histotia escura deste continente
e o tratamento dos povos indigenas e da natureza, me abrindo mais para sentir

compaixdo e trazer acoes de retribuicio e respeito.
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NAZCA — UM LOCAL DE CURA

A lua cheia esta emoldurada pelas encostas de duas montanhas escuras,
criando o cenario petfeito para realizar um ritual com um xama de Nazca. O cocar
na sua cabeca tem duas penas de condor, seu cabelo preto cai até os ombros e
suas roupas amarelas estdo decoradas com apliques do sol e do condor. Ele coloca
um pano cerimonial a sua frente na areia e o enche lentamente com uma pilha de
folhas de coca, palo santo, um mago de cigarros e seus instrumentos musicais —

uma flauta de madeira, uma concha e maracas.

Estamos sentados no centro energético de Orcona, nos arredores de Nazca.
Amanha ¢é véspera do Ano-Novo e estamos comemorando o final do ano e
o fim iminente do nosso Caminho de Peabiru. O ar do crepusculo esta cheio
de mosquitos e passamos repelente nos meninos, enquanto o xama prepara a
cerimonia. Agora ele se levanta e chama o grupo de pessoas ao redor para se juntar
a n6s. Formamos um circulo e ele nos convida a fechar os olhos. Seguro firme
nas maos de Eoin e Liam. Sinto o ar entrando no meu chacra da coroa e respiro
através de cada chacra, um por um, e relaxo na noite suave. Um som alto me faz
pular e abro os olhos para ver o xami soprando na concha. O som se mistura ao

ar noturno, e a cerimonia se inicia.

“Chamo os Apus, os espiritos da montanha. Chamo Viracocha, nosso deus

criadotr. Chamo Pachamama, mie terra.”’

O xami continua: “Em seu préprio coracio, agradeca por tudo na sua vida.
Peca para que seja tirado o negativo, as coisas que vocé nio precisa nem quer
mais”. Ficamos em siléncio por um momento. Ele pega algumas folhas de coca
e as sopra nas quatro dire¢Ges cardeais. O xama sai do circulo, ajoclha-se e cava
um buraco na areia com as maos. “Pegue algumas folhas de coca e um cigarto e
jogue no buraco, cobrindo-o com areia. Ao fazer isso, faga um pedido”, orienta-
nos. Liam pega as folhas de coca e Tom pega o mago de cigarros e os entregam
a todos do grupo. Cada um de nés enterra a oferenda na areia e fazemos nossos
pedidos silenciosamente. Enterro meu cigarro e folhas de coca. A tnica oragio ou
pedido que me chega é: “Seja feita a sua vontade”. Ficamos num circulo amplo em
volta dos buracos, de mios dadas — uma mio dando energia e a outra recebendo.
Enquanto isso, o xami toca sua flauta de madeira. A atmosfera ¢ informal e

descontraida, uma intimidade silenciosa e bem palpavel entre este pequeno grupo
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de estranhos. Enquanto estamos fazendo nossas ora¢des silenciosas, o xami pega
a maquina fotografica que esta pendurada no meu pulso e tira varias fotos antes

de devolvé-la para mim.

Seguindo a dire¢io do xama, levantamos os bragos no ar e gritamos ‘kaia-
kaia-kaid’ em vozes bem-humoradas, a0 ritmo dos maracis, e assim terminamos
o ritual. Abraco os meninos e voltamos juntos para o carro. Apesar da lua cheia,
a constelacio de Orion queima intensamente acima de nés. Aponto a constelacio
para meus filhos. Uma parte dela pertence a constelagio Guarani denominada
Homem Velho. O cinturio de Orion foi chamado de chakana pelos astrénomos
Incas. Esta constelacdo era frequentemente visivel nas noites frias e claras de
inverno sobre minha casa, na Irlanda, durante minha infincia, mas nunca soube
seu nome. Costumava olhar para as trés estrelas do cinturdo de Orion e a curva
angular até a nebulosa de Orion, ¢ meus olhos de crianca identificaram a forma
de um ponto de interrogacido de cabega para baixo — como se Deus estivesse
olhando para nés na Terra e enxergando um mistério gigante. Quando chegamos
a0 carro, sento-me no banco de tras com as criangas, enquanto NOsso xama se senta
na frente com Tahmid. Tom pega minha maquina fotografica digital e folheia as
fotos. “O que sio esses circulos?”, pergunta ele, estendendo a maquina para mim.
Em algumas das fotos que o xamai tirou ha varios circulos brancos e amarelos
flutuando sobre o grupo durante a cerimonia, como se flocos de neve estivessem
caindo ou alguém estivesse soprando uma enorme quantidade de bolhas de sabao
sobre nés. Nao houve uma gota de chuva ou neve sequer nesta noite amena, e
certamente nenhuma bolha de sabio. Entrego a maquina ao xami, perplexa. Ele
ri gentilmente: “Tirei as fotos para que vocés pudessem ver por si mesmos. Sao os

espiritos positivos que estavam presentes neste lugar sagrado”.

Escuto perplexa e maravilhada. Serd que os mortos nos acompanham de
forma visivel? Nio tenho nenhuma explicagio cientifica para estes circulos na
foto. Relaxo no banco em siléncio enquanto dirigimos de volta a Nazca, com
Eoin adormecido no meu colo. Parece-me que minha interpretagdo infantil da
constelacio de Orion foi tio precisa quanto qualquer outra nesta noite andina: a
vida é um grande ponto de interrogagio invertido. E realmente um mistério a ser

vivido, ndo um problema a ser resolvido.
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O FIM DO UNIVERSO GUARANI

Encontramo-nos com o xama no dia seguinte, no inicio da tarde, a véspera
do Ano-Novo. Visitamos seu museu nos arredores de Nazca, onde ele compartilha
sua colecio pessoal de ossos e fésseis de baleias e de papagaios e condores
mumificados. Os meninos observam maravilhados os cranios alongados dos
sacrificios humanos pré-inca, com os olhos e a lingua arrancados. “Alienigenas?”,
pergunta Tom, de olhos arregalados. “Eles envolveram o cranio com ataduras
desde a tenra idade, quando o formato da cabeca poderia ainda mudar”, respondo.
Observando seu olhar de decepgio, acrescento: “Mas talvez tenha sido feito para

parecer com alienigenas adorados. Quem sabe?”.

Nosso xami nos guia pelo museu, explicando os artefatos a medida que
avancamos. “Nazca era um local de cura com suas elaboradas piramides em
Cahuachi nas proximidades”, informa. “A palavra Nazca é associada a palavra
quichua para dolorosa, nanasqa. As pessoas vinham de lugares distantes da
floresta amazonica para serem curadas pelos xamas daqui. Vocé viu as exibi¢oes
dos papagaios e macacos mumificados? As linhas de Nazca também mostram as
figuras do macaco e do papagaio, mas nenhuma delas é nativa deste clima. Eles
foram trazidos como oferendas e pagamento da Amazdnia.” Escuto intrigada.
Talvez seja assim que o mito Guarani coincide com as histérias contadas na
cerdmica de Nazca. Talvez os Guarani, cujas origens remontam a Amazonia,

tenham procurado curas aqui em Nazca.

“N6s ainda usamos métodos tradicionais de cura espiritual aqui”, conta ele.
“Vocé ouviu falar de Wachuma, o cacto de San Pedror” Aceno com a cabega,
sorrindo. “Tenho um deles crescendo 1a fora, se vocé quiser vé-lo. E usado
para fazer uma bebida xamanica tradicional, que pode putificar e curar, além de
proporcionar visdes espirituais. Chama-se San Pedro (So Pedro) porque ¢ vista
como a chave para o céu. Os povos de Nazca bebiam Wachuma quando criaram

as figuras nos campos daqui.”

Enquanto Tahmid se dirige para a préxima exposi¢io com as criangas, o
xama me chama para fora do museu até um pequeno patio, onde um cacto solitario
cresce, pontilhado com varios brotos bulbosos e vermelhos. Ficamos ali, lado a
lado, admirando a planta. “Este cacto é central para nossa espiritualidade. Precisa

ser cuidado. Nossa doutrina estd viva. Novas experiéncias estio disponiveis a cada
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momento.” Suas palavras me lembram o Whera Tupa, meu guia Guarani do litoral

brasileiro, descrevendo o pefangyua e o tabaco como a biblia viva do Guarani.

O xami toca o cacto com reveréncia por um momento antes de acrescentar:
“Tenho um pouco de San Pedro ja cozido. Quer experimentar?”. Ele entra numa
casa adjacente e volta com um jarro e dois copos nas maos. “Vou te dar um

: : » .
pouquinho, para te putificar.”” Ele serve um copo para nds e bebo o meu num

gole amargo.

Voltamos ao nosso pequeno grupo no museu, onde Eoin estd com uma
concha laranja avermelhada na mio. Parece uma vieira grande, embora mais
espessa e com espinhos na superficie. “Esta é uma concha Spondylus”, explica
nosso xama. “Sua carne é chamada de ‘comida dos deuses’”” Era uma concha
sagrada inca e pré-inca. Pode ser encontrada principalmente no norte, ao longo
do Oceano Pacifico. A concha é usada para fazer belas joias. Eoin me entrega a
concha, e a viro na minha mio, sorrindo satisfeita. “Muito bem, Eoin!”, sorrio
para ele com muito amor. “Vocé encontrou nossa concha do Caminho de Peabiru.
Na Espanha, no Caminho de Santiago, eles usam o simbolo da vieira para mostrar
que o peregrino chegou ao Oceano Atlantico, em Finisterra, o fim do mundo, e
alcangou o fim da peregrina¢io. Esta concha vem do Oceano Pacifico, da regiao
norte, onde Viracocha foi embora caminhando sobte as dguas, assim como Sumé
chegou ao Atlantico. Esta concha é o nosso simbolo e mostra que terminamos o

Caminho de Peabiru.”

“Pode ficar com a concha”, diz o xama com olhos brilhantes. “Entio este é

o fim de sua peregrinagiao?”

Balanco a cabeca. “Quase. Termina no Oceano Pacifico, o fim do mundo
Guarani no oeste. Eles chegaram ao oceano por volta do século VI. Esperavamos

estar 13 antes do final do ano, mas nosso ritmo diminuiu com as trés criangas.”

“Sabe, preciso chegar a vila costeira de Lomas hoje para celebrar o Ano-
Novo na casa da minha filha. Fica apenas uma hora e meia de carro. Como vocés
tém um carro alugado, que tal me levarem até 1a e ver o Oceano Pacifico antes do
final do ano, como queriam?”, pergunta o xama, observando calmamente tudo se

encaixat.

Sorrio de prazer e digo para o xamid — “Gostarfamos muito. De verdade,

seria perfeito.”
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Acomodamos as ctiancas no carro e sento na parte de trds com elas.
Dirigimos ao longo do deserto arido e abrasador de Nazca, a areia brilhando
numa danga de ambar, granizo e ocre. Parece que o deserto estd pegando fogo. As
criangas balbuciam sem parar, passando de risadas a gritos irados e voltando a rir
em segundos. Sento-me entre os meninos, internamente em siléncio. A conversa
animada e belicosa parece tio imperturbavel e agradavel quanto o canto dos

passaros.

De repente uma sirene de policia leva as criancas a um siléncio inquieto.
Tahmid xinga baixinho e para o carro. Um policial caminha em nossa direcio,
espiando pela janela este veiculo com gringos, dirigindo pelo deserto no final da
tarde, na véspera de Ano-Novo, com um indigena em traje xamanico no banco do
passageiro. Ele olha para nés pelo que parece uma eternidade, decidindo. Sorrio
para ele, observando cuidadosamente seus movimentos. Uma duvida comega a
surgir em minha mente — talvez féssemos ambiciosos demais para tentar alcangar
o Pacifico antes do final do ano. Deixo o pensamento soprar livremente e retorno

meu foco para a tespiracdo divina soprando através de mim, chacra por chacra.

“Os fardis ndo estdo acesos”, informa o policial finalmente a Tahmid. “No
Peru, quando vocé esta fora de uma cidade, mesmo a luz do dia, precisa sempre
acender os faréis.” “Desculpe”, responde Tahmid efusivamente, acendendo as
luzes. Todos esperam ansiosos pela resposta do policial, que olha mais uma vez
para nés. Ele se endireita e bate na base da janela. “Mantenha os faréis acesos
a partir de agora”, ordena, sinalizando para que continuemos. “E tenham um
bom ano novo.” Tahmid toca no indicador e afasta o carro cuidadosamente do
meio-fio. O carro inteiro d4 um suspiro de alivio. O xama sorri, senta-se mais
profundamente em seu assento, fecha os olhos e dorme até chegar no litoral. O sol
esta comegando a se por na véspera de Ano-Novo, quando deixamos o xama na
casa de sua filha. Abragcamo-nos com forga, saboreando a sensagdo de intimidade
entre nos, apesar do pouco tempo que passamos juntos. Vamos até a praia para
cumprimentarmos o Oceano Pacifico. O ar estd deliciosamente quente e acaricia
a pele. A areia estd macia e convidativa quando tiramos os chinelos. Pulamos no
ar em sincronia e pousamos na areia com um ‘hoo’, o ritual Guarani de chegar ao

nosso destino, o fim do mundo Guarani.

O céu esta desencadeando uma orquestra de cores a nossa volta, enquanto

andamos pela beira do Oceano Pacifico. Imagino Viracocha caminhando nas dguas
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do Pacifico e desaparecendo na ampliddo diante de nés, assim como Sumé chegou
do desconhecido, caminhando nas aguas do Atlantico a leste. Diante de n6s, fileiras
de ondas brancas se reinem antes de bater com um baque, assobiando ao longo da
costa, criando a espuma do mar, da qual Viracocha recebeu seu nome. Consegui
seguir os passos desta figura misteriosa e reverenciada ao longo de quase 10 mil
quilémetros de distdncia da Irlanda, onde outro possivel Sumé — Sio Brandao —

langou seu simples barco a remo no selvagem Oceano Atlantico.

O sol irradia em uma ardente faixa, expandindo-se ao longo da superficie do
mar em um caleidoscépio de cores. A luz danga sobre nés também, abracando-nos

em seu éxtase.

Nossos pés descalcos afundam na areia refrescante enquanto acendemos as
estrelinhas, simples fogos de artificio, para os meninos. Eles puxam as estrelinhas
pelo ar energicamente em meio a gargalhadas. Eles desenham espirais no ar que
ficam suspensos por um momento, antes de derreterem novamente na dltima luz

do crepusculo.
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Cusco, Peru, dezembro de 2012.
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Templo do Sol, Machu Picchu,
Peru, dezembro de 2012.
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Templo do Sol, Ollantaytambo, Peru, dezembro de 2012.
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Nazca, Peru, dezembro de 2012.
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lomas, Peru, 31 de dezembro de 2012. Chegada ao Pacffico.
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POSFACIO

O TRIBO DOURADO

Foram necessarios oito meses, entre idas e vindas, para seguir os passos de
um Sumé irlandés, Guarani e andino ao longo do Caminho de Peabiru. Ao todo,
viajei 10 mil quilémetros do sudoeste da Irlanda, atravessando a América do Sul,
do Oceano Atlantico ao Oceano Pacifico, numa viagem realizada a pé e de carro,

Onibus, trem e avido.

Depois de passar uma semana na beira do Oceano Pacifico, pegamos um
avido para casa, voando acima do Caminho de Peabiru, na diregdo mais adequada

para uma peregrinacio espiritual Guarani, de oeste para leste.

Foram muitos anos para que a experiéncia completasse a distincia muito
maior da minha cabeca a0 meu coragdo. Sinto que essa jornada interior ainda
esta acontecendo. Em dezembro de 2019 me encontro em Itapema, no litoral
brasileiro, onde a pegada de Sumé ou Sio Tomé estd lentamente desaparecendo
numa rocha a beira do Oceano Atlantico. Estou participando de uma oficina de
Constelagio Familiar, uma abordagem terapéutica desenvolvida pelo terapeuta
alemido Bert Hellinger. Por meio desta abordagem, representantes de qualquer
sistema — familia, organizacio, politica — entram em um campo morfoldgico de
energia e seguem seus impulsos, expressando sentimentos e motivos inconscientes
através de seus movimentos ¢ palavras. B uma abordagem que é altamente

transformadora na minha experiéncia.

Nossa treinadora, M., é uma xama contemporinea, além de ser facilitadora
de constelagoes familiares, e ja conversamos varias vezes sobre minha experiéncia

no Caminho de Peabiru. Ela ja realizou constelagGes de cidades em outras partes
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do Brasil e também teconhece o vulcdo de atrocidades ignoradas sobre o qual o

Brasil moderno foi construido.

Estamos numa sala de estar, em uma pequena casa perto do oceano, em
Itapema. O dia estd quente e o zumbido baixo de um ar-condicionado traz algum
alivio ao grupo de nove pessoas sentadas em sofés e cadeiras confortaveis, em

torno de um espago aberto no meio da sala.

M. me convida a sentar ao seu lado e ajuda-la a constelar o Caminho de
Peabiru. Sento-me na cadeira ao lado dela, na frente do grupo de brasileiros, um
pouco desconfortavel. “Sou a ultima a chegar”, insisto. “A mais nova moradora no

Brasil no grupo.” “Sim”, concorda

M. “Mas vocé sabe mais sobre a histéria deste litoral do que qualquer um de
nés brasileiros.” Ela me convida a contar ao grupo o que sei sobre este litoral e o

Caminho de Peabiru em geral. Respiro fundo e comeco minha histéria.

Falo sobre os Guarani, que moravam aqui antes dos portugueses acorianos

e que deram a este lugar o nome de Itapema.

Explico sobre Sumé, o guia espiritual dos Guarani, cuja pegada adorna
uma pedra a beira do mar perto de onde estamos. Explico que até hoje Sumé
¢ reverenciado pelos indigenas por abrir o Caminho de Peabiru e ensina-los a
plantar suas colheitas sagradas, como a erva-mate, ou ¢zd. Enquanto falo, uma
participante, E, passa uma cuia de chimarrio. Aponto para o chimarrio. “Este
ritual de compartilhar o chimarrio também ¢é uma tradicdo Guarani”, conto. F.

suspira: “Bebo chimarrio a vida toda e nunca soube disso”.

Conto a todos como Sumé foi equiparado a Sdo Tomé pelos primeiros
cristios do século XVI e continua sendo por muitos descendentes europeus hoje.
Falo sobre a misteriosa arte rupestre milenar e as oficinas liticas que pontilham os

140 quiléometros daqui até Ibiraquera, ao sul.

Esclareco como grande parte da cultura Guarani foi integrada ao modo
de vida agotiano aqui no litoral, com suas tarrafas para pescar, canoas feitas de
guarapuvu, a tradicional tecelagem de cestas e o cultivo da mandioca. Os agorianos
sdo até chamados de ‘nativos’ aqui. Falo sobre as baleias francas e como foram
atacadas e massacradas, e tanto as baleias quanto os Guarani estio lentamente com

dificuldade, retornando as suas paisagens ancestrais.
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“Quem precisamos representar na constelacio?”, pergunta M. quando
finalizo. Um por um, chamo grupos que precisam ser representados, e M. aponta
para os membros entrarem na constelagio. “Os Guarani”, comego, e F é escolhida
para entrar. “Vamos incluir também os Kaingang”, diz M. “O outro povo indigena
principal do sul do Brasil.” “Sim”, respondo. “F a tribo indigena nativa das
Cataratas do Iguacu, por onde passa o Caminho de Peabiru.” Outra mulher entra
para representar os Kaingang, “Sumé, agorianos, jesuitas, bandeirantes”, listo,
e M. aponta para representantes que se juntam a constelacio. “Alguém mais?”,
questiona M. “Nhandecy, a mie terra”, acrescento, e o ltimo membro do grupo

entra na constelagio.

Por um momento, todos os representantes ficam iméveis no meio da sala,
olhos abertos, respirando fundo. M. lhes da um momento e depois os convida a

seguir seus impulsos.

A representante dos Kaingang imediatamente cai de joelhos e foge,
escondendo-se. A representante dos Guarani também cai de joelhos e comeca a
chorar incontrolavelmente. Ela cai perto da cadeira onde estou sentada e comego
a solucar profundamente também, sentindo toda a dor que senti pelos Guarani
a0 longo do Caminho de Peabiru. Sumé fica perto dos Guarani, com os bracos
estendidos, os protegendo. A representante dos agorianos se ajoclha ao lado
dos Guarani, acariciando o cabelo da representante, visivelmente comovida e
identificada com sua dor. O representante dos bandeirantes ¢ um homem alto e
forte. Seus olhos se enchem de raiva e agtressio. Ele agarra o pé dos Guarani e tenta
perseguir a representante dos Kaingang, Tenta agarrar a representante de Nbhandecy
e a empurra para o chdo. Nhandecy permanece em pé, afastando seus avangos com
calma. O representante dos jesuitas tenta ganhar espaco no meio de todo mundo
e depois comega a tentar controlar e conectar as partes dispares, agarrando os
pulsos e tornozelos dos outros. As vezes, o representante dos jesuitas tenta se ligar
ao representante dos bandeirantes e as vezes tenta impedi-lo. O representante dos
bandeirantes o sacode. O ponto de maior emogio e energia da constelagdo vem

dos bandeirantes e dos Guarani.

M. me puxa do meu assento e para fora da forca energética da dor dos
Guarani, ¢ eu tomo uma posicio de mais equanimidade. Por alguns minutos
assistimos a luta que se desenrola. Os bandeirantes ocupam o centro do palco,

agarrando os Guarani, que choram alto, e os bandeirantes perseguem os Kaingang
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fortemente assustados. Os agorianos ficam perto dos Guarani, alertos e nervosos,
sem saber o que fazer. Os jesuitas tentam em véo controlar e restringir a forga dos
bandeirantes e conectar todos. Sumé, com os bragos abertos, pega um copo de
agua e borrifa o liquido nos outros, tentando pacificar, ungir e curar. Nhandecy fica

na periferia, exalando calma interior em meio ao caos.

Lentamente, muito lentamente, os Guarani e os Kaingang se aproximam
de Nbandecy, encontrando abrigo e protecdo. O bandeirante agora cai no chio e
se contorce em desespero furioso. O representante de Sumé tira do pescoco um
colar grande com uma pedra turquesa e¢ o oferece aos Guarani, que estio agora
solucando e apoiados pelo brago de Nhandecy. Os agorianos olham para a periferia,
perdidos. O representante dos jesuitas também patece perdido, pois seus esforgos

para conectar os outros parecem ser em vao.

M. agora me pede para entrar na constelacio para representar o Brasil. Ao
entrar, ainda me sinto atraida pela dor dos indigenas, mas rapidamente percebo
que todas estas partes dispares sio como se fossem meus filhos. Os Guarani e
os Kaingang sio meus filhos, espancados, oprimidos e massacrados. Os jesuitas
sdo meus filhos, buscando seu préprio espago, buscando controlar e apaziguar.
Os acorianos sio meus filhos, perdidos, identificados com a dor Guarani. O
representante dos bandeirantes, que estd deitado no chio agora, chorando, também
¢ meu filho. Nas profundezas do meu interior, uma verdade ressoa me revelando
que eu e os meus trés filhos Tom, Liam e Eoin, a mais nova onda do colonialismo
europeu, também fazemos parte e temos nosso lugar e lar legitimos neste Brasil
moderno. Ajoelho-me e acaricio os cabelos do representante dos bandeirantes.
Sinto por ele como sentiria por uma crianga malcriada que nio esta conseguindo
se controlar. Parece-me que, de certa forma, como agressor da histéria, é também
muito dificil o seu destino. Ha tanto tumulto interno, tanto ddio enterrado, tanta
raiva. Ele também ¢ apenas uma crianga, obedecendo a algum roteiro inconsciente
interior. Surge o insight de que os bandeirantes continuam furiosos e cegos ainda

hoje e em 2019 voltaram a uma posicao de poder na politica brasileira.

Para mim, como Brasil, fica absolutamente claro que sé conseguirei obter

alguma paz quando todos estes meus filhos forem incluidos e unidos.

Olho para Nhandecy e me curvo diante dela. Nhandecy exala serenidade.
Lentamente reuno todas as criancas do Brasil. Trago os jesuitas para se juntarem

a Nbandecy e aos indigenas. Trago Sumé e os agorianos também para formar um
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circulo. No meio do circulo, o representante dos bandeirantes se contorce ainda
no chio, mais quicto agora. Com a ajuda do representante agoriano, levanto
finalmente o representante dos bandeirantes. Ele parece ndo conseguir encontrar
um lugar no circulo. A representante dos Guarani silenciosamente oferece a
mao. O representante dos bandeirantes solta um gemido e pega a mio estendida,

entrando no circulo ao lado dela. Todos nés agora estamos unidos no circulo.

Ap6s varios minutos unidos como um circulo completo, M. convida os
outros representantes a me reverenciar como representante do Brasil, e ela coloca
o Hino Nacional para tocar. A energia do grupo vibra palpavelmente. Depois

todos nos reverenciamos Nhandecy.

Quando a constelacio termina, abracamo-nos com forga, todos exaustos,

permitindo que a energia dissipe lentamente no ar.

Saindo de nossas representagdes, comegamos a compartilhar nossa
experiéncia da constelagio. “Tive muita dor para liberar”, afirma a representante

dos Guarani, ainda sem folego.

“Sim”, concordo. “Senti uma dor lancinante, aparentemente sem limites
quando fiquei perto de vocé. O que ajudou vocé a superi-lo?” Ela exala
audivelmente: “Expressar a dor ajudou e ter a dor testemunhada me acalmou. Fui
fortalecida pelos agorianos que carregavam meu sofrimento comigo, sem resolvé-
lo, mas de alguma forma sentindo um pouco da minha dor, e fui auxiliada a me
aproximar de Nbandecy, aninhando-me nos bragos da mie terra”. Ela se aninha
debaixo do braco da representante de Nhandecy novamente enquanto fala. “Sumé
me deu esta pedra que me fortaleceu também.” Ela abre a mio e deixa o colar com
sua pedra turquesa balangar no meio do grupo. O representante dos bandeirantes
comega a contar: “Aquela pedra turquesa mexeu profundamente comigo. Na maior
parte do tempo senti tanta raiva e 6dio. Tive que me conter conscientemente, pois
queria rasgar os Guarani, os Kaingang, os jesuitas, todos os demais. Queria colocar
Nhandecy em posicao de submissio”. Enquanto fala, seu corpo treme. “Depois
veio um remorso, um lamento, e caf no chio”, continua. “Pensei que nunca ficaria
em pé e entraria no circulo.” “O que fez vocé se mexer?”, pergunta M. “Foi uma
mistura da mio estendida dos Guarani e da pedra que ela segurava. Aquela pedra
me fez pensar na terra. Como se algum dia pudéssemos nos unir para proteger

Nhandecy, a terra.”
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Emociono-me com as narra¢oes. Nesta constelagio de uma hora, revivo
a histéria dos Guarani que estava no centro de minha experiéncia como flauta
andante, ao longo do Caminho de Peabiru. Ainda no circulo, um mito Guarani

vem a mente e o compartilho com o grupo.

“O primeiro homem e a primeira mulher, Tupa Mirim e Mavutzinim,
tiveram dois filhos que governaram a primeira tribo. O irmdo mais novo queria ver
o outro lado do mundo, entdo atravessou o rio com metade da tribo e desapareceu
na floresta. O irmao mais velho ficou onde estava, vivendo da maneira tradicional,
até que um dia sonhou que seu irmio mais novo retornaria. Quando o irmao
cagula voltou, nio reconheceu sua tribo de origem. O irmio mais velho o recebeu
de bragos abertos, porém o recém-chegado nio sabia quem ele era e o matou.
O irmio mais novo entdo governou a tribo, que nio sabia como reagit, até que
uma mulher idosa teve um sonho. Ela sonhou que quando o irmao mais novo
atravessou o 1io, seu grupo se separou em trés tribos: a branca, a preta e a amarela.
A tribo vermelha ficou para trds com o irmao mais velho. Estas sdo as quatro cores
na cruz Guarani, as quatro dire¢des que segui no meu Caminho de Peabiru, as
quatro respiragdes de Nhandecy, a grande mae. No zénite esta a propria Nhandecy.
Quando as quatro tribos se reuniram novamente, houve conflito e desespero por
um tempo, mas depois uma nova tribo pacifica é profetizada para emergir, uma

tribo dourada.”

Ficamos ali no centro da sala, um grupinho pequeno da tribo dourada,

exausto e exaltado, abracados e balancando suavemente juntos.

Depois de alguns momentos, a representante de Nbhandecy fala com uma
voz calma e centrada: “Do ponto de vista de Nbandecy, senti a violéncia dos
bandeirantes enquanto tentavam me subjugar, os esforcos dos jesuitas para me
controlar e o desespero dos Guarani e dos Kaingang enquanto buscavam abrigo
em mim. Nio ignorei o que estava acontecendo. Nio fechei os olhos nem me
afastei. Respondi a cada demanda naturalmente, resolutamente. Testemunhei o
passado, presente e futuro desta histdria de violéncia contra os indigenas, depois o
remorso dos bandeirantes e, finalmente, sua redencio, e como o grupo finalmente
se uniu como um Brasil unificado e transformado. O tempo todo, porém, senti uma
sensagdo inabalavel de calma e equanimidade e um profundo amor por tudo ao
meu redor. A saga inteira parecia passar num piscar de olhos. Tudo se desenrolou

como deveria. Cada elemento representou sua prépria por¢io do destino coletivo.
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Senti-me totalmente em paz com tudo. Nao me movimentei muito, fui mais ser

do que fazer, e as poucas a¢oes vieram de um lugar de muita paz e muito amor”.
As palavras de Nhandecy encontram um lugar dentro de mim.

Enquanto seguia o Caminho de Peabiru, Nbhandecy me observava, eternamente
presente, respondendo naturalmente e aceitando tudo, totalmente centrada e
calma. Mesmo que nada estivesse bem, num nivel mais profundo, tudo estava bem.
De novo e de novo, ao longo da peregrinagio, aninhei-me no abrago de Nhandecy:
a beira-mar, préximo a arte rupestre, em torno de fogueiras, em cachoeiras, no
topo de montanhas, em cavernas, em lagos, nos raios do sol, cercada por estrelas e
me banhando ao luar. Esses momentos me levaram a vislumbrar a perspectiva de
Nhandecy, a paz inabalavel das coisas selvagens, a leveza imbativel do ser, o aguyje

dos Guarani.

Percebo que a consciéncia Guarani estd muito mais préxima da consciéncia
de Nbhandecy do que a minha consciéncia condicionada, europeu. O Caminho de
Peabiru fortaleceu em mim este entendimento de Nhandecy — uma maneira menos
critica, mais pacifica e mais receptiva de olhar para os eventos transitrios, de
mudanga constante, da vida exterior. Nhandecy inspira um relacionamento mais
paciente com o tempo, um relacionamento mais unificado com meu entorno,
um modo de ser mais holistico, mais silencioso, mais espiritual e uma experiéncia

vivida mais ampla de quem eu sou.

A histéria do Brasil e a histéria continuada de opressio dos indigenas e a
destrui¢do da natureza quebraram meu corag¢éo ao longo do Caminho de Peabiru.
Partiram meu coracdo num nivel coletivo, do mesmo jeito que a morte repentina
de meu marido Alastair partiu meu coragdo no nivel pessoal, deixando-me sensivel
e vulneravel. Durante anos, fugi da morte e sofrimento na minha histéria pessoal.
Me distrai, mergulhando no fazer frenético, ignorando o passado de morte e
sofrimento e o momento presente de Nhandecy e enfocando minha energia na

criagio de um futuro a paz sempre inalcangavel, um passo a minha frente.

Da mesma forma, a populagio em geral no Brasil foge ainda da morte e
sofrimento do seu passado e presente. Cada vez mais distraida, cada vez mais
frenética. Vive o dia a dia sobre um vulcio de dor e sofrimento ignorado, prestes

a explodir.
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A morte me acompanhou no Caminho de Peabitu e a encarou, a incluiu
finalmente no ventre de Nhandecy numa mina em Potosi. Assim comegou um nivel
mais profundo de cura dentro de mim. Comprei um terreno na Irlanda e outro
no Brasil e comecei a ter uma relagdo mais préxima, mais intima com a terra e a
plantar drvores. Comecei a participar de retiros de siléncio duas vezes ao ano e a
trazer atengao plena aos poucos para meu dia a dia. Durante cinco anos, o medo
da morte me levou para atividade frenética. Nio tinha tempo para parar. Depois
do Caminho do Peabiru percebi que a vida estd aqui, agora no acolher integral de
tndo que vem 4 tona neste momento — dentro e fora de mim. Da Nhandecy percebi
a sabedoria e paz em ser mais do que fazer. Agora ndo tenho mais tempo para me

apressat.

Nos, brasileiros modernos, estamos convidados a parar nossas atividades
frenéticas para enfrentar as atrocidades das quais fizemos e fazemos parte por
meio de nossas agdes, omissoes e nossa escolha de governo. Estamos convidados a
despertar do nosso estupor cego e de nossa ignorancia, e finalmente ver a beleza de
Nhandecy e os indigenas dentro e ao redor de nés e a continua luta pela prote¢io
e justica. S6 entdo podemos comecar a avangar na direcio da redencio e da vida

plena, unida, abundante.
UMA MAO ESTENDIDA

Enquanto termino de escrever este livro, volto pela quarta vez a fekod em
Biguacu. Desta vez volto a noite. Os membros desta comunidade se reinem para
o jeroky, a danca ao redor do fogo, cantando suas cangdes sagradas, seu pora-hei.
Uma vez por més recebem alguns jurud para celebrar com eles. Durante grande
parte dos quinhentos anos da colonizagdo pelos jurud, os Guarani mantiveram
seus rituais espirituais longe dos olhos dos jurud, mas recentemente comegaram
a abrir seus espagos sagrados e a compartilhar seu tesouro mais precioso: sua
espiritualidade. Tahmid e eu chegamos quando ja estd anoitecendo e vamos
direto a grande gpy feita de barro. Ha uma multidao 14, reunida ao redor do fogo.
Entramos e passamos por um grupo de mulheres Guarani, que nido nos olham
nem tiram os olhos do chio. Elas patecem tdo mansas. Os homens Guarani sao
mais extrovertidos, e nos ajudam a encontrar um lugar para nossos cobertores no

chio. Logo nos acomodamos.
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Os homens cantam seu pori-hei, suas can¢bes sagradas, e dancam seu
Jeroky. Dizem que a alma que passa pelo corpo, pela flauta andante, é liberada
pelo movimento da danca e a Terra também ¢é abencoada, revitalizada pela danga.
Nio entendo as letras, mas sei que algumas delas sao cheias de referéncias ao
Caminho do Peabiru e ao seu paraiso, Yoy Mara Ey. Criancas Guarani cantam
junto, compartilhando as canc¢des e os mitos de seus ancestrais. Sinto um calor
interno de gratiddo por ter este vislumbre do fiande reko Guarani, seu modo de
vida. Quem precisa de cura se aproxima do fogo e Whera Tupa lidera os rituais

com o petangyna, soprando fumaga sobre eles.

No ponto mais escuro e silencioso da noite, a maiotia das pessoas ja estd
dormindo, e as mulheres sio convidadas para dangar e cantar. Sou a unica mulher
Jurnd que se levanta e se move em dire¢do ao grupo. Sou mais alta que todas as
mulheres Guarani e me sinto desajeitada. Cada mulher tem um longo bambu na
mao, um instrumento para manter o ritmo. Fico em pé atras delas, a uma pequena
distancia, insegura, sem saber o que fazer. Percebo porém que o importante é que
tomo a coragem de me levantar e ficar perto delas, apesar do desconforto que
sinto.. Comegam a cantar em voz baixa, acompanhadas pelo som dos chocalhos
mbaraka-miri e pelo ritmo constante dos bambus. Comegam a dangar lentamente,
se movendo como uma sd, vitalizando o chio de terra batida e abrindo o espago
silencioso interior. De repente, todas as mulheres comeg¢am a cantar mais alto.
FElas afirmam suas vozes fortes e emocionantes em uma harmonia afiada, em
contraponto a batida constante e baixa dos instrumentos dos homens. A forca
visceral em suas vozes me comove. Me enganei elas ndo sdo nada mansas. Elas sio

fortes, sobreviventes, guerreiras.

Neste momento, uma mulher Guarani estende a mao para mim e me puxa
suavemente para dentro do circulo. Seu gesto faz meu coragio explodir com

humildade e gratiddo, e sai um choro audivel da minha boca..

Agora no citculo com as mulheres Guarani, meu corpo jurud lentamente
encontra algo semelhante ao ritmo delas e danga suavemente. Tento vocalizar os
sons, hesitante e agora mais confiante, e a0s poucos sinto os sons fortes, pulsantes

cantando em mim, cantando através de mim também.
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GLOSSARIO DE TERMOS INDIGENAS

Aguyje — Leveza Aguyjevete — Obrigado

Ayahuasca — Acordar do espirito, um alucinégeno natural usado em ritual

espiritual Caa — Mate em Guarani
Guarani — Guerreiro
Jeroky — Danga sagrada dos Guarani Jurua — Pessoa branca
Kurusu — Cruz

Mate — Uma erva para chi, uma palavra quichua usada no Brasil Nande

Reko — O modo de ser Guarani
Oguaté Pord — Boa caminhada/Peregrinacio Opy — Casa de oragio Guarani
Pajé — Xami indigena Petangyua — Cachimbo Popygua — Amuleto
Pora-Hei — Cangbes sagradas dos Guarani Tapejara — Um povo que anda
Tekoa — Lugar para praticar o modo de ser Guarani

Tembeta — Graveto que o homem Guarani passa pelo ldbio quando passa

pelo ritual de virar homem

Yvy Mari Ey — Terra sem mal
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